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« Ш ' е задовго до появи нашого журналу знайомі і незна¬ 
йомі, друзі 1 недруги запитували нас: — Чому саме і ви 
-РІШИЛИ видавати, коли видасться і так уже більше, ніж 
треба. Але коли, мовляв, таки вже хочете видавати то чо¬ 
му саме „Літературно-Науковий Вістник”, коли „Вістник” 
і вістниківство обстрілюється зараз майже з усіх боків, як 
явище в минулому наскрізь негативне і шкідливе для ук¬ 
раїнської справи? 

Ми вислуховували все те і все ж таки журнал вида¬ 
ємо, і то саме ЛНВ. Чому? Та тому, що видається у нас 
дійсно багато, але майже всі ці видання нагадують салдатів 
російської армії часів російсько-японської війни, що одер¬ 
жували від свого уряду іконки та хрестики замість гвинті¬ 
вок і гармат. А ЛНВ тому, що цей журнал усіх часів, 
без огляду на те, що писали, пишуть і будуть писати про 
нього всі ті, хто вміє тримати перо в руках, уважаємо яви¬ 
щем позитивним, з усіма його недоліками, бо справа не в 
тих, ’ чи інших недоліках, а в тому, що ЛНВ це той ор¬ 
ган української думки, що виникав і відроджувався зав¬ 
жди тоді, коли українська думка попадала в глухий кут 
і нагадувала сліпця, що після довгого перебування на чу¬ 
жіші повертається до власної хати і ніяк не може найти 
дверей. 1 ЛНВ був тим поводарем, що хоч не завжди під¬ 
водив сліпця до самих дверей, то принаймні показував йо¬ 
му дорогу до них. 

ЛНВ був (наскільки можна було в тих обставинах 
бути) завжди журналом українським. Такі™ він був за ре¬ 
дагування Івана Франка і М. Грушевського, таким був і за 
редагування др. Д. Донцова. 

Івана ф р. анка * 1 ЛНВ М. Грушевського не були 
чимсь сталим і незмінним, уже хочби тому, що виходили 
в одмінних обставинах. 

З огляду на одмінність обставин і ЛНВ др. Донцова 

чесний ТтГки^жГм? П ° ПЄРЄДНИКІВ - але він був такий же 

народу як і ЛНВ 1 ПРІШИРИМИИ п Д ° В ° Р0ГІВ Українського 
ірод>, як 1 ЛНВ франка чи Грушевського. ЛНВ стає 

0рГаН0М - ЩО < відновлю! 

™ ™ Д1 ' коли надходять часи борони- 

ти „Вірую українського народу. > н 
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В 1922 році ЛНВ відновив др. Дм. Донцов разом 
з вояками Української Галицької Армії, що, відступивши 
з України, прагнули продовжувати боротьбу за Україну 
засобами організації національно-думаючих сил України, 
для майбутніх змагань за Українську Державу. 

І УГА і др. Донцов надавали ЛНВ значення клича 
українського народу до продовження боротьби. Значення 
цього клича в той час большевицький окупант зрозумів 
більше, ніж деякі групи самих українців. Для большевиць- 
кої Москви ЛНВ був тоді найненависнішим виданням 
за межами СССР, а його редактор др. Донцов по Петлю¬ 
рі і Коновальцеві вважався найбільшим ворогом Совєтсь- 
кого Союзу, бо вже у першім зшитку ЛНВ на першій 
його сторінці Україна, а з нею і Москва читали: 

„Вирвати нашу національну ідею з хаосу, в якім вона 
грозить згинути, очистити її від сміття й болота, дати їй 
яскравий, виразний зміст, зробити з неї стяг, коло якого 
гуртувалася б ціла нація — ось завдання, до розв язання 
котрого, разом з іншими, хоче спричинитися і відновле¬ 
ний ЛНВістник.” 

Москва побачила, що з відновленням ЛНВ може на¬ 
родитись рано чи пізно те, що спроможеться окуповану, але 
не подолану Україну поставити знову до змагу і, Що тоді 
вже ніякими облудними гаслами і навіть силами її вдруге 
до ніг Москви не покладеш. 

Москва побачила в ЛНВ не орган якоїсь групи чи 
партії, а орган цілої української нації, що розпочинає на¬ 
ступ. Москва зрозуміла, що Україна стає на шлях витворен¬ 
ня свого власного того, що його відсутність в України, до¬ 
помогло їй, Москві, удержувати багатомільйоновий україн¬ 
ський народ на єдинонеділимських віжках. Себто, Україна 
почала творити свою ідеологію, свою ясну ідею, відсут¬ 
ність якої в Україні допомогла большевицькій Москві знову 
окупувати ті простори, без яких не можлива не лише боль- 
шевицька, а й взагалі ніяка Росія. 

От тому Москва, зразу ж по відновленню ЛНВ в ті 
роки й змобілізувала весь свій розбійницький досвід і азій¬ 
ський хист на боротьбу з ЛНВ. Через торгпредів і пол- 
предів прагнула підкупом, чи то застрашенням розбити ви¬ 
давничий колектив і співробітників, хотіла примусити ос¬ 
танніх залишити ЛНВ. Давала величезні гроші іншим 
видавництвам на кампанію проти редактора ЛНВ Дм. Дон- 
цова. А в себе вдома зорганізувала цілий штаб писак, що 
мусіли, не називаючи імен вісниківців, і самого ЛНВісни- 
ка (бо і Вісник і вісниківці в той час були уже знані на Ук¬ 
раїні) протиставитись ЛНВістнику. 

Цим писакам було дозволено розробляти марксівську 
україністику, себто національній ідеї ЛНВ протиставити 
ідею України соціялістично-московської. 
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І хто знає, чи то не ЛНВ своєю ясною ідейною ці¬ 
леспрямованістю примусив большевицьку Москву, бодай 
тимчасово, попустити єдинонеділимські віжки? 

І хто знає, чи і той ренесанс 20 ЗО років, про який у нас 
на еміграції пишуть зараз так багато міг би родитись 
в Харкові, коли б у Львові не почала народжуватись ук¬ 
раїнська національна ідеологія в відновленому ЛНВіст- 
нику? 

Чи народилась вона, чи викрісталізувалась вона в дета¬ 
лях — це річ інша, але саме відновлення ЛНВ і окрес¬ 
лення тих цілей, що він ставив перед собою мало й мас для 
України величезне конструктивне значення. І, що б не го¬ 
ворили про ЛНВ сьогодні, і, що не скажуть про нього 
завтра, все ж незаперечним є одне: ЛНВ був і, думаємо, 
надалі буде, журналом української національної думки. 
І справа не в тому, чи буде редагувати його др. Дм. Дон- 
цов,. чи хтось інший, він буде завжди тим журналом, для 
якого чиста національна ідея завжди буде і ціллю і доро¬ 
говказом. 

І зараз, відновляючи ЛНВ в 1948 році на чужині, ми 
здасмо собі справу з усіх труднощів, що лежать перед нами, 
в нашому нелегкому еміграційному житті, але відновлення 
ЛНВ вимагає, як ми говорили раніш, не група тих чи 
інших людей, не та чи інша політична партія, а вимагає 
українська справа, на яку зараз розгортається наступ воро¬ 
гів з певними завданнями і цілями, а своїх через незрозу- 
міння обставин і утрачення віри в свої сили. 

Сьогодні обставини України внутрішні і зовнішні ви¬ 
магають органу загальноукраїнського, що став би на сто¬ 
рожі української правди, став би заборолом проти всіх тих 
ворожих Україні ідей та ідейок, що пруться майже зі всіх 
щілин у запілля української духовости, заборолом проти 
пропагування всесвітянської юшки, заготованої московсь¬ 
ким приписом, проти тієї літератури, що пнеться вскочити 
в західноєвропейські сальони, поминувши Україну, з її стра- 
даннями, її історією, змаганнями і цілями. 

Заборолом проти тієї літератури, того мистецтва, що 
вдивлюється присліпуватими очима в Захід і не оглядають¬ 
ся на Схід, де йде наступ на Україну, на її святеє святих 
на душу, на окремішність. навіть на саме її фізичне буття. 
Не бачать пропагування Москви, ідей неподільності росій¬ 
ського і українського народів, не бачать творчости Корній¬ 
чуків і Кочерг, а замріяними очима раба вдивляються в 
Сартрів, Кльоделлів та інших. І Сартр і Кльодель можливо 
це й добре, але для України воно добрим стане аж після 
того, коли на Кочерзьких „Ярославів Мудрих” ми відпові¬ 
мо справжніми українськими Ярославами Мудрими. На Кор- 
нійчуківських „Хмельницьких” відповімо справжніми укра- 
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їнськими Богданами Хмельницькими. ї не тільки Богдана¬ 
ми але й Мазепами, Петлюрами і сотнями інших. І обов яз- 
ково не забути треба, висвітлити з української платформи 
великих мужів російської імперії” — Андрія Боголюб- 
ського, Петра Першого, Катерину Другу, Леніна і Сталіна, 
і всіх — іже з ними. 

От чому на чужині відновлюється ЛНВ. Він мусить 
відновитись, і то тегіер, саме тепер. Вчора було ще рано, бо 
не зовсім ще було ясно, куди стріляють ворожі пропаґан- 
дивні гармати, а завтра буде пізно, бо ці гармати можуть 
згюбити дуже велике спустошення. 

Ло всесвітнього в творчості лежить шлях через націо¬ 
нальне Жоден із справжніх великих письменників всесві¬ 
ту не ставів собі наперед Цілі творити велику літературу 
для всесвіту; кожен із справжніх великих творив, поперше, 
Ля того оточення, з якого бере він бодай основи характе¬ 
рі кольорит і все те, що спонукає його творити. 
р ВйР творить, поперше, для себе, для свого оточення, для 
нації з її почуттями, з її цілями, з її ідеями і прагненнями. 

І коли такий твір напишеться талановито, з любов ю до 
тих про ко™ він написаний, він перетворюється в Велику 
літературу і стає твором не лише для наші, чи для якогось 

ОДН Тро Н Т^баТпаїя?а™ В деяк',™' українським письмен¬ 
ника"^ впевняють самі в себе^шо — ," 0 ~ 

свою націю . нього СТОЛ у Великих, але їх народ, їх на- 

плигнути ДО В тгяшенківськими” руками в їх евро- 

ція вчепилась свої ^ ” е ^ зяти розгону, щоб вискочити на 

пеиські ФР аі •" показати себе в повному європейському 
поверхню світу и показати 

Плигають і ЙЙ 

піна" заїжда На лиша‘сться тільки піною, а В сила у хвилі, 
щГна Гребінь виганяє якраз все те, що найлегше спли- 

Україна Р своїми хвилями чину і ДІЇ вже стукає в двері 
всесвіту, і хоче того, чи не хоче всесвіт, рано чи пізно, але 

ЦІ Д Шдііять™ Т шІи і для української літератури і укра¬ 
їнські письменники мусять готуватись увійти в ці двері 1 по¬ 
класти до світової скарбниці український національний 
вклад - українську літературу, високоякісну про Україну, 

її прагнення, про її одвічну боротьбу, про п людей, про 
чин і ДІЮ цих людей. 

ЛНВ за таку літературу і за таких її творців. 

ЛНВ також не зможе не заперечувати і тим групам 
V загальному українському русі, що силкуються ставити 
сьогодні на свох знаменах, як творців української іде- 

















ології, людей, що співпрацею з большевиками, бодай, в ро¬ 
ках 1917—1921 допомогали Москві перемагати український 
національний рух. 

Ми визнаємо, що в пізніших роках ті люди відограли 
велику позитивну ролю в формуванні української націо¬ 
нальної свідомости на теренах України і своєю долею пока¬ 
зали українському народові, що співпрацею з Москвою у 
Москви волі не випросиш. Загинеш, вмреш, згниєш в конц¬ 
таборах, у підвалах НКВД абож, будучи українцем, і ба¬ 
чачи муки України, і почуваючи, що це все, хоч до де¬ 
якої міри є наслідком праці і твоїх рук — пустиш сам собі 
кулю в лоба. 

Це заслуги і великі заслуги, але вони не дають ще 
права всім, хто їх має, входити до храму української духо- 
вости і ставати рядом зі справжніми великими. 

Віддайте Кесару кесареве, а Богу Богове! 

Ми не можемо і не сміємо вбачати в цих мучениках во¬ 
рогів — як це нерозумно робить дехто, але ми також не мо¬ 
жемо розбійника ставити поруч Христа лише тому, що роз¬ 
бійник покаявся перед смертю, промовивши. Не забудь 
про мене, Господи, коли прийдеш в царство Твоє! 

Ми молимося і будемо молитися ХРЦСТУ-БОГОВІ, а 
розбійника не забуваємо і ніколи не забудемо, за його зро¬ 
зуміння істини і за його, хай пізнє, але глибоке покаяння. 

Виходячи з завдань, що породжуються обставинами, 
ЛНВ 1948 року буде не тим ЛНВ, що був раніш, але ціль 
лишається і в 1948 році та ж сама, що і в попередніх роках: 

Боронити Україну, боротись за неї і будувати свою вла¬ 
сну духовість, культуру і свою власну незалежну укра¬ 
їнську державу. 

Редакція. 
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Балада про помсту 

Там, де хвиля полоще пісок узбережжя, 
Де рибалки щодня розкидають мережі, 

Де солоні вітри над простором гудуть, 

Де маяк небезпечну указує путь 
І скипає, шумуючи піною, повінь, 

Вечорами співають жінки колискову: 

Має туманом 
В морі мара нам. 

Спи, о, дитино 1 
Крізь хуртовину 
В бурю і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю плине 
Десь бриґантина... 

Є то голяндців 
Лютий нищитель, 

Німців і данців 
Грізний губитель 
Ґеде Міхель. 

Мчить корабель, 

Темні вітрила 
Наче ті крила. 

Ґеде Міхель! 

Все він під чорний 
Прапор свій горне: 

Срібла скарби, 

Зброю і бранок. 

Спи без журби! 

Мирний світанок 
Зрине тобі. 

А немовлятку, 

Що не йде спатки 
З’явиться в блиску 
Ґеде Міхель, 

Жаром і приском 
Бризне з-за скель, 

В димі спливе. 

Геть із колиски 
Доню пірве. 

Оту пісню, як море ревло крізь тумани, 
Тиха мати співала маленькій Ерк Майте, 
Підкидаючи хмизу в розжарену піч, 

І тривожно вслухалась в розбурхану ніч. 

б 










Стукав дощ, наче перлами кидав у шиби, 

І лисніли лускою розпатрані риби. 

Та минали за днями мережані дні, 

Ще таїло скарби свої море на дні 

Для Ерк Манніс, дівчатка з ясними очима, 

Що на березі гралося вже камінцями. 

І згадавши, як мати гойдала малу, 

Вона долі незнаній співала хвалу: 

Має туманом 
В морі мара нам. 

Спи, о дитино! 

Крізь хуртовину 
В бурю і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю плине 
Десь бриґантина. 

Та мережаться знову роки за роками, 

Буйна хвиля шершавий підточує камінь, 

І красуні сімнадцять минуло вже літ. 

Владно вабив за море незнаний ще світ. 

Як розчісувала гребінцем свої коси, 
Золотисто-жовтаві, мов літні покоси. 

Від солоного вітру морів вологкі, 

То наспівувала призабуті рядки: 

Є то голяндців 
Лютий нищитель, 

Німців і данців 
Грізний губитель. 

Гордовита була вона, гарна на вроду. 

З брязкотливими відрами йшовши по воду, 

З молоком запашним біжучи від корів, 

Все назустріч вітрам вона кидала спів: 

Мчить корабель, 

Темні вітрила 
Наче ті крила. 

Ґеде Міхель! 

Все під чорний 
Прапор свій горне: 

Срібла скарби, 

Зброю і бранок. 

Сиве море повив повечерній серпанок. 

Десь Ерк Манніс блукає, сама не своя. 
Заспокоєне море, немов сулія, 

У яку вона влила дівочу жагу, 

Замережане море у білім снігу. 

І зухвало слова тої пісні, як звикла, 

В вогкий простір шпурнула вона, наче виклик: 
З’явиться з блиску 
Ґеде Міхель, 
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Жаром і приском 
Бризне зза скель, 

В димі спливе, 

Геть із колиски 
Доню порве. 

З-поза сірих Гранітів, мов птах гострокрилий, 
З туману випинаються хижі вітрила, 

І на хвилях гойдається чорний фреґат... 

У ту ніч не вернулась Ерк Манніс назад. 

2 

Знов мережаться млою роки за роками. 

Буйна хвиля шершавий вигладжує камінь. 
Рік по році вже сім проминуло років. 

Манніс, батько старий, від турботи змарнів. 
Сивиною позначилось темне волосся. 

О, недобре йому у роки ті велося! 

Не пасуться стада ні корів, ні овець, 

Бо добробуту тому поклав вже кінець 
Буйний Ґеде Міхель, розбишака зухвалий: 
Душогубцю пішло все на поталу, 

Гнав на палубу, гнав через хвилі товар. 

Що не знищити встиг, те донищив пожар. 
Старий Манніс, вертавши під морок і зливу, 
У годину непевну морського припливу, 

На порозі до хати чужинку зустрів. 

Із плаща їй стікали зміїнки струмків. 

І зирнувши на жінку, струнку, незнайому, 
Розчинив він їй двері гостинного дому: 
„Відпочинь і погрійсь!” Ясноока, смутна, 
Увійшла, зупинилась поодаль вікна 
І занутила пісню, яку лихоліттям 
Перед сном бережанки наспівують дітям: 
„Має туманом 
В морі мара нам. 

Спи, о дитино! 

Крі?ь хуртовину, 

В б^фЮ і сніг 
Ген без доріг 
Далеччю пливе 
Десь бригантина. 

Стара мати сиділа за прядкою, пряла. 

Як почула слова ті, то нитку урвала: 

„Це ж Ерк Манніс! Тож донька моя дорога! 
Привела тебе доню додому туга! 

Мов не бачила жінка нікого, не чула 
І до вогнища зблідле лице обернула, 

Так неначе нерідним їй рідний був дах. 













Грало відблиском полум’я в мертвих очах. 

І ступивши на попіл, на сірий ного*о, 

Наче з долею стала вона до двобою, 

Понад полум’я руку міцну простягла 
І рекла: „Присягалась я демонам зла, 

Що з людей таємниці не зраджу нікому. 

Лиш тобі, жарке полум’я отчого дому, 

Я звіряюсь тепер: За дружину мене 
Мав сім літ той страшний, що його не мине 
Люта кара у пеклі п що Ґеде Міхелем 
Його звуть, те ім’я повіряючи скелям. 

Тому нелюдові за сім довгих років 
Породила я сім винозорих синів. 

Під мечі йому край весь паливоди збили, 

І під кіль корабля йому стелються хвилі. 
Килимами й шовками вкриває він піл, 

Під нагарбаним сріблом вгинається стіл. 

То була в його логві я здобич найкраща. 

Тож моліться, благайте за душу пропащу! 

Він, як бранку, мене у ясир свій забрав, 

Не питаючи згоди, в уста цілував. 

Ой, на лихо собі я у тузі зорила 
В тумани, виглядаючи чорні вітрила! 
Ненавиділа цілих сім довгих років 
Я того, кому сім породила синів. 

З побратанцями Ґеде Міхель бенкетує 
І що помста зближає свій крок — не почує. 
Бистрий човен мій мчиться на острів, в чагар, 
І на ньому горітиме жовтий ліхтар. 

Слухай, рідний мій пломеню, скарги страшної! 
Буду свідком жорстоким в останньому бої”. 
Відступила і попіл струснула з одеж. 

А за вікнами ніч без границь і без меж. 
Відійшла, як прийшла: ані слова привіту, 

— Тільки двері зачахнув за жінкою вітер. 

З 

Кораблик летить. На нім жовтий лихтар. 
Попереду острів, і ніч, і чагар. 

Дванадцять вітрильників вслід, наче птиці, 
Мигтять х і мигочуть у блиску зірниці. 
Вслухається в темряву Ґеде Міхель: 

„Чого це чайки сполошились між скель! 

Вони ж не лякаються нашого люду: 

Бодай чи не ворог їх поночі будить?” 

„Ей, що там!” гукає весела братва: 

„Де ступиш ти, там не росте вже трава! 

До чаш ми спрагніло припали устами. 
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Нехай же живе наш відважний отаман, 
Потужний володар, король отих скель! 

Віват голяндців 
Лютий нищитель. 

Німців і данців 
Грізний губитель, 
і Ґеде Міхель!” 

Враз вибив хтось двері. Скотились без ден, 
Розхлюпавши вина, бочки, і знадвору 
Той приспів веселий, той дикий рефрен 
Юрба підхопила розлюченим хором. 

Столи перекинуті, чаші на діл, 

І штурман гукає: „Отамане, зрада. 

І тісно в навалі засапаних тіл, 

Де гострим ножем лиш даси собі ради. 

Скло бряскає бите, і криця, і мідь; 
Зчепившися з ворогом, котиться ворог. 

Ерк Манніс там, руки схрестивши, стоїть, 

А ОЧІ їй світяться ясно й суворо. 

Одного лиш ворога в тій метушні 
Шукає вона, а знайшовши, свій погляд 
Не може відвести. Вже навал борні 
Отамана хилить, мов вихор ту щоглу. 

То Манніс, то батько підносить стилет. 
Покайся, Міхелю! На суд бо Господній 
Ти станеш. Не в небо спрямує свій лет 
Душа, а порвуть її духи безодні. 

Ураз сполотніло у жінки лице, 

А очі їй стали страшні і великі. 

Немов зачароване трісло кільце, 

Зненацька стрибнула вперед вона з криком, 
Майнула, немов блискавиця з-за хмар, 
Вхопила обіруч отця за правицю, 

_ І схибив скерований в горло удар, 

А супроти Манніса стала тигриця. 

„Сім довгих років він мене милував, 
Стискав він в обіймах — аж кості хрустіли. 
І плечі він пестив мені, цілував. 

Йому віддала я і душу і тіло, 

За вірну дружину б У ла сім Р° кш - 
Під чорним вітрилом я з ним засинала 
І семеро ясних соколів-синів, 

Мов пристрасти квіти, йому дарувала. 

Хай спільним струмком потече наша кров. 
Кохала його я без тями, без краю, 

І як за життя нас єднала любов, 

Хай смертна година тепер поєднає. 

З погордою глянув і рік отаман. 

„О, хто є та жінка, яку я не знаю. 





Мара то, чи вітер вечірній туман 
У сні передсмертнім мені коливає? 

Кому ти несею непотрібний твій чар? 

Що спільного з Ґеде Міхелем ти мала, 

Що радо приносиш себе йому в дар? 

Тебе я лишаю життю на поталу! 

О, друзі-соратники давніх боїв, 

Що вірні зостались! Горніться до мене, 

Хто гинути хоче під співи мечів! 

А жінка, якої забув я наймення, 

Хай звіється млою між рифів і шхер. 

До мене, всі горді, і вірні, і вперті! 

Хто зрадив Міхеля, не годен тепер 
Геройською смертю з ним разом померти!” 


О. Данський 

. Фінський ніж 

— Слухай! — сказав Тонкий і підвівся, — зробимо, як 
у казці, — і лице в нього знову стало хлоп’яче, веселе, — 
вб'ємо ніж у черешню, ти йдеш на схід, твоє лезо східне, 
я на захід, моє лезо західне... 

Грубий став поруч друга, голова Тонкого торкалася йо¬ 
го нагрудної кишені, і він слухав слова приятеля, як справ¬ 
жню казку. 

— Вернемось на це саме місце, — Тонкий тикав паль¬ 
цем у землю, голос у нього, був повчальний, — хто скорі¬ 
ше прийде, огляне ніж, бо так у казці про двох братів, чия 
сторона ножа ржава* той у пригоді, треба йти виручати... 

І Тонкий вбив ножа в стовбур дикої черешні, а Гру¬ 
бий стояв коло нього, кістяна ручка стирчала на висоті 
очей Тонкого, саме там, де в Грубого билося серце. 

Вечір ішов стромою гори, підходив до лісу, молодик від 
холоду блід, стара черешня ще кілька разів ворухнула 
листям, вкладалася спати. 

У стовбурі стирчав фінський ніж, звертав своє лезо на 
схід і на захід, лезо було блискуче, без плям, бо ним кра¬ 
яно хліб, і друзі подали собі руки. 

II. 

Звичайно тонка людина повинна бути високою, з об¬ 
личчям спокійним, може й строгим. А в товстого має бути 
низький зріст, ясні очі і кругла усмішка на лиці. 







Та в друзів було навпаки: Тонкий — низенький, з ли¬ 
цем хлопчини, розсміяний, мов завжди він слухав веселе 
оповідання а Товстий - високий, з-під шапки в нього ви¬ 
бивалися срібні волосинки, темна зморшка продовжувала 
перетеся. Голос Грубого рвався, як у людини, що звикла 

М0ВЧ Щ двоє людей назовні не мали абсолютно ніочого спіль¬ 
ного а все ж вони були друзями і мали назву серед „Сі¬ 
рих Вовків ^Нерозлучних. Друзі були всі, а нерозлучних 

ЛИШ Ге-еіГ' чимало було сердечних приятелів, друзів хоро¬ 
ших ЩО виривали себе смерті, клали один за одного життя. 

Чи не підібрав Михно раненого друга на дужі плечі и 
Під обстрілом двох кулеметів не виніс у ліс, ідучи Кіломе¬ 
три чистим полем? . и 

Або не лишився біля пораненого в легені и ноги прия¬ 
теля молодий пропагандист Зенко? 

Вересень золотив Рогатинські ліси, пятитисячна тіч- 
ня йшла за відділом, двісті стрибків скакало голодними 
псами Зенкова молодість манила його в безпечну гущавину, 
молоде серце не хотіло вмирати. Та він обняв, як любку, 
бліду голову товариша, зірвав гранату, щоб прошати спо¬ 
кусу й не розлучитися. 

Егеж, були, були щирі друзі. А тепер слава віється 
про них піснею, піднімає вгору серця, як бойовий стяг. 

Та всі вони не були нерозлучними. Тільки Грубии 
і Тонкий здобули це наймення. 

Разом у боях, спільно в маршах і на постоях. Ніч 
укривала їх одним плащем, дні годували тією самою пай¬ 
кою хліба. А їхні серця були дзеркалами, в яких вони при¬ 
глядалися до себе. 

Та й думки не різнили їх. У криївці, коли мліли потер- 
плі від незручного сидіння ноги, марилося їм: разом згину¬ 
ти в славному бою, полинути туди, де сонце обшиває краї 
хмаринок золотою крайкою, і, сівши там вигідно, досхочу 
баламкати ногами. 

Навіть, коли ранило одного, мусив санітар порошками 
легшити біль другому. Це, справді, була вигадка веселого 
санітара, але стрільці вірили. Не могли не вірити. Саме в 
цьому була нерозлучність обох. 

Ніщо не розділяло їх. Ні, стривайте! Торік застукала 
двох друзів ворожа облава в селі, скритих у снопах, у клуні. 

Лежали поруч, лице до лиця, прислухаючись, як смерть 
шарудить снопами, перекидає їх. 

Та закашлялася вона кіптягою, втомилась шуканням. 
І почав помагати їй білобровий, худенький лейтенант про¬ 
биваючи верстви снопів довгим сталевим дротом. Саме між 
сива . *? лттп „ лтгзів ПІРНУВ дріт у товсті стебла. 

ДВОХ ГОЛІВ, попри ОЧІ друзів, шртр мк .1 





Хвилина, але Нерозлуні збагнули таємницю вічности 
і свою розлуку. 

Тепер прийшла вона до них удруге. 

III. 

Почалося з того, що пацан Шістка, вештаючись лігвом 
„Сірих Вовків”, розгублював вістку: „Сам командир кликав 
Нерозлучних, висилає Тонкого з чотою в рейд, Грубому до¬ 
зволяє відвідати жінку.” 

Насмішки недорір’я сипались на нього з усіх чот, як 
соснові шишки, але Шістка обтрушувався з них тим, що 
клявся своєю „шісткою”. Правда, шістка не пістоля, як 
кущ не військо, але клятва була така врочиста, що стріль¬ 
ці заворушилися. / 

Тільки сотенний Грак недовірливо звів над носом ко¬ 
шлату сивину брів, загнув чергою три пальці лівої руки: 

— Тонкий — рядовий боєць і чоти не веде, це раз; 
жінка Товстого чи пак Грубого, в Казахстані ще з сороко¬ 
вого года, це два; ти брешеш пацан, це три. 

Але денний наказ, що в ньому призначувано Тонкого 
чотовим, зламав і невіру сотенного. 

Та діло не в призначенні. Тонкий хороший вояк, вести¬ 
ме й сотню. Тільки ж, як це він відірветься від Грубого? 

Відділ гудів розмовами на спочинку, томився думкою 
під час вправ і навіть у снах не покидали його Нерозлучні. 

Нерозлучні! Пам’ять про їхню появу в відділі „Сірих 
Вовків” загубилася в бойових роках, хіба командир знав їх 
псевда, а сім’ї згадували в думці справжні імена. 

Для друзів вони були просто Нерозлучні. 

IV. 

Коли на заході сонце почало вгрузати за лісом у зем¬ 
лю, біля черешні стояли Грубий з Тонким. Тонкий, при¬ 
сівши на п’ятках, вибирав з розкритого ранця вояцькі дріб¬ 
ниці, ділив їх на дві купи. 

Грубий дивився на схід і говорив: 

— Ти подумай, я знову побачу Марійку... не знав, чи 
живе, а ось вернулась... і мати й сестра, аж з Казахстану, 
через шість років... А, властиво, як же це так без тебе? 
Нарізно? Я піду сам, а ти... Ні, піду в твоїй чоті. Так, так 
з тобою, а Марійка зажде, вона хороша в мене... 

Тонкий усміхався тепло, хитав головою, добув з ранця 
зложену хустину, втулив у неї на мент обличчя. Зі скла¬ 
док хустини пішов на нього спогад дівочих рук, туга ко¬ 
хання. 

Хустка була червона, з гарячою квіткою, шитою в ро¬ 
зі, вона м’яко лягла в руки Грубого. 

— Даси Марійці гостинця, — говорив Тонкий, знижу- 
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вав голос, немов берігся, щоб не чув вітер. — Підемо на¬ 
різно, я поведу чоту, а ти додому, відтак зійдемося. А це 
забери з собою, поділене добре, у тебе и у мене. Ще лишив¬ 
ся тільки ніж, прошу, візьми, я краятиму хліб багнетом... 

Тонкий підсунув другові поділене дооро: вояцькі речі, 
людські дрібниці, що криють в собі поміч, тепло покине¬ 
ного дому, малі радощі. Зверху поклав ніж, одинокии, 
спільний ужиток. 

Ніж був фінської роботи, з кістяною колодочкою, ле- 
оигх онкейм ‘аюььХігивн ой оаои онвяижя од ‘вооігихтяо ос 
' Грубий жахнувся, відсунув дарунок, клявся, що не 

візьме. - 

Небо холодніло, крилося крицею, брав приморозок, ди¬ 
ка черешня шелестіла листям, обтрушувала його. 

Тонкий присунувся до друга, лице в нього було жур¬ 
ливе, він думав. 

Грубий обняв його рукою за шию, як молоду дівчину, 
а серце в нього було розділене надвоє. Воно було вдома і 
було з товаришем. 

На землі, поміж ними, лежав фінський ніж, лезо його 
ясніло, і ніж був нічий. 


Чота Тонкого пішла в рейд і пробула три тижні. Її би¬ 
ли вітри і лихі стужі, ворожі загони пересікали шлях, го¬ 
лод водився разом із смертю, але чота виконала завдання 
і повернулася на старі лежі. 

Випав перший сніг, стара черешня стояла гола, вона 
соромилася тої наготи, прикриваючись клаптями снігу, як 
рваною сорочкою. 

Тонкий відкинув втому, мов доріжній ранець, і пішов 
ДО черешні. Вже здалека він догледів, що сніг під нею не 
рушаний, він приспішив ходи. 

Фінський Ніж стирчав у стовбурі, західна сторона ле¬ 
за була чиста, тільки не лисніла, на неї впала холодна 


матовість. 

Над ножем протягся чорний сучок, крижані бурульки 
висіли під ним. Тонкий хотів засміятися, але не зміг, скри¬ 
вив рота, хлоп’яче лице взялося старістю. 

Частина леза від сходу світила до сонця, з маленькою 
червоною краплею, як вправленим рубіном. Тонкий збли¬ 
зив до неї очі, але враз не міг бачити, страх, незнаний до¬ 
сі стпах взяв його за плечі. Тонкий звів голову вгору, че¬ 
решня чорніла над ним сподом голих конарів, сучок про¬ 
тягнувся, як довгий товстий палець, і на ньому стирчало 

примерзле пташине пір’я. „ . - . 

„Щось з’їло птаха” — подумав Тонкий і бурульки під 
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сучком зачервоніли в промінні, — „кров капнула на ніж 
і примерзла, а я злякався”. 

Він витяг ножа, обтер його гарячою долонею, лезо за¬ 
ясніло знову, але червона пляма зісталася. 

Тонкий вертався до відділу з ножем у руці, всі „Сірі 
Вовки” бачили його, але н$ дивилися, тільки малий Шіст¬ 
ка не був ще людиною, щирість лежала в його сивих очах 
і він оповів: 

— І ще був з нами друг Сава і Мар, а також медсес¬ 
тра Ярина... 

Тонкий дивувався, що й пацан Шістка ходив у дорогу, 
і малий боронився: 

— Я буду розвідником, друже чотовий, і сам командир 
позволив і я йшов коло друга Грубого, і було нас вісім і 
медсестра. Та властиво я не знаю, чого баби, як Ярина, при 
війську і заважають?.. 

Тонкий усміхнувся, але усмішка була бліда, а в весе¬ 
лих очах ходив смуток. 

— Бо, кажу, було нас вісім хлопців і я йшов з другом 
Грубим, а та Ярина не могла йти і мала скалічену ногу, а 
ми мусили її провадити. А друг Грубий цілу дорогу радів, 
Що йде додому, і жалів, що нема вас, друже чотовий, а по¬ 
тім говорив, чи ніж на заході не заржавів..., 

Тонкий гладив вістря фінського ножа, в його очах ле¬ 
жав образ друга, лице було втомлене і серце билося тіль¬ 
ки половиною. 

— Ніч була досить ясна, хоч із хмарами. Ми дійшли 
до містка коло ліщини і там була застава. Мар пішов пер¬ 
ший і перейшов, а потім і Сава, і друг Крук. І мав іти я, 
але вийшов з хмар „сексот”, освітив усе чисто і ті почали 
стріляти, і ми втекли. Але Ярина не могла тікати, то друг 
Грубий... 

Тонкий стиснув ручку ножа, примкнув очі, його вра¬ 
зила білина снігу, під повіками закружляли червоні крап¬ 
лі, одна впала на лезо, рубін на ньому загорівся дужче. 

— ...вернувся і заляг, бо казав, що не можна кидати 
друга, але Ярина не друг, вона жінка... Друг Грубий по¬ 
чав стріляти, Ярина втекла і потім залягла собі, друг Гру¬ 
бий підповз до неї і знову стріляв... Потім ми вернулися 
і відв'язалися від ворога, місяць сховався, але друг Грубий 
не встав... 

Тонкий повторив послідні слова хлопця: „Над оком у 
друга Грубого була червона пляма, а чоло біле”, підвівся 
і подав Шістці руку. 

Тонкий ішов до командира, а „Сірі Вовки” були кру¬ 
гом нього, бачили його лице, але не дивилися, в їхніх очах 
була вологість, але це не були сльози. 

• Чота Тонкого пішла знову, на схід. Чотовий ішов по- 


15 





переду, але серце в ньому було замерзле, як крапля пта¬ 
шиної крови на лезі фінського ножа. 

Тіло Грубого було холодне, воно лежало два тижні тд 
ворожою станицею, і станиця мусила горіти. 

І всі ворожі осередки в районі горіли, щоб зогріти хо¬ 
лод і на снігу було багато крови. 

Але чотовий' Тонкий не міг зогріти серця свого друга. 
Вернувся на захід і ніс в руках ніж фінського виробу, з кі¬ 
стяною колодочкою, а на лезі ножа темніла червона плям¬ 
ка, а перед очима чотового стояла черешня. 


Юрій Клен 

Пригоди архангела Рафаїла*) 

Тьмяним весняним вечором, насиченим ПОДИХОМ дале¬ 
кої грози, бузковими пахощами і запахом озону, в білій 
хмарі лебединим плавом по землі простували архангели 
Рафаїл і Михаїл. „Простували” не значить, що вони пере¬ 
ступали ногами, бо п’яти їхні ледве-ледве торкалися тра¬ 
ви й дорожнього пороху, а хмару, яка їх обкутувала, не- 

мов би вітром несло ген-ген. 

Так прямуючи, вони- розмовляли між собою, та не були 
то слова що ними вони перекидалися і що їх десятками 
тоеба нанизувати, щоб віддати думку якусь. В одну мить, 
коротку як мигтіння блискавиці, перелітала від одного до 
одного думка, що осявала чоло когось із них, і таксамо 
швидко мигтіла відповідь на неї. Від того обміну думками 
світляні сполохи грали на небі, і сполохи ті були їхні дум¬ 
ки шо беззвучно займалися, на мить розсвітлювали око¬ 
лицю і згасали в насичених передгроззям просторах. Отже, 
віддати їхню бесіду значить переложити її на нужденну 
людську мову, проміння на звуки, фарби на слова і витра¬ 
тити довгі хвилини на те, що „сказано в один блискавич¬ 
ний момент Сполохи Михаїлових думок мали багряну вщ- 
тінь тоді як у Рафаїлових була прозора голубінь, і випад¬ 
кові перехожі, спостерігаючи ту гру зірниць, милувалися 
на феєрію невиданих кольорів. 

Передана нашим нужденним способом висловлення, 
г^ол/тґуяя їхня мала, приблизно такий зміст. 

^ Рафаїл. Дивний той рід людський, замкнутий в межі 

Михаї > л 0С ДивншГі С не подібний до нас, первозданих, у- 
я^бпенців Господніх, створених у добу досвітню. 

Рафаїл. До нас, Його любов’ю розпещених. 

--т, о ініпіятоггів відновлення ЛНВ, мав бути но- 

*) Пок. Ю. Клен, один з матеріалів подаємо зразок його 

го нач. редактором. З полишених матерій.* 

прози. 


























Михаїл. До нас, що сяємо, мов снігами короновані гір 
шпилі у першім промінні ранкової зорі. 

Рафаїл. Що сонмами і світоносними шерегами вилис¬ 
куємо, мов туманами обкурені ланцюги гірські. 

Михаїл. Що сонцесяйними крилами мов щитами, ото¬ 
чуємо трон Господній. 

Рафаїл. Що є раменами Його, які, мов білим цвітом 
укрите галуззя черешень, простягаємось у простір. 

Михаїл. Що є великими свічадами озер, які відзерка- 
люють славу Його, наче сонця блиск нестерпучий. 

Рафаїл. Свічадами, які відбите нами сяйво знову вби¬ 
рають у себе, бо назад воно відбивається склепін¬ 
ням небесним. 

Михаїл. Якими ж іншими, відмінними від нас є люди’ 

Рафаїл. Мов дим від багаття, що здіймається в висо¬ 
чінь і розпливається в простори. 

Михаїл. Мов фанфара суремна, що завмирає, проко¬ 
тившись над полем бою. 

Рафаїл. Мов пахощі кущів бузкових і ясмінових, що 
відцвітають за весну і літо. 

Михаїл. І невже промені дій їхніх не вплітаються в сим¬ 
фонію світла, що, від склепіння відбившись, до 
нас повертається? 

Рафаїл. Невже ті промені, розчинившись, не тремтять 
у свічадах, якими є істоти наші? 

Михаїл. Тремтять, може, так кволо, що тремтіння їх¬ 
нього ми не помічаємо? 

Рафаїл. Якби так, то причетні люди були б до блажен¬ 
ства нашого. 

Михаїл. Не докінчені, не довершені, вічно мінливі, то 
поривом у височінь недосяжну знесені, то виром 
падіння у безодню втягнуті, мчать вони у потоці 
ненастанному ставання. 

Рафаїл. Не так, як ми, довершені, докінчені, які пере¬ 
буваємо не в потоці ставання, а в бутті немінливо- 
му, в сяйві незгасному. 

Михаїл. Якого їхні очі не знесли б, бо осліпли б, і від 
дотику якого тіла їхні спопеліли б. 

Рафаїл. Тому й не вільно нам, янголам, ставати перед 
очі їхні. 

Михаїл. Але чи ж не являвся ти, Рафаїле, Товіеві і чи 
не відбув з ним цілу подорож? 

Рафаїл. Так, але створив я собі для цього оболонку 
з густого астрального етеру, поволокою млистою 
опасав свою постать і от, подібний до людей, в обо- 
лоці не з плоті людської, став його супутником, йо¬ 
го охоронцем в дорозі. 

Михаїл. Таж і Гавриїл явився Марії, коли приніс їй 
звістку, що має вона породити Спасителя. 





Рафаїл. Так, та голова його була обкутана хмарою, 
крізь яку ледве пробивалося проміння лиця його, 
мла обдавала постать його, і так, у хмарі світляній, 
він став їй перед очі. 

Чи не закривав Мойсей лице своє покривалом, 
стаючи по розмові з Господом перед народом, бо 
після перебування його на Синаї сяяло воно так, 
що очі людські того блиску знести не могли? 1 чи 
не онімів зі страху Захарія, коли, трьома тільки 
димами обкутаний, явився йому в храмі янгол? 

Михаїл. Якби не ці оболоки, то на місці вмерла б лю¬ 
дина, побачивши одного із безсмертних. 

Рафаїл. Невже ми такі страшні? 

Михаїл. Ми прекрасні. Ллє людина красу здатна пере¬ 
нести тільки в певній мірі. Краса над міру її 
вбиває. 

Рафаїл. Отож є певна грань, за яку переступивши, кра¬ 
са переходить у жах. 

Михаїл. І нема органів у людини, що ту красу надмір¬ 
ну сприйняти могла б. Такеамо понад міру міцний 
1 гук розриває їй вуха, і понад міру яскраве світло 
сліпотою очі вражає. Чиж не сліпнуть вони вже 
назавжди від снігу, коли день перебуде людина 
серед сонцем залитих полярних пустель? 

А що ж, коли око її вхопить край блискучої 
архангелової шати? 

Рафаїл. І дивна то нездарність нічого не бачити поза 
межами, тісно закресленими, часу і просторіш. 

Михаїл. Для нас існує тільки позачасовість. Минуле, 
сучасне і майбутнє завпеди перед нашими очима, 
і ми їх не відрізняємо одне від одного. Люди ж, 
охоплені мінливим потоком ставання, пропуска¬ 
ють усе крізь отвір сучасного — буяють між дво¬ 
ма небуттями. Воші бачать тільки тримірний про¬ 
стір, тримірними самі будучи. 

Рафаїл. Чиж не дивно, що одна тільки людина з усіх 
Господом створених істот, знає, що судилося їй 
вмерти, що їй одній притаманне стремління міня¬ 
тися, вдосконалюватися, з падінь і злетів творячи 
життя своє, та ще з роду в рід передаючи стрем¬ 
ління до ще вищого злету, до ще глибших падінь? 

Михаїл. Ми цього не знаємо, бо одразу створив пас 
Господь довершеними. В цьому ми споріднені зі 
звірми бо й вони вийшли з рук Господніх докін¬ 
ченими, не закладено в них стремління стати 
чимсь іншим, стремління досконалитися. Буття їх¬ 
нє, як і наше, сферичне, а життя людини лінія, 
що йде в безконечність. 
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Рафаїл. Отже, й поступу людському краю не покла¬ 
демо. 

Михаїл. Чи не значить те, що людина може стати до- 
вершенішою за нас, янголів? 

Рафаїл. Або, йдучи в інший бік, стати огиднішою за 
демонів. 

Михаїл. В жадному з тих напрямків грані Господь їй 
не поклав. 

Рафаїл. Людина оспівує і дерево, і квітку, і небо, і мо¬ 
ре, і демона, і тварину, і янгола, і землю, і сонце, 
і зорі, які теж є живими істотами, що летом про¬ 
шивають небесні простори. Але чому всі замовчу¬ 
ють людину? Про неї не склали ані пісню, ані каз¬ 
ку тварина, ні небо, ні море, ні сонце, ні дерево, ні 
квітка. 

Михаїл. Це тому, що всім їм соромно за людину, сором¬ 
но за ту хитку і мінливу істоту, яка без' потреби 
вбиває і нищить, яка потворить обличчя землі, не 
доходячи ніколи рівноваги і стійкої, тривалої фор¬ 
ми. Як у людини соромно буває за невдалого сина, 
що пішов невірною стежкою розпусти, і про нього 
не говорять, існування його замовчують. 

Рафаїл. А чи не мовчать небо, море і квіти, і зорі, і сон¬ 
це тому, що людина втілює найкращу їхню надію 
і всі вони, віддих затамувавши, стежать, як та на¬ 
дія росте, набирає форми, розцвітає квітом багря¬ 
ним і голубим? Так у родині з тривогою і надією 
дивляться на химерну дитину, що є відмінна від 
усіх інших дітей, і потай себе питають, чи не є 
оті риси зідмінности рисами, що виказують май¬ 
бутнього генія, який стане гордістю світу? 

Михаїл. Дві дороги відкриті людині: стати ганьбою 
всесвіту, або виправдати його нетаєну надію. 

Рафаїл. Може, вклав Господь у людину свою найпал- 
кішу мрію. 

Михаїл. Аби та мрія не зрадила... 

Рафаїл. Як одного разу вже зрадила... 

Михаїл. Ти згадав Люцифера... 

Рафаїл. Чиж не дивно, що янгол пішов шляхом люд¬ 
ських стремлінь, людських падінь і злетів... 

Михаїл. А це тому, що Люцифера створено напіванге- 
лом, напівлюдиною, заложено в нього стремління 
до найвищого і до найнижчого. Створено безсмер¬ 
тним, якому дана була змога дорівняти Богові або 
впасти на дно безодні. 

Рафаїл. Нам, усім іншим янголам, те стремління неві¬ 
доме. Незмінними й остаточно оформленими вий¬ 
шли ми з рук Господніх. Ми, улюбленці Його пер- 
воздані. 


* 
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Михаїл. А чи не кохав Бог більше людину, ніж нас, 
відкривши їй, кволій і безсилій, шлях, яким про¬ 
стуючи вона може перевищити янголів і дорівняти 
Творцеві, бож нам накреслив Він границю, якої не 
переступити. 

Рафаїл. Людям подарував Він Сина свого задля спасін¬ 
ня їхнього від гріха. , , 

Михаїл. Чиж можна собі уявити, що Його розіп ято 
задля спасіння янголів? 

Рафаїл. Ні, бо янголи не здатні грішити. 

Михаїл. Чи можна собі уявити, що Його розіп’ято за¬ 
для спасіння звірів? 

Рафаїл. Ні, бо звірі гріха не знають, навіть коли вони 
нищать інші живі істоти. 

Михаїл. Чиж не любить тоді, дійсно, Господь людину 
більше, ніж нас? 

Рафаїл. Як наймолодша в родині дитина завжди є у- 
любленцем батька. 

Михаїл. Може, тому, що вона найбезпорадніша з усіх. 

Рафаїл. Не для людини, а для нас провів Господь ме¬ 
жу, вище якої не злетіти. 

Рафаїл: Але за це подарував нам спокій і вічне бла¬ 
женство. 

Михаїл. А людині тривогу, неспокш, стремління... 

Рафаїл. Ми — ясні озера, що відзеркалюють славу 
Господню. 

Михаїл. А людина — потік, що мчить понад каміння, 
піною беручися, і в бігові своєму відриває брили 
підбережні і в брижах проміння тої слави, спотво¬ 
рюючи, по-своєму переломлює. 

Якби людина якась, простуючи поруч архангелів, бу¬ 
ла обдарована їхнім зором, їхньою спроможністю бачити 
речі, для звичайного ока невидимі, то була б вона дуже 
здивована, побачивши на площах великих міст, по сусід¬ 
ству з відомими їй вежами, церквами і ратушами такі бу¬ 
дови, що ніколи там не стояли і цілком міняли зовнішній 
вигляд того міста, яке жило в їхній пам’яті. Ті будови від¬ 
різнялися від інших якоюсь прозорістю, вони немов про¬ 
пускали крізь себе світло, наче були споруджені зі скла або 
сформовані зі згущеного туману, що вісвічував фосфорич¬ 
ним блиском. 

То були споруди, ніколи не збудовані, але створені 
фантазією архітектів, що хотіли ними прикрасити місто, 
нездійснені проекти, силою геніяльної думки матеріялізо- 
вані в камінь і крицю. Поруч інших, таких дотикальних у 
своїй реальній річевості будов вони здавалися фантастич¬ 
ними спорудами з мережива і сну. Погляд архангелів дов¬ 
ше спинявся на них, ніж на чомусь іншому. Коли вони 
простували голим степом, навколо них раптом виросло ціле 




місто таких прозоро-мережаних будівель — ніколи не здій¬ 
снений плян якогось будівничого, до найменших деталей 
опрацьований. 

— Дивись, — мовив Михаїл, — оті прекрасні химери 
свідчать про одвічне стремління людське. Навіть те, що 
створено не руками, а тільки уявою людини, існує, як ре¬ 
альне, незрушне і віщує Богові про її тугу, змагання і по¬ 
рив у неосяжне. Чи чуєш ти пісні, які ніколи не зродили¬ 
ся, бо були надто прекрасні? Чи чуєш музику, що ніколи 
не була записана, а тільки жила у душі творця її, як без¬ 
смертна мельодія? Наша перевага над людьми, що ми все 
те бачимо і чуємо, а їхнє око і вухо спроможне сприймати 
тільки надто грубі коливання матеріяльної енергії. 

— О, як би тр цікаво було втілитися на кілька днів у 
людину, жити її стремліннями, не відчувати за собою лан¬ 
цюг подій минулих, ані бачити картин майбутніх, на ко¬ 
ротку мить обійняти короткий відтинок життя і вкласти 
в нього тугу за вічністю, відчути, чим є людське страждан¬ 
ня і туга, про яку говориться в піснях, пізнати нарешті, чим 
є таке почуття, як ненависть, зовсім невідома нам. 

— Або жах, помста, прагнення до саможертви і тися¬ 
ча інших речей, — з усміхом додав Михаїл. — Чому не 
ввійти тобі в людське тіло і на короткий час не пережити 
все те? ♦ 

— Людське тіло, яке я створив собі з астральної мате¬ 
рії, коли відвідав був Товія,'не було справжнім тілом з пло¬ 
ті і крови, — мовив Рафаїл. — Воно було тільки машка- 
рою, що прикривало мою янгольську суть. Отже не могло 
відчувати те, що відчував народжений від жінки. 

— Тоді позич собі чуже тіло, — вкинув Михаїл. 

— Я не можу позбавити людину життя, бо то було б 
душогубство, я тоді пограбував би в неї тіло, яке дано їй 
на те, щоб виконати певне завдання на світі. Не можу я 
ним заволодіти й під час сну, бо душа в тому стані ще за¬ 
надто зв’язана з ніш і не поступиться місцем. Щож до мер¬ 
твого тіла, то воно вже не годиться для експерименту. 

Саме в цей час архангели проходили передмістям Ки¬ 
єва, а саме краєм Куренівки, і під росохатим деревом поба¬ 
чили людину, що напівсиділа, напівлежала, трохи зсунув¬ 
шись у рівчак. На голові в неї була засохла кров. Була во¬ 
на, очевидно, без пам’яті: тхнуло від неї горілкою. 

— Бачиш, — мовив Михаїл, — ось тобі людина, що, 
зайве хильнувши, забрела сюди, впала, головою вдарив¬ 
шись об камінь, не жива, але й не мертва, а десь на грані 
отих двох станів. Невідомо, чи повернеться вона до твере¬ 
зого стану людини живої, душа її ще не відділилась від ті¬ 
ла, але десь далеко від нього блукає чи літає, довгим шнур¬ 
ком пуповим тільки ледве-ледве з ним зв’язана. Вона тобі 
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спротиву не чинитиме, увійди в те тіло і силою волі приве¬ 
ди його до свідомості. 

Проект припав до смаку Рафаїлові. Він тільки на мить 
замислився, чи зорієнтується в нових обставинах. Він знав, 
що людину звуть Андроном Лукичем Вертопрахом, знав, 
що їй 32 роки, що е вона рахівником державного банку і 
що нежоната. Але чи зможе він, заволодівши її тілом ви¬ 
конувати всі функції урядовця і громадянина, бути свідо¬ 
мим усіх обов’язків, які чекають на нього? Тепер перед йо¬ 
го янгольським зором все є ясним, відкритим і безсумнів¬ 
ним, але як воно буде, коли він увійде в тіло, обмежене 
тісними обріями сірої буденщини, позбудеться своєї тепе¬ 
рішньої всезнавчої проникливосте і не матиме найпотріб- 
нішого для буденних справ досвіду? 

Але зразу він сказав собі, що, коли надто довго обмір¬ 
ковуватиме всі наслідки свого вчинку, то ніколи на чин не 
зважиться, бо рефлексія паралізує дію і гамлетизує життя. 

Тому підійшов до людини, глянув у її брудне, патьока¬ 
ми засохлої крови покрите обличчя, глянув у вічі, що в не¬ 
рухомості своїй закотилися під лоб, по якому розсипалися 
чорні пасма волосся, на рот. наполовину розкритий і, швид¬ 
ко здецидувавшись, припав усією своєю істотою до того ті¬ 
ла, мов наліг на двері замкненої хати, яку господар поки¬ 
нув, пішовши хто-зна куди. Двері під натиском там пода¬ 
лися, затріщали, розчахлися, і гість не ввійшов, а впав до 
сіней, а тоді опинився в теплому, затхлому покої, де мав, не 
чекаючи хазяїна, почати господарювання своє. 

Перше почуття Рафаїла-Вертопраха, коли він підняв 
голову, було почуття болю, усвідомлення того, що на люд¬ 
ській мові зветься стражданням. В голові ще гуло від уда¬ 
ру і від хмелю. Спираючись на дерево, він підвівся з землі, 
попробував був стояти самостійно, зробити кілька кроків, 
але заточився і мало не впав. Тоді постояв лицем проти ві¬ 
тру, аж у голові трохи поясніло і мозок запрацював. Він 
ще виразно почував себе Рафаїлом, якого немов би зашили 
в тісний мішок, лишивши в ньому прорізи для вух і очей, 
щоб через них сприймати вражіння зовнішнього світу. Ще 
чітко в пам’яті стояв образ Михаїла, грізного архангела- 
побратима з полум’ястим мечем і білими крилами, що ви¬ 
лискували багрянцем, і ще миготіли в ній сполохи думок 
його. Але вже від мозку у єство його просякали якісь стру¬ 
мочки, які несли спогади з життя Вертопрахового, насампе¬ 
ред вражіння від останньої пиятики, потім від зустрічей з 
жінками, від розмов з начальством, і образ Михаїла засту¬ 
пила постать дебелого шефа канцелярії з орденом червоно¬ 
го прапора на грудях. 

Архангел, що прийняв на себе оболоку людську, ясно 
відчував, що стоїть тепер на тій точці прямої лінії, від я- 
кої простісіньке, як шнур, простяглося продовження її в 

22 


' 






майбутнє, а коли глянути назад, то ця лінія роздвоювалась, 
одна віть того розгалуження вела в безконечність до емпі¬ 
реїв, де хори блаженних стояли навкола трону Саваофо- 
вого, а друга, відбігаючи також у минуле, вела крізь нуж¬ 
денне і неохайне життя Вертипрахове, майже аж до колис¬ 
ки його і там уривалась: далі спогади не сягали. 

Все ще поточуючись, Рафаїл попростував до міста. Не 
мав він великих труднощів знайти вулицю і відшукати 
дім, де на третьому поверсі містилося приміщення рахівни¬ 
ка банку. Тут помагало притаманне янголові всезнавче усві¬ 
домлення всього, що є на світі, яке ще не загасло в ньому, 
а 3 Другого боку — автоматична робота мозку, що був влас¬ 
ністю Андрона Лукича і з непомильністю інстинкту вів йо¬ 
го вулицями, де й поночі знаходив дорогу. Отож, увійшов¬ 
ши в дім і піднявшися сходамрі нагору/намацав у кишені 
Вертипрахового френча ключ, всунув у замок, повернув, 
увійшов до покою, повернув вимрікач; спалахнула електри¬ 
чна лямпа на столі і зеленаврш світлом залріла розкидані 
на ньому папери. В горлі пекло. Налив з карафки шклянку 
води й одним духом осушив. Освіжив чоло рушником, у хо¬ 
лодну воду намоченим. Все це були звички Андрона Лука- 
ча, що їх механічно, цілком автоматрічно наслідував Рафаїл, 
не здаючи собі справи з того, що робить. В голові все ще 
гуло, і думки плутались — так що про якусь роботу сьогод¬ 
ні годі було думати. Тому ліг у ліжко й загасрів світло. При- 
голомшєнрій двома годанами перебування в тілі, очманілий 
від болю, сподівався, що ві-сні, покинувши свою земну в’я¬ 
зницю, злине в емпіреї, щоб там відпочити, але сновиддя 
булрі якісь плутані, складалися з вражінь Вертопрахового 
досвіду і не відсвіжували духу. 

У пів до восьмої ранку задеренчало будило на столику 
в головах, і Рафаїл зірвався з ліжка. Досвід Андрона Лу- 
кріча казав йому, що пора на службу. Швидко проковтнув¬ 
ши прршесешій йому до покою морквяний чай без цукру 
і пару скибок /чорного, як земля, хліба (,,советського пря¬ 
ника”, як його жартома називали), Рафаїл, перевіривши 
зміст портфеля, сунув його під пахву, надяг кепку і попря¬ 
мував до банку. 

Проходячи залею, де було багато столиків, здоровкався 
з товаришами-урядовцями. Деякі, поглядаючи на сріняки 
над лобом, поблажливо або іронічно всміхались, але не роз¬ 
тягували, з досвіду, мабуть, знаючи, якого ті відзнаки по¬ 
ходження. Коли мрінав стіл Варвари Митрофанівни, що ві¬ 
дала грошовими переказами закордон, вона зробила йому 
очко, але Рафаїл, не звернувши уваги, коротко вклонився 
і попрямував до свого столріка, після чого Варвара Митро- 
фанівна образилась і закопилила нріжню губу. 

Не міг ввесь час позбутися почуття двоїстости своєї' о- 
соби: з одного боку знав, що він архангел, який ще вчора 


буяв у небесних просторах, з другого боку все виразніше по¬ 
чинав усвідомлювати свою тотожність з Андроном Луки- 
чем Вертопрахом, викресаючи з пам’яті факти його минуло¬ 
го. Дух, що жив своїми власними спогадами, був у дивній 
суперечності з мозком, що накопичив роками свої вражін- 
ня, залежно від яких автоматизував роботу тіла. Канцеляр¬ 
ська праця була справжньою мукою для Рафаїла. Він, що 
звих одним, так мовити, духом вбирати в себе всю муд¬ 
рість, яка може вміститися у творах Канта, у складних ви- 
численнях ціложиттєвої праці Ньютона, всю красу, що ри¬ 
дає і від радости шаліє у музичних творах Бетговена, (бо 
все це далеко не дорівнювало мудрості серафимів і нірван- 
ній екстазі херувимів), він; що, поглинаючи, схоплював це 
за одну блискавичну мріть, мусів тепер годинами сидіти 
над обрахунками, по кілька разів перевіряючи, чи непо¬ 
мильно підсумовані довгі стовпці цифер на шпальтах його 
рахівничої книги. Куди ділася його здібність з блискавич¬ 
ною швидкістю схоплювати все! Якби не механізація моз¬ 
кової праці Андрона Лукича, безпорадно потонув би він у 
цьому морі дрібничкового мотлоху. Він незабаром переко¬ 
нався, що й черевики не потрапив би собі зашнурувати, як¬ 
би не підсвідома автоматичність у рухах пальців, яку зав¬ 
дячував досвідові Вертипраха. Алеж той Вертртпрах вима- 
гар і нагороду за те, що передав свій досвід новому хазяї¬ 
нові свого тіла: за підрахунками Рафаїл відчув, що думка 
якось млявіше починає працювати, ніби чогось їй бракує. 
Рука автоматично сягнула до кишені і витягла звідти ко¬ 
робку цигарок. Легені вимагали нікотини, мозок треба було 
підстьобнути отрутою, як ледачого коня. 

То були концесії, які архангел мусів робити організмо¬ 
ві людини. За два-три дні Рафаїл зовсім уже звик був до 
роботи, та іноді, сидячи за канцелярським столом, раптом 
згадував своє буяння в просторі і розмови з побратимами, 
і тоді болюче стискалось його людське серце, немов і воно 
тужило за тим, за чим тужив дух його. Але поволі ті спо¬ 
гади пригасали, так немов покривалися туманною поволо¬ 
кою, і робилися схожі на сновидіння, що їх уранці ще з по¬ 
дробицями пригадуєш, та протягом дня вони бліднуть, втра¬ 
чають виразність контурів і випадають з пам’яті, витіснені 
звідти подіями навколишнього життя. 

Трагічним було, що він не пригадував подій всього 
Вертипрахового життя, а мав невиразне про них уявлення. 
Пам’ять його добре функціонувала тільки з того моменту, 
як заволодів він його тілом. Швидко перейняв він від ньо¬ 
го те, що стосувалось автоматизованої реакції на повсякден¬ 
ні явища, але діяв так, як діє, наприклад, тварина, загріба¬ 
ючи по собі послід, або зозуля, кладучи яйце в чуже гніздо, 
цебто цілком інтинктово. Мозок говорив йому, що були V 
нього роки дитинства і юнацтва, але коли б йому довелося 
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заповнити анкету, то він спромігся б тільки написати про 
буяння у горних сферах, в яких лунала гармонія світів і хо¬ 
ри безсмертних. Алеж і ті спогади за деякий час зблякли. 
Для архангела життя всього світу було як на долоні, воно 
лежало навіть поза межами часу, а для людини, якою він 
став, було воно мов книга за сімома печатями. Весь майже 
досвід потойбічний лишився за муром, що чим далі вище 
зростав, немов навіки відділивши його від цього, що не по¬ 
в’язано з земним життям. Жоден звук по той бік муру не 
добувався до нього. 

Тому в минулому у Рафаїла утворювалась порожнеча, 
яку не знав чим заповнити, а незнання найістотніших фак¬ 
тів Вертипрахового життя загрожувало несподіванками і 
небезпеками. Про те минуле нагадували йому тільки сни. 
Коли під час фізичного знечулення дух Рафаїла відділявся 
від тіла і летів невідомо куди (бо не зберігав того в пам’я¬ 
ті), у те тіло повертався немов у стару, покинуту домівку, 
тонким шнуром пувини ще зв’язаний з ним дух Вертипра- 
ха і, за старою звичкою, починав у тій домівці хазяїнувати: 
нишпорив по всіх закамарках, витягував з закутків залліс- 
нілі спогади, смакував їх, як смакує скупердяга або кацет- 
шік шкоринки черствого, забутого хліба, що десь завалявся, 
і по уривках тих снів, що, мов реп’яхи, чіплялися пам’яті, 
можна було в невиразних обрисах визначити образ того ми¬ 
нулого, як учені на підставі дослідів над кількома кістками 
відтворюють кістяк передпотопової потвори. Нераз у тих 
снах фігурували піятики, переховування якихось грошей, 
догани начальства за спізнення і недоліки в роботі. Бо-зна 
який мотлох витягував із закутів минулого Вертопрах, ко¬ 
ли ночами навідувався в покинуту домівку, — дрібниці, над 
якими Рафаїл ніколи не задумувався під час свого робочого 
дня і що їх ранком, як сміття, вимітав із своєї свідомости. 
Інколи в тих снах маячіли якісь жінки. Андрон Лукич о- 
бережно відслоняв їхні плечі, груди, хихотів і збурював 
кров у сплячому тілі. 

Якими небезпеками загрожувало незнання фактів Вер- 
• ипрахової біографії, показав Рафаїлові такий випадок: 

Якось пізнім вечором до нього постукали в двері, і на 
порозі з’явилася Варвара Митрофанівна. Шпурнувши капе¬ 
люха на канапу, вона впала на стілець і зайшлася плачем. 
Коли збентежений Рафаїл підійшов, щоб розпитати і поті¬ 
шити її, вона люто відштовхнула його й закричала: „І до¬ 
ки це буде тривати, отака Ваша поведінка! По всіх наших 
зустрічах, гулянках і вкупі проведених ночах ти поводиш¬ 
ся так, ніби мене й не існує на світі. Вже три тижні мина¬ 
ючи стіл мій, ледве узгіднюєш мене поглядом. А щоб підій¬ 
ти й обмінятися словом, про те й мови немає. А чим я на 
це заслужила?! Отакі всі ви! Пограєтеся, доб’єтеся, чого 
треба, а тоді кидаєте жінку”. 
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Даремне Рафаїл намагався заспокоїти Варвару Митро- 
фанівну. Що більше старався, то більше зливою слів во¬ 
на його затопляла, вичитувала йому всі його провини і так 
він чимало дізнався з Вертипрахової біографії, всі ті неві¬ 
домі факти нотуючи у своїй пам'яті. 

Коли вичерпав усі доводи, марно намагаючися втихоми¬ 
рити Варвару Митрофанівну, вона закінчила свою докір¬ 
ливу промову так: „Віднині ви мені не Андросік, а Андрон 
Лукич, або товариш Вертопрах ”. 

І тоді в відчаї, сам не знаючи, що каже, він кинув сло¬ 
ва: „Та ніякий з мене не Андросік, ані Вертопрах, а про¬ 
сто Рафаїл, що не відповідає за вчинки іншого”... 

На мить жінка немов закаменіла від подиву, а тоді в 
нападі раптової люті схопила шклянку з недопитим чаєм 
і шпурнули йому в голову, зз. шклянкою полетіла тарілка, 
за тарілкою ваза на квіти. 

Рафаїл схопився і вибіг з хати. 

„То ти ще з мене глузувати...” чув услід. Поблукавши 
години зо дві темними вулицями і повернувшися додому, 
знайшов свій покій порожнім, на підлозі валялися череп¬ 
ки, шухляда з паперами була розбурена, листи про існу¬ 
вання яких Рафаїл нічого не знав, лежали подерті, гроші, 
що були в окремій коверті, зникли... 

На другий ранок, явившись на працю, пройшов, мов 
пес облитий він повз столик Варвари Митрофанівни, не 
зважившись глянути у її бік. > 

Через кілька день начальник відділу (той, що з орде¬ 
ном червоного прапору) викликав до себе Рафаїла і висло¬ 
вив йому догану за якийсь недогляд, що трапився три мі¬ 
сяці тому. До того ж шукалося якоїсь теки з паперами, що 
її давніше передано товаришеві рахівникові і якої товариш 
рахівник аніяк не міг собі пригадати, хоч як напружував 
свою пам’ять. Отже вийшла подвійна догана. Рафаїл, зву¬ 
зивши межі своєї архангелової свідомости до тісного жа¬ 
б’ячого виднокрута не дуже мудрої людини, почував себе, 
моїв той каліка, що не може користуватися ногами, які 
скрізь його носили. 

Відходячи, напівголосно сказав сам до себе: „Андрон 
заварив кашу, а ти, Рафаїле, хлептай!” Але начальник по¬ 
чув ті слова і здивовано подивився йому вслід. Незабаром 
та фраза обійшла всю канцелярію, дійшла вона й до стола 
Варвари Митрофанівни, яка зіставила її з фразою анало¬ 
гічною, яку сама кілька день тому чула. Баришні зашушу- 
кались, позираючи на Рафаїла, та якось раптово урвали, 
коли той зирнув у їхній бік. Фраза „не всі вдома” облетіла 
столи. Варвара Митрофанівна намагалася знайти в цьому 
пояснення дивної Рафаїлової поведінки продовж останніх 
тижнів і навіть в душі пожаліла його. Від того дня всі ба¬ 
ришні називали його не інакше, як „Рафалочка”. 











Все це було б ще нічого, якби справа не мала епілогу 
Черев десять днів слідчий певної установи викликав до се¬ 
бе Рафаїла і почав допитуватися, чи не є він родич поса¬ 
дженого у Луб’янку контрреволюціонера Рафальського я- 
кому інкримінується державну зраду і змову проти уряду 
Коли рахівник якнайрішучіше це заперечив, йому постав¬ 
лено друге питання: чи не є він братом Казіміра Рафалови- 
ча, заарештованого близько польського кордону й обвину¬ 
ваченого у шпіонажі на користь Польщі, а як ні, то чим він 
це доведе, і чим може довести, що він справді Андрон Лу- 
кич Вертопрах. Рафаїл почав посилатися на те, що його 
вже від такого то року добре знають у місті і на службі, 
що документі! у нього в порядку і виставлені органами дер¬ 
жавної міліції і що нарешті, коли він сам себе жартома 
іноді називає Рафаїлом, то це тому, що бабця його по жіно¬ 
чій лінії веде свій родовід від жидівської сім’ї Рафалле- 
рів, члени якої всі були пролетарями і робітниками. 

Та це не зовсім- задовольнило слідчого. Вийнявши ци- 
горницю з чужою золотою монограмою, він запропонував 
своєму суббесідникові закурити і ввічливо спитав, чи не 
взяв би він, щоб цілком себе о чистити від підозри, агентур¬ 
ну роботу в установі, в якій працює. Рафаїл збентежився, 
трохи перелякався і, щоб відрочити відповідь, попросив да~ 

. ти йому кілька тижнів на обдумання. Слідчий радо пого¬ 
дився і відпустив його. 

Повернувшися додому, Рафаїл відчув гостру спрагу, я- 
ку можна було загасити тільки горілкою. Згадав, як він ти¬ 
ждень тому виміняв сорочку на самогон. Були то концесії, 
які робилося Вертипрахові, організм якого вперто вимагав 
того, в чому попередній хазяїн ніколи не відмовляв. Поста¬ 
новив тоді покласти цьому край. Запеклою була боротьба 
з Вертипрахом, що уночі приходив домагатися своїх прав 
і сіяв кукіль, який сходив там, де старанно вирощував зо¬ 
лоту пшеницю Рафаїл, та глушив її. Він робив собі про¬ 
граму дня. Підіймався з ліжка дуже рано, робив гімнасти¬ 
ку, обливався холодною вододз, тоді розтирав тіло, аж роз¬ 
ливалась по ньому життєдарна теплінь. Це піддержувало 
в ньому свіжість і бадьорість продовж цілого дня. Після 
служби купався часто у Дніпрі і часами човном гнав аж на 
Чорторий, вилежувався проти сонця на піску. Отож тіло 
його незабаром набрало смагляво-золотавого кольору і по¬ 
чало пашіти здоров ям. ізертопрахова хороблива блідота 
зникла, м язи напружились, закруглились. Спрагу горілча¬ 
ну душив і нищив у зародку. Доволі навіть починав себе 
відучувати курити. Методою такого режиму було зробити 
тіло міцним, позбавити його всіх поганих звичок і нахилів, 
що руйнували здоров я, щоб передати його потім, як прий¬ 
де слушний момент, колишньому хазяїнові у такому бездо¬ 
ганному стані, щоб воно уможливило йому йти тим шля- 
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хом, що веде вгору, словом, щоб Андрон Лукич Вертопрах 
(так думав Рафаїл, пригадуючи свою розмову з Михаїлом) 
міг стати не соромом і ганьбою природи, а її великою наді¬ 
єю і мав деякі шанси справдити її. Сам Вертопрах напо- 
чатку збунтувався проти такого йому накинутого режиму, 
вночі він являвся у свою домівку, лютував, сварився, роз¬ 
кошував у похітливих мріях, пиячив і бешкетував, споку¬ 
шав Рафаїла, як спокушали біси святого Антонія, а вранці 
Рафаїл вимітав усе те сміття, й оселя духу його, яку він 
ґрунтовно провітрював, ставала чистою, чепурною, соняч¬ 
ною. У дзеркалі він помітив, що навіть риси обличчя Вер- 
типрахового шляхетнішають. Все рідші й рідші ставали ні¬ 
чні відвідини колишнього хазяїна, і врешті він скорився, 
знітився і дозеолив себе Рафаїлові вести, куди той хоче. 

Якось увечорі Рафаїл, проходячи повз церкву, почув 
спів і побачив у ній світло, увійшов і став у сутіні. Урочи- 
сто звучали слова священика і голоси на крилосі, тьмяно 
мерехтіли воскові свічки перед золотими образами, і сльо¬ 
зи навернулись на очі Рафаїлові, коли він згадав своїх о- 
сяйних побратимів, потоки сліпучого світла, в яких вони 
буяли, спокійні, нерухомі озера, що відзеркалювали славу 
Господню, і крила архангелів, що блищали, мов проти сон¬ 
ця шпилі гірські, укриті вічними снігами, і гармонію сфер, 
що звучали безсмертними громами мельодій. Все це, забу¬ 
те, приховане під мотлохом буденщини, засяяло, заграло 
всіми фарбами, променями діямантів і самоцвітів, фанфа¬ 
рами труб архангельських. 

Під впливом церковного оточення загаслі спогади ожи¬ 
ли, залили душу струмками світла, і Рафаїл навіть запла¬ 
кав, подумавши, що нещасні люди ніколи того не бачили, 
але тямлячи про існування світу, знаходять кволий на ньо¬ 
го натяк у присмерковому мерехтінні отих свічок, у грезе- 
ті золотистих рис та інших реквізитах церковної служби, 
співами наподоблюючи мельодію просторів. Він зрозумів, 
як важко людині, ніколи не бачивши краси небесної і сла¬ 
ви Господньої, а тільки догадуючись про її існування, крізь 
темряву торувати ту дорогу, що йде вгору. Він зрозумів, 
чому за той небезпеками рясний шлях, що складається з 
ненастанних падінь з кручі і злетів понад хмари, Господь 
визначив таку високу нагороду, як змога стати вищими 
від янголів, нагороду, що може припасти бодай чи не од¬ 
ному з міліярдів. Він врешті зрозумів, що плисти в мінли¬ 
вому, бурхливому потоці ставання, самому щохвилини мі¬ 
няючись, складніша річ, аніж, вийшовши довершеним і до¬ 
кінченим з рук Творця, перебувати у стані буття нерухомо¬ 
го, у стані блаженства, заздалегідь тобі приреченого. 

На другий ранок шеф зустрів Рафаїла з усмішкою на 
лиці: ,,Ви що ж, друже, до церкви почали ходити, Богу по¬ 
чинаєте молитися? Хі-хі-хі!” 
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Як важко людині утриматися на стежці, яку вона собі 
обрала і як важко визнатись, яке саме з багатьох розгалу¬ 
жень коротшою дорогою веде до мети, Рафаїлові довели 
дальші надії наступних днів. 

Близько десятої вечора після короткого стуку в кім¬ 
нату його весело влетіла дівчина літ 18 -ти, кинулась йому 
на шию і розцілувала. Радісно і швидко залопотіла, як ва¬ 
жко їй було поночі відшукати його помешкання. Від її до¬ 
щем промоченого плаща пахло свіжістю, як і від цілої іс¬ 
тоти, що пашіла молодістю і безжурністю. Побачивши його 
сконстерноваке обличчя, вона раптом спитала, чи не вже 
він не пізнає Галю, яку торік зустрів на межигір’ї, Галю, 
з якою на березі Дніпра під зорями, а потім під полотня¬ 
ним дахом намету провів одну буйну, літню ніч. Рафаїл, 
з пантелику збитий, марно намагався викресати з мозку 
Зертипрахового той спогад, поспішив запевнити, що аякже, 
невже таку подію можна забути, тож вона на все життя 
лишає слід. Він, мовляв, зразу був такий радісно приголом¬ 
шений, що не знайшовся що сказати. Тоді вона призналася, 
що не маючи в Києві ні родичів, ані знайомих, явилася 
впрост до нього, сподіваючись, що він не відмовить її при¬ 
гостити до завтрішнього дня. Рафаїл безпорадно обвів по- 
гля/ом кімнату і сказав, що не знає, чи буде їй вигідно, 
* бож канапа така мала, що на ній ледве можна вдвох сиді¬ 
ти: але зрештою він може їй ліжко віддати, а сам піти по¬ 
проситися на нічліг до когось із знайомих. Але вона жва¬ 
во запротестувала: про це й мови не може бути, щоб він 
пішов з хати, та ще поночі, коли дощ як з відра ллє, таж 
і її він під той дощ не вижене. А щодо ліжка, то воно та- 
к * широке, розлоге, дерев’яне, старовинної буржуйської фа- 
брг.ЬсЦІЇ, що не то двоє, а троє примоститься на ньому. Не¬ 
вже у нього після ночівлі в наметі ще можуть бути якісь 
вагання! 

Рафаїл зрозумів, що разом з долею Вертопраха перейняв 
на себе деякі його зобов’язання. Що ті зобов’язання взяті 
були на себе, може, в необачну хвилину, це не важить. Він 
мусить їх визнати, як, скажімо, новий уряд визнає зобов’я¬ 
зання попереднього уряду щодо позик і складених угод. 
Та, зрештою, чи не було б злочином вигнати цю дівчину під 
дощ, або залишити її на самоті, коли вона вже кілька днів 
перед тим раділа, що побачиться з ним? Ставши людиною, 
треба й по-людському поводитись, а не жити за янголь¬ 
ським уставом. А життя людське ціховане є тою власти¬ 
вістю, що людині ніяк не можна уникнути провини, за яку 
потім доводиться розплачуватися і покутувати. Ланцюгом 
причин і наслідків прикута вона до своєї долі земної. 

Ніч, перебута з цією дівчиною, дала Рафаїлові якусь 
горду самопевність, що він тепер справжня, стовідсоткова 
людина, а не випадковий гість з емпіреїв, що завітав на ко- 
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ротку земну ґастролю у глуху провінцію загуменкової яко¬ 
їсь планети. 

Аж по двох місяцях дістав він запрошення на розмову 
від слідчого тої установи, яка вже раз його викликала. 
Слідчий, підкресливши, що термін на обдумання був йому 
навмисне збільшений, поставив Рафаїлові знов питання, чи' 
здецидувався він і згоден тепер перебрати оту пропонова¬ 
ну йому агентуру. Рафаїл відповів, що за цей час встиг 
поінформуватися, що в його установі, державному банку, 
жадного контрреволюціонера нема, бо всі службовці нераз 
уже пройшли чистку, що всі воші просіяні і перевірені, за 
кожного з них він ручиться, а тому нема йому що викрива¬ 
ти. На це слідчий відказав, що владу цікавлять не так 
контрреволюційні вчинки (бо від невсипущого ока жоден 
із них не укрився), а спосіб думання, настрої серед служ¬ 
бовців, так звана „перспективна контрреволюція”, бо на¬ 
ближається, мовлв, час небезпеки державної, і про всяк 
випадок мусять бути еліміновані елементи, які е потен- 
ціяльними контрреволюціонерами. Рафаїл відрік, що 
в тих справах нема у нього досвіду і нема до цього хисту. 
Тоді слідчий, грізно на нього глянувши, показав на товстен¬ 
ну течку, що лежала перед ним, і сказав, що це „Діло Ра- 
фаловича”, в яке заплутаний е Вертопрах, що він його 
швидко виведе на чисту воду. Отож хай надумається і ви¬ 
каже спільників організації. До надумання йому знов да¬ 
ється два тижні, але не вдома, а тут, у гостинних мурах 
цього будинку. Покликаний міліціонер взяв його під свою 
опіку і повів коридором до камери. Коли відчинив, звідти 
вдарила в лице хвиля зіпсованого повітря і хаотичного га¬ 
ласу. Рафаїл опинився в приміщенні без столів і стільців. 
Якісь обідранці, що грали на марах у карти, привітали його 
радісним виттям „у-у-а-а!”, що певне нагадувало бойовий 
клич туарегів. Оглянувши прибульця з ніг до голови, один 
із грачів мовив: „Граймо на капелюха!” Хвилин за десять 
капелюх Рафаїлів помандрував у власність того, що виграв. 
Другою ставкою був його френч. Третьою чоботи. Рафаїл 
зрозумів, що потрапив до „блатних”, френча ще віддав, 
але щодо чобіт, то вчинив опір. Тоді його повалили на під¬ 
логу, двоє сіли на плечі, третій схоив за руки, а двоє захо¬ 
дилися стягати чоботи, або „знімати колеса”, як висловився 
один із них. 

Ще тричі викликав слідчий до себе Рафаїла, але на¬ 
слідків допити не давали, Рафаїл на нікого не зводив на¬ 
клепів. Важко було тільки разом з „блатними”, що цьку¬ 
вали його, заганяли в кут, а раз навіть погралися ним „у 
м’яча”, через усю камеру з рук до рук перекидаючи. Дуже 
боліло поламане ребро, і кров сочилася з трьох вибитих 
зубів. 

Тут Рафаїл знов мав нагоду впевнитися, що людині ні- 
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як не обминути того, щоб не взяти на себе якусь провину. 
„Видати когось, цебто звести наклео на людей невинних, 
значило взяти на себе важкий гріх, а разом з тим повин¬ 
ність спокутувати його; все це збільшило б загальну кіль¬ 
кість мук і зла. на землі. Не „видавати” нікого значило на¬ 
далі лишатися в цих неможливих умовинах життьових і на¬ 
ражати своє тіло на дальше калічення, а воно ж належало 
не йому, Рафаїлові, а Вертопрахові, який рано чи пізно 
з’явиться, і треба буде повернути йому те, що є його влас¬ 
ністю. В якому ж стані він, Рафаїл, ту власність поверне?! 
Він же те тіло пестив, усю погань вимітав з нього, гартував 
на холоді і на сонці, і ось — на тобі: поверне з вибитими 
зубами і поламаними ребрами! Чиж не бере він тим самим 
неоплатний борг супроти Вертопраха! Ані в одному, ані в 
другому випадку вини ніяк не можна було уникнути. Тут 
уперше відчув Рафаїл те почуття, що зветься у людей не¬ 
навистю і що його не знають янголи. Ненависти до мучи¬ 
телів,що не тільки тіло катують, а й духа хотять убити. Як 
уникнути спідлення? Якщо це янголові важко, то оскільки 
важче воно мусіло бути людині? 


Коли^ слідчий в четвертий раз покликав на допит Ра- 
фаїла, той здецидувався. Відразу зголосив, що хоче скласти 
„чистосердечне зізнання. Допитувач зрадів, узяв перо, вмо¬ 
чив його в чорнило і приготувався записувати. Але в неру¬ 
хомій поставі, з пером у руці, так і застиг, коли Рафаїл го¬ 
ворив. Переслухуваний на самому початку ствердив, що він 
зовсім не е Андрон Лукич Вертопрах, а... архангел Рафаїл. 
Він змалював красу емпіреїв і славу Господню, свічада- 
озера, що в них вона відбивається, струми пісень що ши- 
рокими ріками обтікають трон Саваофа (тут слідчий олівцем 
щось занотував у себе в книжечці), побратимів-архангелів, 
що крилами, мов горні сніги сліпучими, неначе щитами його 
оточили. Він сказав, що якби знайшов слова, які могли б 
віддати усе те сяйво (а слів таких у людській мові нема), 
то у нього, слідчого, мозок би луснув, бо не вмістив би в со¬ 
бі того, що виходить за межі уяви людської. Він розказав 
і про свою останню розмову з архистратигом Михаїлом, 
якому коряться незчисленні соннища воїв небесних, з якими 
вш колись прийде встановити лад справедливий на землі, 
а далі як знайшов він на Куренівці майже бездушне тіло 
Вертопраха, заволодів ним і ось тепер несе всі наслідки 
які витікають із того вчинку. 

Рафаїл говорив щиро, сльози йому наверталися на очі. 
Слідчий уважно слухав, іноді посмішка проступала на його 
устах, а коли Рафаїл скінчив, то запитав, чи не було у ньо¬ 
го якіхось особливих друзів серед архангелів, і тоді Рафаїл 
назвав Гавриїла. Слідчий знову щось занотував у книжечці 
Відтак почав швидко писати. Протокол був невеликий, в 
ньому не згадувалося все те, про що оповідав переслуху- 
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ваний: він мав тільки підписом свердити приналежність 
свою до терористичної, монархістичної організації „Союз 
Архангела Михаїла”, яка існувала ще за царату і недобитки 
якої, готуючи збройне повстання, знов починали гуртува¬ 
тися докупи. Переслухуваний, не зважаючи на протести 
слідчого, підписався не прізвищем Вертопрах, а ім’ям Ра¬ 
фаїл, кажучи, що не сміє своєї провини звалювати на плечі 
іншому, а відповідає тільки за себе. Після цього його від¬ 
пустили. 

На другий день заарештований був діловод банку Аґата- 
нгел Гаврилюк. Його, допитуючи, продержали цілих три 
тижні, але оскільки він мав бездоганне минуле, а саме свого 
часу приймав участь у боях проти Вранґеля, Петлюри, і Де- 
нікіна і нічо йому, крім туманного свідчення Вертопрахово- 
го, закинути не могли, його випустили. До того ж він уперто 
заперечував, що ніби то був у тісних приятельських сто¬ 
сунках з Вертопрахом, що йменує себе також Рафаїлом. 
Натомість продовж дальших п’яти тижнів були арештовані 
всі Гаврилюки, Гавриленки й навіть росіяни Ґаврілови, що 
розкидані були по всьому великому СССР, у Москві, Таган¬ 
розі, Батумі, Ростові і т. ін. Серед них був і серб Ґабріло- 
віч, якого розстріляли, бо листувався він з емігрантами-бі- 
логвардейцями, що влаштували собі тепле кубельце у Бео- 
граді. З решти 31 заарештованих двоє теж були розстріля¬ 
ні, а решта помандрувала до Таймиру, на Колиму і на Пе- 
. чору. Найсумніше було, що заарештованим був також о. 
Савватій, священик тої церкви, яку відвідував Рафаїл. Ін- 
крімінувалось йому, що він під псевдонімом Саваоф очолює 
монархістичну організацію „Союз Архангела Михаїла”. Да¬ 
ремне Рафаїл потім інтерпелював у слідчого, доводив йому, 
що то непорозуміння, що слова його зовсім перекрутили. 
Слідчий дав йому зрозуміти, що хоч вважає Вертопраха за 
несповна розуму, але вустами блазнів часами глаголе істина. 
Не важно, що та істина по-чудному переломилася у мізку 
її глашатая. До того ж йому, Вертопрахові, що вже два роки 
є кандидатом партії, аніяк не личить уступатися за свяще¬ 
ника. При цій ревеляції Рафаїл аж рота роззявив, заноту¬ 
вавши собі ще один факт досі не в усіх деталях йому зна¬ 
йомої біографії Вертопраха. 

Минуло, між іншим, чимало часу, поки йому в лікарні 
відремонтували поламане ребро та ще повставляли зуби. Ко¬ 
ли він по всіх тих митарствах знову появився у банку, ніхто 
з службовців не запитував його, де він стільки часу про¬ 
падав. На привітання його ледве відповідали, взагалі уника¬ 
ли розмови з ним, навіть обминали, так наче він був за- 
чумлений, від якого можна було заразитися. Але що пово¬ 
дяться так з усіма, що деякий час були під арештом, боя¬ 
чись контакту з ними, тр це було в порядку речей. Один 
тільки діловод Гаврилюк підійшов першого ж дня до його 
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стола, показав йому здоровенного кулака і мовив: „Ще й 
мене, сукин син, вплутаєш у свою контру! Дивись, щоб не 
порахував тобі я ребра!” 

Через тиждень підійшов до Рафаїла шеф, що, очевидно, 
через слідчого був поінформований про його умовий стан 
(божевілля на релігійному ґрунті), і запитав, чи не поїхав 
би він у тритижневу відпустку на Кавказ, щоб підлікувати 
нерви. Рекомендується Тіберда, що лежить високо в горах 
і де прохолодне повітря добре впливає на нервову систему. 
Цю пропозицію товариш рахівник негайно ж і з радістю 
прийняв. 

Опинившись у Тібарді, Рафаїл перші три дні зовсім не 
сидів у санаторії, а робив прогулянки до далеких водопа- 
дів, що в їхніх холодних струмках так приємно було остуди¬ 
ти наморене тіло, заглядав у гибокі провалля, по дну яких 
зміїлися річки, сходив на круті скелі, де росли ялиці, і се¬ 
ред тої дикої краси почував себе ближче до втраченої бать¬ 
ківщини, у якій щасливі істоти не зазнають ні болю, ні не- 
нависти, ні наруги, ані жадоби помсти. Нераз порівнював 
колишню свою архангельську потугу з теперішньою своєю 
неміччю людською. Почував себе самотнім. 

Одного дня побачив під кущем над потоком біляву, карооку 
дівчину, що босими ногами плюскалася у воді, і спинився 
здивований. Щось вразило його в тому обиччі, яке нагаду¬ 
вало йому херувимів, що уділом їхнім є чиста любов, про¬ 
тилежно серафимам, що кохаються тільки в безсмертній 
мудрості. Він підійшов і заговорив з нею,, і людське кохання 
вперше торкнулося серця архангелового. Заразом усвідомив, 
що те кохання міг він спізнати тільки тому, що позичив 
у людини серце з плоті і крови. Промінь щастя, тим кохан¬ 
ням дарований, був тільки кволим відблиском того щастя, 
що зазнавали янголи в емпіреях, але була в ньому якась 
солодкість і туга, якої янголи не зазнають. „Дивись”, казав 
він їй, „ми тільки гості тут, на землі, але ми істоти іншого 
світу. Уривки музики, в тому світі чуті, що бренять нам 
у вухах, і ми шукаємо тих мельодій тут, на землі. Ми шу¬ 
каємо бодай відблиск, бодай промінь того сяйва, в якому 
дз^х наш буяв в іншому світі, і часами здається, що ми його 
знаходимо у водопаді, у хвилі річній, в очах коханої або 
коханого, і тоді серця наші швидше б’ються. Ми щось при¬ 
гадуємо, та не можемо пригадати. Тому туга довічна є су¬ 
путницею нашого життя. Вдивляйся у синю смугу лісів над 
обрієм, — щось кличе тебе туди: то туга. Вдивляйся у бли¬ 
скучу далечінь морську, білими вітрилами метеликовану — 
щось кличе тебе туди: то туга. Вдивляйся у безмежний 
простір степів, де сонце закочується у травах високих — 
щось кличе тебе туди: то туга.” 

Так говорив закоханий, і слова ті йшли не від розуму 
Вертопрахового, а від душі Рафаїлової, але були вони про- 
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пущені крізь теплу кров Вертопрехового серця: у Рафаїла, 
що досі був чистим духом, народжувалася душа.. 

Незабаром Рафаїл і Ірена почали зустрічатися щодня 
і до вечора були нерозлучні, але раз його чекала несподі¬ 
ванка: вона не прийшла на умовлене місце, і він її потім 
побачив з струнким юнаком об руку. Це повторилось на 
другий і на третий день. Рафаїл почув тоді тугу, якої ніко¬ 
ли не зазнавав, і пережив перші муки ревнощів — другий 
доказ, що у Рафаїла народилась душа. 

На четвертий день зустрівшись з Іреною, він почув від 
неї, що приїхав у гості той наречений, з яким вона пару ро¬ 
ків знається. Приїхав, щоб забрати її додому, бо тож завтра 
кінчається термін її перебування в санаторії. Коли він, 
усіма силами гамуючи егоїстичне почуття, побажав їй ща¬ 
стя у новому житті, вона раптом кинулась йому до грудей, 
заридала, сказала, що він розбудив у ній тугу, яка ніколи 
не загасне, і та туга приведе її до нього в Київ, бо нічого во¬ 
на проти неї вдіяти не може, та й взагалі нема на неї 
ліків. 

Збентежений, у нещасті своєму безмірно щасливий, він 
залишився сам добувати останній тиждень своєї відпустки. 

Зараз після того прощання хвилева радість так залила 
його істоту, що душа відчула потребу зробити якесь добро. 
Зустрів на дорозі санаторії одного з одпочивальників, Петра 
Кравченка, людину дуже нервову, що мала сьогодні якийсь 
надзвичайно заклопотаний і прибитий вираз. Учасливо спи¬ 
тав, у чому річ, і дізнався, що в Гелленджик приїхала його, 
Кравченкова, дружина на два тільки дні, і він прагне її по¬ 
бачити, та не має наразі грошей, щоб поїхати. Рафаїл витяг 
з кишені триста карбованців і дав йому. У відповідь на збен¬ 
тежену, гарячу подяку сказав, що той робить йому велику ра¬ 
дість, не відмовляючись прийняти цей незвичайний дарунок 

Останні дні були череваті неприємними несподіванками. 
Насамперед надійшов лист від банкової управи, де від то¬ 
вариша рахівника вимагалося дати підстави щодо витрати 
1873 карб. 43 коп. у листопаді минулого року. ,.Ну, й при¬ 
служився Вертопрах!” — стиха пробурмотів Рафаїл_ Хто 

його знає, де ті підстави взяти”. Другий лист від місцевкому 
повідомляв, що у згоді з місцевими партійними органами 
йому доручають зараз же по повороті перевести антирелі¬ 
гійну кампанію у Звенигородському рейоні. Тут, мабуть при¬ 
служився слідчий, якому він розказав про своє колишнє 
перебування в емпіреях, а може й товариш начальник яко¬ 
му хтось доложив був, що бачив його в церкві. Отож учин¬ 
ками доводь їм тепер, що за три тижні позбувся тих забо¬ 
бонів і готов єси їх поборювати. 

Найприкрішу звістку принесла з останньою поштою 
газета, в якій була замітка, що перехвилювала всю санато¬ 
рію. Там повідомлялося про вбивство, що сталося в Геллен- 
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джику. Ніякий Кравченко приїхав несподівано на відвідини 
своєї дружини і застав її з полюбовником. Трьома пострі¬ 
лами поклав їх обох на місці. Мабуть він заздалегідь був 
про все повідомлений, і вбивство було переднамірене, бо 
револьвера купив він уже в дорозі у якогось вірменина. 
У справу якось загадково замішаний рахівник Держбанку 
В., що фінансував і подорож, і купівлю револьвера. 

Рафаїл був приголомшений: так добре діло, яке він ду¬ 
мав зробити, обернулось на зло, і доля поклала на нього 
значну частину відповідальносте за те, що сталося. 

Трагічний ланцюг подій закручувався ще більше. До 
того ще оці виправдальні документи щодо розтрати. Хитрий 
Вертопрах тут якось уже дав би собі раду, але не Рафаїл. 
А тут ще отой парадокс з антирелігійною пропагандою, що 
її доручують перевести нікому іншому, як одному з ар¬ 
хангелів. О, як тепер Рафаїл прагнув повернути своє тіло 
Ьертопрахові! Наніч, лягаючи спати, він себе тішив надією, 
що дух його, покинувши плоть, не повернеться до неї, а ли¬ 
шить її старому хазяїнові, що займе свою спустілу домівку. 
Алеж уранці він, прокинувшись, почував себе Рафаїлом. 
Був тільки один спосіб повернутися до емпіреїв: це сило¬ 
міць перетяти шнур життя. Алеж тоді тіло, пошкоджене, не 
зможе бути домівкою, до якої мав би повернути дух Верто- 
праха, щоб виконати до кінця своє земне завдання. 

У тривозі і розгублений ліг він до ліжка, перебираючи 
в пам яті події свого п’ятимісячного перебування у люд¬ 
ській подобі. Мала то бути передостання ніч його перебу¬ 
вання в санаторії, і в ту ніч послано йому сновидіння, що 
ніби налагоджувало телевізийний зв’язок з його колишнім 
існуванням. 

Приснилось йому, що він у великій залі суду, в тій за¬ 
лі багато місць для глядачів і слухачів, але заля порожня. 
Він один сидить на лаві підсудних, чекаючи приходу судді, 
і от суддя входить. Одягнений він у білу, як сніг, - туніку, 
що оперезана срібним пасом, а на русявім волоссі його зо¬ 
лотий вінець із дубового листя. Він сідає за стіл і кладе 
перед собою велику теку. „РаФаїле!” — каже він — „Без мо¬ 
го дозволу наважився ти вийти з кола призначеного тобі бут- 
тя і ступити у швидкий потік ставання, у швидкий потік 
людських діл химерних і мінливих і взяти на себе непевну 
долю блукання земного. Невже ти не знав, що, покинувши 
ясні озера-світла і сівши у човен, що несуть його хвилі гір¬ 
ського струменя, не в ладен ти був уникнути провини і 
включився у ланцюг причин і наслідків, за короткий час 
свого земного існування створивши те, що зветься кар- 
м о ю, у якій провина тягне за собою покуту і кару, кару 
1 покуту, які створюють нову провину, що тягне за собою но¬ 
ву покуту і кару, і ланцюгові тому кінця немає. Ти хотів, 
порушивши коло призначення, допомогти Вертопрахові, 
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але чи не погіршив ти його долю? Чи не доведеться тепер 
йому перебрати на себе твою карму, щоб дати тобі змогу 
повернутися у царство світла? І чи захоче він це зробити? 
Чи зможе він дати собі раду серед тих нових обставин, іцо 
ти створив самовільним втручанням у земне життя його? 

Рафаїл мовчав. 

Тоді суддя сказав: „Послухаймо, що скажуть свідки!” 
і розкрив теку. Рафаїл окинув поглядом порожню залю. 

„Варвара Митрофанівна!” — пролунало в повітрі. Рафаїл 
нікого не бачив, але почув як совгнувся стілець, як хтось 
підвівся, і з глибини залі донісся голос Варвари Митрофа- 
нівни: „Я свідчу! Рафаїл позбавив мене мого ч коханця, 
з яким я жила у згоді і мирі. В моєму безбарвному канце¬ 
лярському житті був Вертопрах моїм барвистим канцеляр¬ 
ським сонцем. Оманно прибравши постать його, Рафаїл мене 
~ відштовхнув, отруїв мою довіру і сон моїх ночей. Рафаїл 
винний!” 

„Галя!” — вдруге пролунав голос серед глибокої тиші. 
Знову почув Рафаїл совгання стільця, і після цього молодий, 
знайомий голос промовив з другого кінця залі: „Рафаїл, 
прибравши постать коханця, що з ним я зустрілася одної 
гарячої, літньої ночі, украв у нього мою любов. Під серцем 
я ношу Рафаїлову дитину, але чи схоче Андрон, повернув¬ 
шися у сове тіло, признати ту дитину за свою. Я обвинува¬ 
чую: Рафаїл винний!” 

Хвилина мовчання, і втрете лунає безпристрасний го¬ 
лос: „Петро Кравченко!” 

Кравченко відповіла з іншого кінця порожньої залі: 
„Я знав, що моя жінка мас приїхати до свого коханця. Я 
довго роздумував, що мені робити, чи вбити, чи ні. Вже 
рішив був відсахнутися від цієї справи. Може, ніч одну 
не переспав би, та й годі. Та зустрівся мені на шляху Ра¬ 
фаїл і запропонував мені гроші. Жадоба помсти спалахнула 
в мені. Я поїхав і вбив. Може, Рафаїл хотів добре зробити, 
але хай буде проклята та година, коли я його зустрів! Без 
вини Рафаїл винний!” 

„Отець Савватій!” — вчетверте розітнувся голос. 

Заговорив отець Савватій: „Рафаїл не мав на думці 
нічого злого, але навіщо він пом’янув ім’я Господнє у тому 
місці, де не належить його згадувати? Чиж у письмі не ска¬ 
зано, що не треба метати бісера, та ще перед кнурами? Ту 
його помилку я покутую у таймирській тундрі!” 

„Аґатангел Гаврилюк!” — вп’яте пролунав той самий го¬ 
лос. І почав говорити Гаврилюк: „Через необережність і не¬ 
обдуманість Рафаїла потрапив я у в’язницю. Три тижні му¬ 
чився я, то годин по п’ять під стінкою суоячи, -ТО сидячи 
ніч у холодній воді, то по три доби не дістаючи їжі. Та не 
був я винний у жодному злочині і спільників не мав. Але 






36 






щоб визволитись від мук, оскаржив невинних і звів на них 
наклепи. Рафаїлові вони це завдячують.'” 

І почулися голоси: „Ми. Гаврилюки, Гавриленки, Ґаврі- 
лови, запроторені на Таймир, за Печору, на Колиму, обвину¬ 
вачуємо, обвинувачуємо! Рафаїл винний!” 

„Всі свідки проти тебе!” — суворим голосом мовив суд¬ 
дя. — „Цього, що я чув, досить, щоб винести засуд. Але по¬ 
слухаймо ще останнього: Ірена!” 

І ген-ген за невидимою юрбою прозвучав голос: „Рафаїл 
збудив у моїй душі тугу, якої я ніколи не знала. Дороговказ¬ 
ною зіркою він світитиме мені на небі життя мого, аж до 
кінця моїх днів. Хай буде благословенне ім’я його! Хай бу¬ 
де благословенний спогад про нього!” 

Суддя всміхнувся, закрив течку і мовив: „Гаразд! по¬ 
чекаємо, як справиться з завданням своїм Вертопрах!” 

— і швидким кроком вийшов із салі. 

Цілий ранок ходив Рафаїл під вражінням сну цього. 
Він здавав собі справу з того, що поставив Вертопраха пе¬ 
ред цілим рядом завдань, що їх розв’язати буде не так легко, 
коли доведеться йому узгляднити власні зобов’язання і ті, 
що прийме він у спадок від Рафаїла. Можливо, що він 
з усім швидше дасть собі раду. Але як же йому, Рафаїлові, 
- до того часу полагодити заплутану банкову справу, як зро¬ 
бити, щоб відчепилися від нього з антирелігійною кампа¬ 
нією, як відкараськатись від нових допитів та анулювати 
підписаний ним протокол про участь у монархічній органі¬ 
зації „Союз Архангела Михаїла”, як полагодити ще плута- 
нішу справу взаємин з Галею і Іреною? Треба виробити 
плян дій і для цього напружити всі фібри мозкового апарату, 
що дістався йому у спадок від не дуже морального, не ду¬ 
же мудрого, може, хитрого і вивертливого Андрона Лукича. 

Над цим роздумуючи, наближався Рафаїл до водопаду, 
шум якого вже долинав до нього. У глибокій задумі своїй 
не помітив, що вже кілька хвилин стоїть перед ним, а усві¬ 
домивши, звів очі свої до блискучих полотен, якими спадала 
вода зі скель, вилискуючи проти сонця так яскраво, що бо¬ 
ляче було дивитися і раптом — здригнувся. 

Із-за тих сліпучих полотен, у срібному панцері, у красі 
понадземній, що перекинулась у раптовий жах, у сяйві та¬ 
кому нестерпучо-ясному, що мозок розривався на частки, 
виступив і став проти нього з мечем у простягнутій руці 

— архістратиг Михаїл. 

Не витримало земне тіло Рафаїла тої краси, того жаху 
і мертве впало на землю, а сам він вийшов з нього, став по¬ 
руч побратима, залитий сяйвом білих крил своїх, щоб разом 
з ним на віки повернутися до щасливих озер, що свічадами 
відбивають славу Господню, до того краю, де нема Йі помсти, 
ні ненависти, ні ревнощів, ані провини і кари за неї, і так 
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завершив круг свого короткого земного скитання поверта¬ 
ючи тіло Вертопрахові, що мав зорієнтуватися в новій си¬ 
туації і розв язати невідомо ще, як — складні питання, 
що за той час назріли. 


Павло Корінько 


Височиншин онук 

(з недавнього). 


х забили тоді, коли в розлогих степах колосилися жи¬ 
та. По піщаній дорозі привезли, до східсонця, і склали 
в сінях сільради на довгім столі всіх чотирьох. 

Збиваючи куряву по вузьких сільських вуличках, на 
захеканих конях ганяли вершники в сірих шинелях у шап¬ 
ках гостроверхих, з наказом: — На сходку без огляду на 
вік і на стать — на сходку! 

В трьох церквах били дзвони на ґвалт. 

Із-за ліс, старих-престарих, дерезою, що квітне в той 
час, оповитих, виглядали дядьки. З хвірточок, крадькома, 
виходили діти й жінки. 

Вершники криком кричали наказ і, періщучи коней по 
реорах, скоком їхали далі...- 

Сход шш сь люди. Мовчки хитали головами, слухали 
дзвонів. Мовчки зітхали. 

Так само було два роки тому, коли на село, що повста¬ 
ло, рушила сила московська... китайці, мадяри, мордва, ло¬ 
ти 111 ^ А зі станції били з гармат по селі бронепоїзди. 

Тоді дзвони дзвонили так само на ґвалт. 

І тоді: із-за ліс, з хвірточок, із воріт — стискаючи крі- 
си в руках, вибігали дядьки, парубки й сиві діди і, бігли до 
місць призначень своїх. 

А потім? Потім горіло село, а потім тисячі обеззброєних 
стояли на площі вишикувані один за одним у ряди 

Лотиші, мадяри, китайці брали десятого з ряду і' тут-та- 
ки стріляли в рядах. 


І тоді — з тої площі збігло чотири. 

І тоді — з того дня уродилася „банда Кабзі” 

Троє з них було невідомих, а один був з села — Висо- 
чинки старої онук. (Височиншин онук звався Кабзею) 
Дзвони дзвонили на ґвалт. 

Старенькі бабусі хрестились. Люди сходилися в куп¬ 
ки, ховаючи шиї в рамена — питались одне в одного — 
Що се? 
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(А дзвони дзвонили, дзвонили...) 

Гуртами рушали з вулиць вузеньких на широкий шлях 
стовбовий схвильовані люди. Йшли нехотя в бік двору сіль¬ 
ради. 

Дзвони дзвонили на гвалт. 

Худоба, невигнана в поле, кричала в хлівах. Діти малі, 
глядячи на стурбовані рухи батьків, тулилися до ніг ма¬ 
терів... 

(А дзвони дзвонили,' дзвонили...) 

В сільраді в дворі, підбившись на рівень верхів’я де¬ 
рев, сонце гралось промінням по лісі людських голів і пле¬ 
чей. Краплинки роси, в павутині над ґанком сільради, миго¬ 
тіли, мов іскри з кресала. 

Подвір’я гуділо шепотінням. 

В середині сільради снувалася тиша. Сірі шинелі в шап¬ 
ках гостроверхих бігали тихо без слів на вчипинь. Навіть 
двері скрипучі, свій скрип приховали, відчинявшись пуска¬ 
ли когось в середину сільради, чи то випускали назад, але 
без грюку, без стуку, без скрипу. 

(А дзвони все дзвонять і дзвонять на ґвалт.) 

Аж раптом до двору під’їхало двоє. 

„Роступись!” 

Відчинились ворота, два вершники в’їхали в двір, роз¬ 
коловши останній надвоє. 

„Раступись!” 

Ззаду вершників, під проводом двох міліцаїв, очі спу¬ 
стивши додолу, йшла старенька бабуся. Маленька, худень¬ 
ка. З торочками хустина, свитка біла, від часу й від сонця, 
стала рябою-брунатно-жовтявою. А за нею, мов ластівок 
килим, у двір залетіла з криком ватага дітей: 

— Бабу Височинку арештували! Спочатку кричали, а 
потім, тиші злякавшись, зомовкли і лише шепотіли: „Що 
се, що се?” 

Міліцаї по ґанку повели до сільради бабусю! 

Дзвони завмерли. 

Стало чути, як коні хропіли, смакуючи крицю вудел. 

Двір у сільраді, мов налитий по вінця великий чавун, 
що під ним горить велетенський, але невидимий оку вогонь. 
Чавун цей спочатку мовчить, потім починає шипіть-шепо- 
тіть, а потім густи: 

— Височинку стару за онука, стару за Кабзю і пішло... 
Двір сільради наповнився звуком, шумовинням, гул цей ріс, 
шумовиння плескало, чавун клекотав! Із сільради вийшло 
п’ять чоловіків з заступами, пробившись крізь натовп, зник¬ 
ли в городі. 

І знов стало тихо в дворі. 

І знов люди, онімівши, дивились один на одного, і знову 
нависло беззвучне питання: „Що се?” 
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З-за хліва, з городу було чути, як тріщало хронове ко¬ 
ріння, як чвякала, спадаючи з лез заступових, вогка гноїста 
земля, як хекали ті, що копали її. Відчинилися двері на 
ґанку, розкривши сіни сільради настіж. Завмерли. Люди 
вп’ялися очима в чорну пастку дверей, бо звідтіль має вийти 
відповідь на запит загальний: Що се? 

Коні, від мух відбиваючись, махали головами, прикра¬ 
си уздечок дзвеніли дзвінками, а люди дивились у чорную 
безвість сільрадських дверей... 

Люди чекали. 

„Раступись”, закричали сірі шинелі в шапках гостро¬ 
верхих, „адступі ад крильца”. 

І стіл — довгий стіл, скрипучи дубовими ніжками, су¬ 
неться з темної пастки сільради на ґанок, пускається з ґан¬ 
ку на двір. 

Люди, мов сполоханий гурт горобців, метнулись від 
ґанку: 

— Що се?... 

На столі брудні сірожовті рогожки з плямами крови... 

— Що се? * 

Стара Височинка, бабуня Кабзі, стоїть біля столу, то¬ 
рочками хустини витирає чоло, і хитається постать стареча 
і хилиться додолу голівка стареча, і трусяться плечі в ба¬ 
бусі. 

Вийшов на ґанок голова виконкому: — Тавариші! 

І вп’ялись сотні очей в постать присадковату, і ловили 
слова, що вилітали з-під цих рижих вус, з позолочених уст: 

— Наші доблеснії часті по боротьбі з бандитизмом сьо¬ 
годні ноччю зничтожили банду „Кабзі”.' 

Міліцаї зі столу зняли сірожовті рогожі. 

Чотири юні, здорові тіла, зовсім голі, лежали на столі. 

І з двору в сільраді, ніби в кузні з горна, виривався ви¬ 
дих. І пішов. Полетів... покотився, і, ніби вдарившись десь 
в мур кам’яний, повернувся назад і розсипався тут у слова: 

— Боженьку наш, матінко божа. — Якась жінка в кут¬ 
ку під парканом залилась голосінням. 

Діти з двору вихором вирвались геть за ворота. 

Виконком говорив: „Ця банда ось уже два года терори- 
зіруваєть наше мірноє строітельство, єта банда розьбірала 
путя залізной дороги, три раза розбивала гамазей, єта бан¬ 
да своїми бандитськими ділами зробила те, пгго мечта всьо¬ 
го человєчества — сільсько-хозяйственная комуна нашого 
району, стероризованая єтой бандой, розлетілась к чорто- 
вой матері. За ці два года єта банда „Кабзі” убила у нас 
і в околишніх районах чотирьох начмілов і трьох начопер- 
частин, чим принесла непоправимую шкоду-вред всьому мі- 
ровому пролетаріяту і мировой революції. Єта банда „Кабзі” 
знищала красногвардійцов, то єсть, ізвєніте, красноар- 
мейцев... 
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І раптом ззаду хтось свиснув! Один, потім вдвох, потім 
втрьох. Паркан зліва, до якого прив’язаний був сивий кінь 
під сідЛом, затріщав і, як скошений, впав. 

Сивий кінь став навдибки, порвалась уздечка і кінь 
з місця скоком пішов. 

Сірі шинелі, в гострих шапках, гвинтівки під пахи взя¬ 
ли і очима вп’ялися на ґанок: Чекали наказу. 

Хто свистів? — прокричав виконком... тиша, мов¬ 
чання... 

Тільки бабуня Кабзі хлипала вголос і, зігнувшись над 
трупом, торочками хз г стини кров стирала з виска в онука. 

Хто свистів? з тремтінням у голосі кричав ви¬ 
конком. 

Народ у дворі нічого не чув. Народ вп’ялився очима в ♦ 
бабуню, слідкував за кожним рухом її, ловив кожний схлип 
її і дивився в її спину зігнуту і ніби беззвучно просив: По¬ 
вернись, покажи твої сльози народу і побачиш-побачиш, ба¬ 
буню... ‘ 4 

Виконком відійшов до сінешних дверей і вже не кри¬ 
чав, хрипотів, руку тремтячу простяг у бік Височинки: - 1 

„Ось вона — Височинка тут хлипає, плаче стара. Почому ж 
не держала онука в руках, га? воспитала бандита з онука? 

•я вижу тобі даже стидно глаза повернути перед народ, по¬ 
тому, що... 

Бабуня ривком очі підводить і робить два кроки в бік 
виконкому, той, руки піднявши, кричить: 

— Проси прощення в народу, чуєш, на коліна ставай 
перед людом. 

І раптом народ, мов за командою, ввесь двір, як один 
чоловік: „Не треба! не треба!” 

Стара Височинка голову гордо підносить, дивиться в 
двір, дивиться в очі народу, а очі народу ніби в підсудний, 
ніби у винних перед поглядом правди, спускаються долу! 

„Так, ось так”, це знов виконком — „не вміла вихо¬ 
вать, бабо, онука, щоб був человеком, поховаєм його, как 
собаку, на огородє, всех в одной ямс, што б падаль такая 
і лежать не могла, де лежать порядні крестіяне”. 

В дворі рух, в дворі гул! 

Сірі шинелі в гостроверхих шапках опускають гвинтів¬ 
ки додолу. Хтось з них клацнув замком. 

Височинка, стара... стара-престара, дивиться на похилі 
голови люду і говорить, ніби до себе сама: 

— Ні, онука ховать буду я. На дідівській землі, там, де 
він виріс і зріс. Я візочком його одвезу до хати сама, я 
вдягну його в дідівські штани і сорочку, яму своїми рука¬ 
ми, на власнім городі вигребу якось сама й сама поховаю. 
Хто мені не дозволить, хто стане мені на дорозі? 

І стара Височинка сухими руками обнімає за шию ону¬ 
ка, хоче піднять, хоче взяти на руки його, але... захита- 
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лась стара й упала під стіл. Зойкнув увесь двір. Битим 
шклом полетів відгомін навколо. І весь люд, що в дворі, ки¬ 
нувсь до столу. Виконком опукою вскочив в сіни сільради, 
двері примкнувши на ґанок. 

Сірі шинелі в шапках гостроверхих, взявши Гвинтівки 
на руки, дивились один на одного, і задкували до прип’ятих 
коней. І по битім шляху стовбовому зацокотіли підкови. 

А в сільрадськім дворі шість жінок, загорнувши в ро¬ 
гожу Кабзю, виходили з двору сільради. 

Рядом з ними йшла стара Височинка. А за ними діди. 
А за ними дядьки. А за ними ціле село! 

Сірі шинелі в шапках гостроверхих звіддаля дивились 
на похід цей химерний, взявши Гвинтівки на плечі. 

Про що думають вершники, ці чужинці з далеких мос¬ 
ковських країн? чому не стріляли вони? 

Чому? 

О, вони тут не вперше! вони знають українське село, 
страшне воно... Надто в мовчанці страшне, і страшне воно 
дуже, озброєне гнівом своїм. 

Надвечір Кабзю поховали, без попів, без похоронних 
пісень, але поховали в дворі в Височинки старої. 

А в сутінках густих розійшлись по хатах. 

І замовкло село. Заснуло., притихло. 

Вершники в сірих шинелях, в шапках гостроверхих, 
з Гвинтівками напоготові, їздили в гурті, їздили тихо по 
вузесеньких вуличках, між ліс, оповитих дерезою колючою, 
прислухувались, вдивлялись у чорні вікна хаток низень¬ 
ких... зітхали. Коні пряли ушима, здригалися і хрепінням 
коротким хрепіли. А навколо гули монотонно хрущі, пах¬ 
ло любистком, степовим морошком та густим черноземом 
неспокійних ланів. 

Баба Височинка жила ще років зо три, жила самотньо, 
але не злиденно. Майже щодня, виходячи ранком із хати, 
квіти полити на могилі онука, знаходила на призьбі чи гле¬ 
чик сметани, чи глек молока, чи лемішку. 

Це їй давало село за покійного внука, за „бандита” 
Кабзю. 
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Пам’яті Освальда Бурґгардта 

В грудневій книжці ..Вістника’ за 1933 рік на першій сторінці 
з явилися два сонети під загальним титулом „Кортес”, підписані 
нікому до того незнаним прізвищем — Юрій Клен. 

Уява почала гарячково працювати: хто це може бути? Розу¬ 
міється. не новак, рука майстра, інтонації поета справжнього й, 
шо так скажу, „іспитованого”, тематика — в нашій поезії — майже 
сензаційна. Перша асоціація — асоціація імен: Юрій Клен — Юрій 
Липа. Справді Липа любив екзотику і екзотичні постаті. Але Липа 
був „суховатий’, графічний... Звідкіля б у Липи така опуклість об¬ 
разу: 

І бачив ти крізь млу й прадавній жах. 

Як ідолів розз’явлені пащеки 
В димі пожарів репались від спеки 
І злото сліз текло їм по щоках. 

Інші здогади відпали. Залишалося єдине раціональне припущення, 
що на обрії з явився попросту цілком новий, цілком у нас оригіналь¬ 
ний і, головне цілком вже дозрілий поет, який лише невідомо де * 
„дозрівав”. бо на сторінках жодного часопису, ні „тут”, ні „там” (цебто 
в УССР) — не З’ЯВЛЯЕСЯ. 

Згодом (а це наступило не так скоро), коли ім’я „Юрій Клен” 
було розшифроване, пережилося кілька прикрих хвилин досади, 

— як міг не домислитися, що розв’язання тієї загадки могло бути 
лишень одне: Освальд Бурґгардт і тільки він. Було це тим біль¬ 
ше прикре, що з Освальдом уже від півроку провадилося інтензив- 
не листування і були добре відомі як факт його перебування на 
еміграції, так і обставини, наслідком яких він на еміграції опи¬ 
нився. 

Та тепер ось, пишучи ці рядки рівно в п’ятнадцяту річницю 
„народження” Юрія Клена і — на пронизливий жаль! — в півтора¬ 
місячну річницю з дня смерти поета, — вже тієї дрібної прикростм 
не відчуваєш. Бо це було таки справжнє народження нового у 
нас поета, справді з прекрасного культурного діяча і ученого Ос- 
вальдг* БурГгардта, по сороковім році його життя, зродився неспо¬ 
дівано-свіжий ноет Юрій Клен, як пізній, але тим більш дозрілий 
і повноцінний, плід атмосфери київської Александрії. глибокої куль¬ 
тури й творчого досвіду. 

II. 

, І 

В традиційних наших некрольогах повелося обдаровувати кож¬ 
ного померлого всіма тими чеснотами, яких — між нами кажучи 

— переважно бракує в суспільстві. З тих чеснот „скромність”, оче¬ 
видно, займає одне з перших місць. 

Отож у відношенні до Освальда та чеснота набирала спеціяль- 
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ного значення й особливої довершености. Скромність бо є притаман¬ 
на кожній мудрій або справді вартісній людині. Талановитий пись¬ 
менник мусить бути скромним і то прямопропорційно до свого 
таланту, бо, чим більше він талантовитий, тим ясніші для нього гра¬ 
ниці його спроможностей. Інша річ — як та скормність проявляєть¬ 
ся назовні, бо часом, залежно від темпераменту людини, робить¬ 
ся вона — в о^ах громади — чимсь близьким до того „униженія”. 
що, як відомо з Святого Письма, е „паче гордости”. Скромність Ос- 
вальда була у нього така природна і самозрозуміла, як мельодія 
в музиці. Була вона позбавлена якихбудь домішок чи забарвлень. 
От, так собі, був Освальд скромним, бо іншим не вмів бути. Але, як 
справжня скромність, не виключала зона здібности у Освальда го¬ 
ворити часом дуже прикру правду там, де хтось, що уважав би 
себе за пезнать як відважного, завагався б і, правдоподібно, „цоф- 
нувся” б. Ця мужність Освальда особливо яскраво проявилася 
в критичних зауваженнях в літературі, себто в ділянці, де він на^ 
певно знав, що не помиляється. Ілюстрації до цього ствердження 
читач найде в теці посмертних нотаток Освальда, що де-не-де були 
опубліковані. А що кількість неопублікованого по Освальді буде ве¬ 
лика, з цим мусимо погодитися, хоча б тому, що у нас існують (а 
може вже й ні?) досі неопубліковані рукописи, напр., Франка. Це 
вже — одна з таємниць внутрішньої механіки нашого суспільного 
життя, що такі документи культурної ганьби, як „поеми” а 1а „Юда 
з Іскаріоту” публікується негайно, „якийсь там Франко може поче¬ 
кати”... 

Скромність Освальда не дозволила йому „засиґналізувати” на¬ 
родження Юрія Клена навіть найближчим приятелям. Скромність 
Освальда, свідомого себе майстра слова, наказала йому — перед 
друком „Проклятих років” — післати їх „на опінію” навіть не під 
властивою (з браку Зерова) адресою. Скромність Освальда прояви¬ 
лася і в тім, що, за тиждень до смерти, на запитання досить близь¬ 
кої йому людини, „хто такий Порфирій Горотак?” (як відомо, остан¬ 
ня „інкарнація” Освальда), він відповів (відвівши очі) — „не знаю”. 

Мужня скромність і скромна мужність Освальда Бурґгардта 
проявлялися, особливо в страшних останніх роках частіше і то не 
лише в „літературі”, але, чи довідаємося про ті прояви, — дуже труд¬ 
но сказати. Про це могли б були розповідати пошарпані легені по¬ 
кійного, до краю натрудженне серце... Та хіба ще ті столи по табо¬ 
рах і видавництвах, де він — після оплесків та прийнять — мусив 
ночувати... Та хіба ще ті краєвиди, які минав Він в своїх мандрах 
останнього, „скороводинського” періоду життя. 

Може — хто знає? — чи не з тієї ж мужньої, мовчазної, само¬ 
відданої, героїчної скромності* — Він так передчасно помер... 

ПІ. 

В поважнім віці, після сороківки, поети рідко народжуються, 
як це доводить нам історія світової літератури. Але все ж такі ви¬ 
падки, такі винятки, — їх лише кілька було — трапляються. До 
них належить і Юрій Клен. 
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Правда, Освальд Бурггардт віддавна був літературно-чинний, 
ще з молодих літ. Але та літературна чинність йогр була пере¬ 
кладницька. Бурґгардт був, ще за студентських літ, одним 
з перших *на терені України перекладачів тоді ще малознаного 
в б. Росії Р. М. Рільке. Переклади ці — а їх була ціла книга — за¬ 
лишаються зразковими. На іншім місці вже доводилося зупиня¬ 
тися на труднім мистецтві поетичного перекладу і тут не випадає 
повторюватися. Досить лише підкреслити, що з О. Бурґгардта був 
вже тоді не просто собі перекладач, лише поет -перекладач. І Цим 
буде сказано все. 

Поетом-перекладачем він залишився довго. І саме в такій сво¬ 
їй якості й увійшов він до грона київських неокласиків, що й увіч- * 
нив Зеров в знаній епіграмі: 

Загул пошив мене в поети. 

Втопив у липовим меду... 

Із бляхи я роблю сонети. 

Що хочеш, те й перекладу. 

Отже, річ ясна, що Юрій Клен „мав з чого’’ зродитися: реальні під¬ 
стави, „матеріяльні” — що так скажу — основи для цього були. 

, Але, щоб поет „зродився” — цього мало. Потрібним е передусім ду¬ 
ховий імпульс, особливий психічний стряс, своєрідний удар, „трав¬ 
ма”, як називають це медики. Такою „травмою” — а це майже поза 
всяким сумнівом — був факт еміграції Освальда Бурґгардта 
і все те, що в цьому, для нас так буденному слові, криється. 

Хто переживав страшну операцію розриву з живим тілом ' 
Батьківщини, хто відчував пекучий брак Батьківщини, як вічнороз- 
ятрену рану, хто задихався в чужім повітрі, в чужім підсонні, під чу¬ 
жим небом, той зрозуміє про що тут іде річ і той собі легко може 
уявити ту психічну „травму”, що спричинила появу оригінального 
поета Юрія Клена, який замінив тонкого й культурного письмен¬ 
ника, поета-перекладача Освальда Бурґгардта. 

Та той факт, що „Юрій Клен” не був молодиком, потягнув за 
собою певні наслідки. Розбуджена енергія поета, що була незужита 
в молодшім віці і що знаходила для себе натуральний вираз у до¬ 
вершеній майстерноті досвідченого письменника. — розгорталася 
все ширше й ширше. І такі досягнення, як „Прокляті роки” чи кни¬ 
га „Каравели” — сміємо твердити — були лишень етапами далекої 
дороги Клена, були лишень першими стадіями плідної творчої май¬ 
бутності, можливо, аж до, так само плідної й так само творчої, ста¬ 
рости Освальда Бурґгардта включно. 

Про це свідчить велике, хоч і незакінчене полотно „Попелу 
імперії”, речі, в задумі своїм, маштабу Дантової поеми. Це підтвер¬ 
джує несподівано-бурхлива, як на вдачу покійного, інша літера¬ 
турна діяльність його в останніх страшних роках війни й поновної 
еміграції, пошукування нових форм виразу себе (історія з „Порфі- 
рієм Горотаком”, поява ряду новель, редакційно-критична діяль¬ 
ність), осягнення величезної широчини творчости й навіть многопля- 
новости її. 

„Молодий” поет не був би спроможній на такий діяпазон. На 


45 







це МІГ дозволити собі лише мистець. шо вповні володів своїм ..ре¬ 
меслом”, що був закінченим літературним майстром. 

І саме на цім полягає вага втрати, яку зазнали наші література 
іі культура зі смертю Освальда Бурґгардта: побідний похід творчої 
особистости до все нових і нових обріїв, до все нових і. чим далі, 
дорогоцінніших осягнень — смерть та перетяла несподівано — бо- 
лючо й немилосердно — безповоротно. 




Здібних до мистецтва людей нашому народові ніколи не бра¬ 
кувало. Таланти серед цих людей трапляються не'так рідко, як у 
народів інших („щастя” це наше, чи нещастя, — тема велика і її тут 
не зачіпаємо). Тих, що „шукають” і все „подають надії’ (часом аж 
до сивого волосся), є у нас навіть забагато... Але тих, що, замість 
більш або менш блискучих „надій”, подають готові і безсумнівно — 
вартісні осяги — доконані твори і діла, тих — пощо лицемір¬ 
ність? — ми маємо до болю небагато. 

Серед тих кількох людей був Освальд Бурґгардт. 

І тепер його — немає. І ніхто його — на тім його відповідаль¬ 
нім і незаступнім становищі в нашій культурі — не заступить, при¬ 
наймні, на теперішнім „відтинку часу”, на цім — дуже критичнім 
для нас — етапі культурно-напіонального процесу. Бо додаймо ще 
одне. Освальд Бурґгардт був не лише Юрій Клен, автор допіро роз¬ 
початих новель і навіть батько того самого (значно цікавішого, ніж 
здається) ІІорфирія Горотака. але й широкозорий критик, учений 
літературознавець, ерудит, людина трьох головних світових мов — 
і людина, наслідком багатьох причин, навіть може й наслідком сво¬ 
го походження, культурно — скристалізована. 

Вдармося в груди й признаймося, що (знову ж — наслідком 
цілого ряду цілком закономірних і „обєктивних” причин) такого ро¬ 
ду одиниці серед нашого суспільства можуть бути полічені на паль¬ 
цях, може й лише однієї руки. 

І тоді допіро усвідомимо собі, кого ми в особі Освальда 
Бурґгардта втратили. Втратили — ..непомітно”, „з легким серцем”, 
майже злочинно. 

Бо й пасивність та байдужість — теж іноді бувають злочином 

17. XII. 47. ’ 
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Вол. Дорошенко 


„Літературно-Науковий Вістник" 

(З нагоди 50-річчя заснування) 

На початок 1948 року припадає 50-ліття заснування „Літера¬ 
турно-Наукового Вістника”. Цей журнал відограв таку велику ро- 
лю в діях української журналістики та української літератури 
и культури взагалі, що поминути його ювілей було б непрощенним 
гріхом. Отож, відновлюючи на еміграції ЛНВ, вважаємо за вказане 
спинитися бодай коротенько на попередніх його фазах. Історію 
ЛНВ можна поділити на три, або коли хочете, на чотири періоди. 
1-й львівський, від року 1898 до 1906 включно, ІІ-ий — київ¬ 
ський, з двома добами: 1. від р. 1907 до 1914, 2. 1917 до 1919 рр. 
і ІІІ-й львівський, від травня 1922 р. до 1933. 

Огляд журналу перших двох періодів подамо у скороченій ре¬ 
дакції. В ширшому вигляді має появитися він у приготовлюваному 
Українською Вільною Академією Наук спеціяльному часописі „У- 
країнські Бібліологічні Вісті”. 

# 

І. ЛНВ У ЛЬВОВІ В РР. 1898 — 1906 

„Літературно-Науковий Вістник” почав виходити накладом Нау¬ 
кового Товариства ім. Шевченка у Львові в 1898 році замість двох 
часописів — місячника літератури, науки й політики „Життя 
і Слово”, що його видавав у рр. 1894 — 1897 Іван Франко, і тижне¬ 
вика для родин „Зоря”, що виходив у рр. 1880 — 1897 заходом Нау¬ 
кового Т-ва ім. Шевченка. Поява ЛНВ, замість згаданих двох жур- 
налів, саме в знаменні роковини — століття нової української літе¬ 
ратури (1798 р.) і 50-ліття відродження української Галичини 
(1848 р.) — мала символічне значення. Вона знаменувала об’єднання 
всіх живих літературних сил цілої Соборної України, незалежно 
від тих меж, що їх „помежували чужі між собою”, для однієї спіль¬ 
ної цілі — збудувати покищо Соборну Україну хоча б тільки в на¬ 
ших душах і серцях і таким чином приготовити майбутнє держав¬ 
но-політичне об’єднання українського народу у власній самостійній 
соборній державі. 

До редакції ЛНВ увійшли: проф. Михайло Грушевський, як го¬ 
ловний представник всеукраїнської наукової установи, якою було на 
той час Наукове Товариство ім. Шевченка. Іван Франко, як колиш¬ 
ній редактор „Життя і Слова”, та Олєксандер Борковський, як ре¬ 
дактор „Зорі”. До помочі їм приділено молодого письменника Йо¬ 
сипа Маковея, що був уже тоді відомий не тільки як поет, новеліст 
і повістяр, але й як добрий, дотепний фейлетоніст. Але й Борков¬ 
ський і Маковей недовго пробули на своєму становищі членів ре¬ 
дакційної колегії. Діставши посади на провінції, вони були приму¬ 
шені покинути Львів. На їх місце прийшов молодий здібний етно¬ 
граф Володимир Гнатюк. якого проф. М. Грушевський улаштував 
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при НТШ, не пустивши вчителювати на провінції, де він не міг би 
працювати науково. І оця то трійка — Мих. Грушевський, Іван 
Франко й Вол. Гнатюк — і провадила ЛНВістник до 1907 року, 
вклавши в журнал силу-силенну праці. 

ЛНВістникові справді вдалося об’єднати всі тодішні українські 
письменницьку сили, від старих, як Ганна Барвінок (Ол. Кулішиха) 
і Данило Мордовець, до наймолодших, як Вол. Винниченко й Пе¬ 
тро Карманський. Бачимо в нбому з-поміж наддніпрянців такі іме¬ 
на, як згадана вже Ганна Барвінок, Микола Вороний, Вол. Винни¬ 
ченко, Б: Грінченко, С. Єфремов, Іван Карпенко-Карий (Тобилевич), 
Ол. Кониський, Мих. Коцюбинський. А. Кримський, В. Леонтович 
(Левенко), Іван Липа, Ол. Лотоцький, Д. Мордовець, Вол. Самій- 
ленко, Л. Старицька-Черняхівська, Іван Стешенко, Леся Українка, 
Гнат Хоткевич та ін. З австрійських українців беруть участь: не¬ 
давно померла Катря Гриневичева. Дмитро Йосипович, П. Карман¬ 
ський, Юрій Кміт, Ольга Кобилянська, Богдан Лепкий, Денис Лу- 
кіянович, Йосип Маковей, Лесь Мартович. Василь Стефаник, Ан¬ 
дрій Чайковський, Степан Чарнецький, Марко Черемшина (Іван 
Семанюк), Мих. Яцків та ін. Але найбільше праці поклав для жур¬ 
налу таки Іван Франко. Як редактор літературної частини ЛНВ, був 
він просто незаступний. Не було книжки, де б не стрінули ми його 
поезій, оповідання або повісти, літературно-критичного нарису, ог¬ 
ляду або рецензії. Крім того, він незвичайно уважно перечитував 
і підготовляв до друку твори молодих письменників, що ставляли 
перші кроки на літературній ниві. Коли Франко бачив у творі яко¬ 
гось початківця хоча б іскру таланту, або цікавий сюжет, чи тільки 
думку, не щадив труду, щоб надати цьому творові людського ви¬ 
гляду. Часом цілком переробляв його, лишаючи тільки підпис ав¬ 
тора. Так вивів Франко в люди не одного молодика, навчивши, як 
треба писати новелі або складати поезії. 

ЛНВ першого, галицького періоду стояв головно під знаком 
Франкового генія і цілком виправдав покладені на нього надії. Про 
це промовисто свідчить увесь його зміст, а передусім твори самого 
Франка. Досить назвати його невмирущу поему „Великі роковини”, 
присвячену столітньому ювілеєві „Енеїди” Котляревського, його та¬ 
ку невеличку, алеж яку змістовну і бадьору поезію „Конкістадори”, 
що надовго випередила та й, скажу у дужках, значно перевищила 
Кленову поему „Каравели”, або його повний патріотичного запалу 
нарис „Поза межами можливого”, справжню пророчу візію майбут¬ 
ньої самостійної України, в повстанні якої так сумнівалися тодішні 
філістри. Це була гідна, повна гніву відповідь Франка на сумніви 
цих Хом невірних. 

Наукове Товариство ім. Шевченка видавало ЛНВ до травня 
1905 р„ коли перебрала журнал „Українська Видавнича Спілка”. 

З кінцем 1905 року впали пута з українського друкованого сло¬ 
ва в царській Росії й настала змога видавати українську пресу 
й на Великій Україні. Щоб не допустити розійтися двом віткам од¬ 
ного українського народу, не дати витворитися двом окремим наці¬ 
ональним індивідуальностям з центрами у Києві і Львові, рішив 
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проф. М. Грушевський перенести ЛНВ до Києва. Виплекану поза 
мерами досягнення російської жандармерії й охранки ідею собор- 
ности належало пересадити на родючий велико-український ґрунт, 
щоб із слова сталась вона ділом. Тепер душею журналу стає вже 
сам проф. Мих. Грушевський, бо Франко, наче той біблійний Мой- 
сей, упав на межі обіцяної землі. Тяжка недуга, що здавна неви¬ 
димо точила його міцний організм, цілком розбила його душевне 
й фізичне здоров'я саме в цей відповідальний момент. 

II. ЛНВ У КИЄВІ В РР. 1907 — 1914 ТА 1917 — 1919 

У Києві виходить ЛНВ до вибуху першої світової війни, коли 
царська адміністрація, скориставши з нагоди, позакривада всі „ма- 
зепинські” видавництва, а в тому й ЛНВ, що особливо був їй не¬ 
нависний. В першому київському періоді, себто в рр. 1907 — 14 
у ЛНВістнику появляються найкращі речі Вол. Винниченка, М. Ко¬ 
цюбинського й Лесі Українки. Крім них постійними співробітниками 
зі Східної України були: Вол. Леонтович, О. Олесь, Л. Старицька- 
Черняхівська, С. Черкасенко (П. Стах), Гр. Чупринка й ін. в ділянці 
поезії й белетристики та М. Гехтер, Ол. Грушевський, Дм. Донцов, 
М. Залізняк, В Липинський, А. Ніковський, М. Порш, Вол. Садов- 
ський, М. Стасюк, Микола Троцький (Данько), Іван Фещенко-Чо- 
півський, Кость Широцький, автор цих рядків та ін. в ділянці кри¬ 
тики, публіцистики й науки. З Західної України беруть участь, 

3 одного боку, головно старші письменники, відомі ще з попередньо¬ 
го періоду — Ольга Кобилянська, Д. Лукіянович, Мих. Яцків, з мо¬ 
лодших можна назвати хіба Сидонію Гніду, що підписувалася 
С. Гнідий, і Данила Харов’нжа, новеліста, що згинув у першій сві¬ 
товій війні, а з другого — здебільшого молоді сили: Іван Джиджо- 
ра, Микола Євшан (Федюшка), Іван Кревецький, Євген Левицький, 
Мих. Лозинський, Мих. Мочульський, Лонґін Цегельський та ін. 
Головну скрипку в літературній критиці грає тепер молодий тала¬ 
новитий письменник Микола Федюшка, що писав під псевдонімом 
М. Євшан. — на превеликий жаль, він згинув у 1919 р. від тифу 
„в чотирикутнику смер'ги” як старшина УГА. Євшана притягнув до 
ЛНВ М. Грушевський, бачачи його талант і роботящість. Став він 
особистим секретарем М. Грушевського, а одночасно провадив львів¬ 
ську філію редакції журналу. Київський відділ редакції вів Олесь. 

Журнал і тепер, як і в попередньому періоді, обстоював ті самі 
всеукраїнські ідеали, ідеали незалежної, самостійної й соборної 
української держави. Провадив їх у своїх блискучих статтях пере¬ 
довсім сам редактор, проф. М. Грушевський. Присвячені різним бо¬ 
лючим справам поточного моменту, закликали вони не забувати за 
злобою дня наших відвічних ідеалів, а все керуватися ними в своїй 
політиці. У нас дехто й досі хоче за всяку ціну виставити М. Гру¬ 
шевського якимсь москвофілом. Про це ще перед першою світовою 
війною і навіть під час її кричали його вороги з-поміж наших га¬ 
лицько-буковинських політиків, невдоволені з його критики вузько¬ 
глядного австрофільства. А рівночасно з ними вороги українського 
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руху в Росії верещали, що М. Грушевський, мовляв, мазепинець, 
ґерманофіл і зрадник Росії, та домагались унешкідливити його ді¬ 
яльність. Досить зіставити ці суперечні обвинувачення, щоб вияви¬ 
ти всю їх недоречність. А в тім, про український патріотизм М. 
Грушевського найкраще промовляють усі його писання. Щождо 
статтей у ЛНВ цього періоду, то досить вказати хоча б на статті 
присвячені богданівству й мазепинству. То тільки значно пізніше 
можна буде робити закиди проф. М. Грушевському за його політи¬ 
ку, коли він опинився на еміграції й переговорював з большевика- 
ми про умови повороту на Україну. 

З упадком царської влади 1917 року відживає знову й ЛНВ. М. 
Грушевський, вернувшися з заслання до Києва, відновляє журнал, 
але в той гарячий час місячники не мали вже того значіння, що 
перед війною. Вони не поспівали за подіями, що мигтіли, наче на 
екрані, й тому не могли керувати громадською думкою, як давніше. 
Свою провідну ролю мусили вони відступити щоденній пресі. Стало¬ 
ся це і з Літературно-Науковим Вістником. А втім, М. Грушев¬ 
ський і часу вже не мав, щоб вести журнал. Зайнятий Центральною 
Радою й різними актуальнішими справами, ніж ЛНВ, відступив він 
редаґування журналу своєму братові Олександрові, що не був на 
висоті свого становища, ні в чому не дорівнюючи старшому братові. 
Та все ж і тепер найкращими речами в журналі були статті саме 
М. Грушевського, який озивався не тільки на політичні, але й на 
літературні теми поточного моменту. Серед співробітників ЛНВ цієї 
доби бачимо здебільшого нові сили — Миколу Зерова, М. Івченка, 
П. Тичину. З старих — Л. Старицьку-Черняхівську,^ П. Стебниць- 
кого (П. Смутка). Виходить журнал до кінця 1919 р., коли його при¬ 
пинила большевицька влада. Як відомо, в січні 1919 р. М. Грушев¬ 
ський виїхав із Києва закордон. В його відсутності провадив жур¬ 
нал Микола Зеров. г 

З сякою-такою стабілізацією внутрішніх відносин у Галичині 
після польсько-української боротьби почало поволі наладжуватися 
в краю й українське культурне життя. Відчувалася пекуча цотреба 
у провідному журналі, що не тільки озивався б на події дйя, але 
й керував би людськими умами. Правда, появився був за редакцією 
Ф. Федорцева й М. Струтинського місячник „Життя й Мистецтво”, 
але він не мав відповідної ідейної й матеріяльної бази й не утри¬ 
мався. А тут треба було боротьбу, програну на полях кривавих зма¬ 
гань, вести далі в умовах мирного часу. Не засипляти громадян¬ 
ства політикою дня, принатурення до обставин, що склалися і тут, 
і там, за Збручем, а готувати його до майбутнього змагу за ті самі 
ідеали, що за них недавно велася збройна боротьба. 

Провідні старшинські кола з Корпусу Січових Стрільців і Укра¬ 
їнської Галицької Армії все носилися з гадкою заснування саме та¬ 
кого керівного часопису. В 1915 — 1918 рр. органом стрілецької дум¬ 
ки був місячник „Шляхи” за редакцією Ф. Федорцева і при ближ¬ 
чій участі д-ра Дм. Донцова. Здається, досить було б відновити цей 
журнал. Але з Федорцевим до згоди не дійшло та й був він надто 
зв’язаний з офіційним органом тодішньої панівної української пар- 
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тії в Галичині, так званої трудової, давніше відомої під назвою на- 
ціонал-демократичної. А старшинські кола з політикою цієї партії 
не солідаризувалися й були в опозиції до неї. Дістати дозвіл на но¬ 
вий часопис у тому часі було неможливо. Легше було відновити ор¬ 
ган, що виходив за Австрії. Отож цілком зрозуміло, що згадані ви¬ 
ще військові кола звернули свою увагу на ЛНВ, який мав таку за¬ 
служену славу. Це сталося либонь завдяки Ю. Гїолянському, що 
працював тоді в Музеї Наукового Т-ва ім. Шевченка і щоденно 
стикався з Вол. Гнатюком і мною, а ми обидва належали до дирек¬ 
ції Української Видавничої Спілки. Полянський раз-по-раз у роз¬ 
мовах з нами підносив потребу відновлення ЛНВ. Ми, розуміється, 
були з ними цілком щодо цього згідні, але Спілка фондів на вида¬ 
вання журналу не мала. „Давайте гроші! — казали ми Полянсько- 
му — будемо видавати”. Це тривало якийсь час. Аж ось одного дня, 
було це на весні 1922 р., приходить Полянський і каже, що гроші, 
мовляв, с. „Звідки ж вони раптом узялися?” спитаєте. Тепер це вже 
не таємниця, тому можна говорити голосно. Січові Стрільці мали 
свій скарб — „стрілецький фонд”, що довго був захований у недо¬ 
ступному місці. З великим ризиком привезла його до краю покійна 
Леся з Бачинських Голубцева (пізніше Підгірська), розстріляна нім- 
ц'ями в 1943 р. на Волині. Складався цей фонд із різних дорогоцін¬ 
ностей і золота. 

Почувши, що засоби на видавання журналу е, ми з Гнатюком 
кажемо Полянському: „Добре! Тепер зупинка тільки за редактором. 
Мусимо підшукати редактора”. — „Та ми вже й редактора маємо”, 
відповідає Полянський — „Кого?” — „Др. Донцова”. Це була для 
нас несподіванка, бо в попередніх розмовах про особу редактора не 
було мови. Устійнити її малося вже після того, як дійдемо до згоди 
щодо видавання часопису. Тому заява Ю. Полянського нас заскочи¬ 
ла. Др. Донцов був надто маркантною фігурою й можна було побо¬ 
юватися, що поява його на редакторському стільці від’ємно віді¬ 
б’ється на журналі, відіпхнувши від нього багатьох громадян. На 
нашу думку був би він дуже на місці як постійний співробітник 
журналу, а не шеф. Вдачу він мав різку, аподиктичну, неуступли- 
ву, а редактор повинен уміти ладити зі своїми співробітниками, 
очевидно не схибляючи з наміченої лінії. Та Полянський заявив, 
що його товариші підпомагатимуть видання при умові, що Спілка 
згодиться на їх кандидата, з яким вони вже договорилися й не мо¬ 
жуть відступити, Але, мовляв, крі^ї головного редактора буде ще 
цілий редакційний комітет. Дирекція Спілки пристала на запропо¬ 
новані умови. Головним редактором ЛНВ став др. Донцов, а техніч¬ 
ним редактором, коректором та редактором мови й правопису Вол. 
Гнатюк. До редакційного комітету входили, крім др. Донцова, М. 
Галущинський, В. Гнатюк, Є. Коновалець, Ю. Павликовський, др. 
Іван Раковський і я. Імена членів редакційного комітету вичислено 
в оповістках, помацуваних у перших числах журналу, але Конова¬ 
лець не хотів, щоб оголошувати його прізвище. Відбулося кілька 
засідань комітету. На першому з них др. Донцов представив його 
членам ті основні принципи, що їх він буде додержуватися в жур- 






налі. У вступній статті під наг. ..Наші цілі” редактор так їх озна¬ 
чував: „вирвати нашу національну ідею з хаосу, в якім вона гро¬ 
зить згинути, очистити від сміття й болота, дати їй яскравий, ви¬ 
разний зміст, зробити з неї стяг, коло якого гуртувалася б ціла на¬ 
ція — ось завдання, до розв’язання котрого разом з іншими хоче 
спричинитися і ^відновлений ЛНВ”. Іншими словами: треба готувати 
бійців за українську державність і, відповідно впливаючи на гро¬ 
мадянство, передусім на молодь, виховати новий тіш вольової люди¬ 
ни, беззастережно відданої національному ідеалові. 

Комітет хотів бачити у відновленому Вістнику всі живі літера¬ 
турні сили, що стояли на українському національному ґрунті її не 
схибили ані в бік польонофільства, ані совєтофільства. І дійсно, 
ЛНВ об’єднував усіх тодішніх українських письменників по цей 
бік Збруча, крім соціялістів і комуністів. В ньому взяли участь такі 
визначні наші сили, як Василь Стефаник і М. Черемшина, що дали 
тут свої найкращі твори після довгої мовчанки, розбудженої аж гро¬ 
мами світової бурі. Крім них у літературній частині бачимо О. Ко- 
билянську, К. Гриневичеву, Модеста Левицького, Ів. Липу, Д. Лукі- 
яновича, К. Поліщука й ін. у прозі іа М. Вороного, В. Самійленка 
й навіть Мих. Рудницького і В. Бобинського в поезії. М. Вороний 
передавав до журналу й талановиті поезії свого молодого сина Мар¬ 
ка, передчасно замученого большевиками (друковані під псевдоні¬ 
мом М. Антіох). З молодших вибиваються саме в ЛНВ цього періо¬ 
ду Антонич, Н. Лівицька-Холодна, Евген Маланюк, Юрій Липа, 
Ольжич, Б. Кравців, О .Стефанович, а потім О. Теліга. 

В частині критичній, публіцистичній і науковій теж бачимо чи¬ 
мало відомих імен з-поміж наших старших письменників, як, напр., 
Василя Біднова, ' Мих. Возняка. Мих. Галущинського, О. Грицая, 
очевидно Вол. Гнатюка, Дм. Дорошенка, М. Кордубу, Ів. Крип’яке- 
вича, Ів. Липу, Д. Лукіяновича, Ст. Сірополка. Ст. Смаль-Стоцько- 
го, Е. Чикаленка та ін., а з молодших М. Іванейка, Д. Андрієвсько- 
г0 ’ Луку Луцева, Гончаренка, Ю. Липу, Е. Маланюка, Е. Онацького, 
Ю. Полянського й ін. З часом дехто з них з тих чи інших мотивів 
перестав брати участь у журналі, як от, напр,, В. Бобинський, М. 
Рудницький або М. Возняк, що, почавши писати до часописів на 
Совстській Україні, боялися скомпромітувати себе співробітниц¬ 
твом у ЛНВ. 

Панічно боявся большевиків покійний Вол. Самійленко. Він, 
можна сказати, хорував на манію переслідування, лякався, що 
большевики можуть його схопити й замучити і тому неохоче да¬ 
вав свЬю велику поему „Ґея”, де описував Україну під большевиць- 
ким ярмом. З трудом тільки можна було вирвати у нього якусь її 
частину. Трапилося раз чи два, що вислана ним посилка з урив¬ 
ками поеми десь загубилася на пошті, що в тому часі було звичай¬ 
ним явищем, але Самійленко був тієї думки, що це большевики її 
перехопили. А перед виїздом на Україну, боячися, щоб за „Ґею” 
йому не перепало, навіть знищив частину її. 

Дещо врятував його зять. Так „Ґея” й лишилася незакінченою, 
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а це велика шкода, бо поема була гарна й змістом своїм нагадує 
„Попіл імперії” незабутнього Юрія Клена. 

Треба згадати, що редакційний комітет збирався тільки в само¬ 
му початку. Всі члени його дуже зайняті іншими справами й, не 
маючи часу на редакційні наради, були раді, що є редактор, який 
дає раду й без них. І редактор провадив журнал по своїй волі 
й уподобі, одних притягаючи до співробітництва, а інших збу¬ 
ваючись. 

Поява ЛНВ під редакцією др. Донцова викликала велике обу¬ 
рення проф. М. Грушевського, який уважав це за знівечення всіх 
тих демократичних традицій, яким служив ЛНВ попередніх років. 
З цього приводу Грушевський укупі з колишніми своїми найближ¬ 
чими помічниками Олесем і- Ю. Тищенком-Сірим оголосив протест 
у пресі. Мав Грушевський жаль і до мене, що я допустив до пере¬ 
дачі ЛНВ в руки Донцова й навіть не повідомив його завчасу про 
те, що така передача проектується. Він написав мені, що вичеркує 
мене з реєстру своїх приятелів, і від того часу вже ніколи не ози¬ 
вався до мене „Дорогий Володимире Вікторовичу”, а лиш офіційно 
„Високоповажаний В. В.”. Але що проф. Грушевський, і Олесь, 
¥ Сірий перед тим зовсім не цікавилися ні „Українською Видавни¬ 
чою Спілкою”, ні „Літ, Науковим Вістником”, то Дирекції і в го¬ 
лову не прийшло звертатися до них, тим більше, що всі вони зай¬ 
мали позиції совстофільські або СМЄНОЕСХОВСЬКІ, з якими ми ніяк 
не могли солідаризуватися. Українські есери на чолі з Грушевським 
подавали руки большевикам на Україні „понад трупами своїх това¬ 
ришів” (див. „Борітеся-Поборете”), Олесь кокетував большевиків 
у ..Перезві”, лаючи уряд УНР, а Сірий співробітничав у „Новій До¬ 
бі” Винниченка. Тимчасом завданням відновленого ЛНВ було як¬ 
раз поборювати большевизм. себто робити те, що робив ЛНВ у ро¬ 
ках 1917 — 1919. Можна не одне закинути др. Донцову, але безпе¬ 
речно його заслугою було саме непримиренне становище до больше- 
визму й москвофільства. Др. Донцов не переставав вказувати укра¬ 
їнському громадянству на небезпеку російського імперіалізму, од¬ 
наково білого чи червоного, Романова, Мілюкова, Керенського чи 
Леніна й Сталіна. Отруєні національним гермафродитизмом, загип- 
нотизовані московською величчю —- культурною. літературною 
й державно-політичною — програли ми свою справу в роках вели¬ 
ких змагань. Тепер замість адораторів „общого котелка” в тій чи 
іншій його формі мусить прийти людина безкомпромісової, твердої 
вдачі, національно загартована, що справді ніколи, за ніяких об¬ 
ставин не похилила б вниз прапору. Таке було становище недавніх 
борців за українську державність і молодого покоління, що підрос¬ 
тало й хотіло йти їх слідами. І якраз у результаті цього їх стано¬ 
вища й виник відновлений ЛНВ. 

Про це забувають усі ті, що тепер на всі лади критикують др. 
Донцова, хоч колись самі були його прихильниками, а то й гарячи¬ 
ми адораторами. 

Розуміється, що поява ЛНВ за редакцією др. Донцова не могла 
бути по нутру большевикам і вони робили усі можливі заходи, щоб 
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спекатися його й дістати часопис у руки своїх людей типу А. Кру- 
шельницького або Вол. Калиновича. В цій справі львівський совєт- 
ський консул Лапчинський, що своєю зручною поведінкою зумів 
придбати багато прихильників серед української інтелігенції міста, 
робив через усяких посередників натиск на дирекцію Укр. Видавни¬ 
чої Спілки, щоб усунула др. Донцова й настановила іншого редак¬ 
тора, який повів би совєтофільський курс. Навіть посилав до мене 
віце-консуля Ґріґорієва, який раз дуже конспіративно, ховаючися 
від людських очей, явився до мене, щоб нахмовити мене зайняти на 
засіданні дирекції прихильне до зміни становище. Очевидно я рі¬ 
шуче відмовився від посередництва. 

Дуже муляло очі большевикам і співробітництво у ЛНВ покій¬ 
ного ' Василя Стефаника, тим більше, що він, як і О. Кобилянська, 
діставав від Народного Комісаріату УРСР досмертну пенсію. Стефа- 
ник прийняв цю пенсію під тією умовою, що вона є нагородою від 
українського народу за його дотеперішню літературну працю, а не 
якась заплата і що він за жадну ціну не зречеться своїх політич¬ 
них переконань і не дасть себе нею підкупити. І дійсно, ніякі намо¬ 
ви большевицьких чинників не змусили Стефаника брати участь 
у совєтофільських органах на львівськохму ґрунті. Таксамо нічо¬ 
го не вдіяли намагання консуляту, щоб він відрікся від співробіт¬ 
ництва в ЛНВ. Хвалився мені Стефаник, вернувшися раз з консу¬ 
лату, куди ходив по пенсію, що він рішуче відмовився зняти своє 
ім’я з оповісток ЛНВ, як того домагався консул, хоч де-факто 
нічого вже там не друкував. Заявив консулеві, що уряд може віді¬ 
брати йому пенсію, але не може диктувати, де він має містити свої 
твори: друкуватиме, мовляв, як і друкував, де сам схоче. Але боль- 
шевики, хоч як це їм було не довподоби, не важилися піти на роз¬ 
рив із славним письменником. Польський уряд, розуміється, кри¬ 
вим оком дивився на цю пенсію, підозріваючи Стефаника у совєто- 
фільстві. Оповідав мені Стефаник з властивим собі гумором, як од¬ 
ного разу під’їхав до його двору автом станиславівський воєвода 
Яґодзінський. Спинившися коло воріт, післав шофера покликати 
його до авта. Стефаник сидів якраз на лавці коло своєї хати. Дові- 
давшися, що його кличе пан воєвода, велів переказати бундючному 
адміністраторові, що він, мовляв, тут господар, і, коли хтось хоче 
його бачити, нехай потрудиться сам до нього. І Яґодзінський, як не- 
пишний, мусив вилізти з авта й удатися сам особисто до Стефаника, 
який посадив його коло себе. Побалакавши про те та про це, Яґо¬ 
дзінський раптом запитав господаря: „А скажіть, чи то правда, що 
ви берете гроші від большевиків?” *А Стефаник йому на це каже 
по-польськи (передтим він увесь час говорив до воєводи по-укра¬ 
їнськи) з прикметною собі рубашністю: „А правда! Вони дурні да¬ 
ють, а я розумний беру”. 

Але згодом (у 1933 р.) Стефаник, побачивши, до чого дійшло 
під совєтським режимом на Наддніпрянщині, сам відмовився від 
тієї пенсії, дарма що це дуже прикро відбилося на його матеріяль- 
них відносинах. 

ЛНВ уважно стежив за українською літературною продукцією 
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на Советській Україні й часто містив огляди її та рецензії на поо¬ 
динокі твори тамошніх письменників, а також передруковував на 
своїх сторінках кращі речі з поезії і прози. Це большевики вважа¬ 
ли за „перегукування” й примусили визначніших авторів на підсо- 
ветській Україні виступити в советській пресі з протестом проти 
ЛНВ. У ЛНВістнику помістив др. Донцов дуже дотепну відповідь 
на цей вимушений протест. 

Розуміється, нічого й говорити про знайомство ширшого грома¬ 
дянства в УРСР з Літ. Наук. Вістником, та все ,ж різними шляхами 
він туди попадав і його читали бодай одинці. Зате, коли большеви¬ 
ки „визволили” Галичину в 1939 р., на Советську Україну пішло ба¬ 
гато річників ЛНВ і „Вістника” Др. Донцова. Тоді приїздило багато 
молоді відвідувати Західну Україну, знайомилися тут із місцевою 
молоддю і через неї діставали заборонений овоч. 

А знову большевики, як тільки усадовилися в краю, зараз узя¬ 
лися нищити всяку „контрреволюційну”, „націоналістичну”, „фа- 
шистівську”, чи як іще там, літературу. Так званий „Обліт” пере¬ 
вів чистку всіх книгарень, читалень, випозичалень і наукових 
бібліотек та повилучував усе, що підпадало під це означення. А під¬ 
падала майже вся українська друкована продукція, що появлялася 
від 1917 р. поза межами Совєтського Союзу. Спеціяльні бриґади. 
складеці з хлопців і дівчат вибраного племени. займалися нищен¬ 
ням вилученої літератури, в тім і книжок ЛНВ. Всю цю літературу 
дерли на дрібні кусники, подерте в’язали дротами й відвозили на 
„пункти”, звідки цей крам мандрував на фабрики паперу. Дерли, 
розуміється, на те, щоб ніодна річ, борони Боже, не дісталася в ру¬ 
ки совєтського громадянина й не скаламутила його душі. Але, як я 
вже згадував, не все попадало в руки червоних інквізиторів і ро¬ 
било своє діло, сіяло зерна тих ідей, що їх так панічно боялися мо¬ 
сковські наїзники. 

В 1933 році ЛНВ перестав виходити. Журнал вимагав доброї 
фінансової бази, а Укр. Видавнича Спілка не мала потрібних фон¬ 
дів. Адміністрація ж була в руках людей, що провадили велике, 
окреме від Спілки видавництво. Це була ..ахілева п’ята” журналу. 
Але ЛНВ не припинив своєї роботи. Під назвою „Вістник” Літера¬ 
тури, Політики й Науки він виходив далі аж до вибуху 2-ої світо¬ 
вої війни, за цією самою редакцією, з тими самими співробітниками 
і за тою самою програмою. З нових імен цього періоду треба згада¬ 
ти в першу чергу покійну Олену Телігу. 
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Жан Б. 


П’ятдесят років 

Я знаю, друзі, в день уродин 
Принесли квіти ви мені, 

Щоб цим сказати благородно, 

Що сходжу я в старечі дні. 

Життя летить і роки строчить... 
Недавно пас я поросят. 

А сивина з висків шепоче: 

— тобі сьогодні п’ятдесят! 

Ох, старість! Скорбная границя, 
Подагра тут і сліпота, 

Душі без стінок кам’яниця 
І всім на посміх глухота. 

А розум каганець без лою. 

Не світить, а дає лиш чад! 

Життя прощається зі мною, 

Хоч маю я лиш п’ятдесят! 

Вже ось кістяк у двері гула 
То смерть за мною йде сюди. 

Прощай пісень розмово люба, 
-Прощайте, друзі, назавжди! 

Не скажу смерті — помилилась, 

Бо ще цвіте бажань мій сад. 

Вертай — туди — звідкіль з’явилась, 
Бо я лиш маю п’ятдесят. 

Йду відімкнуть, а там Лізета... 

О, радість молодости, ти?! 

І в чубі сивому поета 
Розквітли китиці цвітів. 

Лілеї, рожі — чудо діють: 

Думки про старість геть летять. 
Цілую Лізу — молодію — 

І знову маю двадцять п’ять! 


















В. Щербаківський. 


СТАРОВИННИЙ ПРАУКРАЇНСЬКИЙ СОЦІЯЛЬНИЙ УСТРІЙ 
на основі аналізи українського весілля. 

Ой, ти боже, ти Даж-боже, 
і зверни мені з дороги, 
бо ти Богом від віку і до віку, 
а я з князем тільки раз на віку. 

(Старовинна колядка). 

Знання старого українського соціяльного устрою дуже важливе 
для правильного розуміння всієї історії, культури, народньої психо¬ 
логії, і всієї творчости українського народу. Важливе воно також 
і для розуміння його історичних хиб. Важливий є цей старовинний 
соціяльний устрій особливо тому, що він існував дуже довго, в де¬ 
сятки разів довше ніж пізніший —'теперішній устрій, а тому він 
мусив у народній психіці залишити невигладні сліди, особливо в тій 
частині його психіки, яка керується т. зв. підсвідомими імпульсами. 
Ці підсвідомі імпульси коріняться у всьому попередньому житті, або 
являються функціями, залежними від усього попереднього життя. 
Старовинний соціяльний устрій, будучи залежним від природніх 
умов, і від господарського характеру (ловецького чи збирацького) 
життя, сам грав ролю визначника, або фіксатора дальшого розвоє- 
вого шляху, і форматора та консерватора народньої психології. 

Ми знасмо, шо ловецький спосіб життя, тобто ловецьке госпо¬ 
дарство, вимагало в соціяльнім устрою переваги мужчин, як фі¬ 
зично дужчого члена громадянства, а ця перевага, чисто фізична, 
в дальшім розвою ловецького господарства, коли воно приходило на 
вищий ступінь господарства на т. зв. пастирське або номадське гос¬ 
подарство, викликала патріархат, тобто приводила до патріархаль¬ 
ного громадянського устрою, який приводив далі до автократизму 
і абсолютистичного монархизму. Прекрасною ілюстрацією того є бі¬ 
блія. Все тут зводиться до бою, до насильства, до кривавої помсти 
Пояснюється це легко тим, що дух такого народу, завдяки полю¬ 
ванню протягом десятків літ палеолітичного періоду на великих зві¬ 
рів (мамутів, носорогів, ведмедів, оленів і т. п.), розвивався в напрямі 
бою із звірями, тобто в напрямі до фізичної перемоги, до фізичного 
змагання, до убивання звірів, до втіхи з розглядання звірячого уми¬ 
рання. тобто розвивав у собі звірячі і власне хижацькі інстинкти. *)• 
Ці хижацькі інстинкти в зв’язку з великою фізичною силою ста¬ 
вили порівняно слабшу жінку з повну матеріяльну і моральну за¬ 
лежність від чоловіка, який постачав їй звіряче м’ясо для їжи, та 
звірячі шкіри для одягу, і відводив їй у господарстві тільки друго¬ 
рядну ролю упорядкозання принесених матеріяліз. Жінка мусила 
виконувати усі примхи чоловіка, інакше померла би з голоду й хо¬ 
лоду, бо такі природні умови були в крижаній (льодовцевій) добі 
у цілій Европі й Азії, крім узбережжя Середземного і Чорного морів. 

•) Таким жорстоким характером славилися московські різники, 
що постачали волове м’ясо. 
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і відповідної географічної широти в Азії. Тепер тут клімат т. зв. 
, помірний. Інакше справа стояла в теплішому кліматі в Середній 
і Малій Азії та на Балканах, в Італії та в Еспанії й далі на південь 
на Африканських берегах Середземного моря. Там можна було обій¬ 
тися й без полювання на великих звірів і прожити виключно з рос¬ 
линних харчів, збираючи плоди дерев чи коріння: моркву, редьку, 
буряки, ріпу і т. ін., огірки, кавуни, гарбузи, дині чи мельони, яблу¬ 
ка, грушки, сливи, гранати, фіги, ріжного роду горіхи, зернята со¬ 
няшників, помаранчі (апельсини) та цитрони, оливки, а на південнім 
березі Середземного моря навіть кокоси та фініки. Деякі рослини 
родили тут по два рази на рік. Тут для добування харчів не треба 
було ніякої особливої сили, а тільки уваги і спостережливости, щоб 
не отруїтися, старанности в збиранні й уміння зберігати назбиране. 
Це могла жінка робити сама, незалежно від мужчини, і могла для 
свого прожиття зовсім обійтись без мужчини, і зближалася з ним 
хіба тільки в сексуальних інтересах, з бажання мати дітей. В даль¬ 
шім розвитку це призводило до городництва, а ще пізніше до хлібо¬ 
робства, спочатку мотичного і потім плугового. Тому, що жінка тут 
почувала себе незалежною від мужчини, то тут витворився соціяль- 
ний устрій не патріярхальний, а зовсім інший, якому Бахофен, швай- 
царський вчений, в шістидесятих роках минулого століття, може не 
зовсім слушно, дав нйзву матріярхату. Але повного паралелізму між 
матріярхатом і патріярхатом не могло бути, бо жінка не могла грати 
такої абсолютистичної ролі в своїм громадянстві, як патріярх в па- 
тріярхаті. У неї велику ролю в житті грала любов до дітей і це ста¬ 
новило інші відносини в родині, ніж патріярхальні. 

Наші історики застосовували до нашого старовинного родинного 
(тобто соціяльного) життя напр. за часів Великого Князівства Київ¬ 
ського термін »патріярхальний«, кажучи, що наші предки тоді жили 
патріярхальним життям, не подаючи жадного доказу його патріяр- 
хальности. Але існування у нас вічевого порядку суперечить уже 
патріярхатові. Ніхто з того приводу не робив докладних студій. Ви¬ 
никає питання: Де ж шукати відповіді на це? 

її можна знайти в нашому фолкльорі. Окремі сліди соціяльного 
устрою можна знайти в наших казках, напр., в казці про Івасика 
Телесика (Буслаєв зве його нашим Лоенґрином, тільки бере в ро¬ 
сійськім варіянті: »Братец Іванушка і сестрица Альонушка«). Теж 
саме в колядках, щедрівках, веснянках, і в інших обрядових піснях. 
Найбільше слідів старовинного устрою збереглося в нашім весільнім 
обряді, і вже Хв. Вовк підмітив деякі риси. У нашому весіллі мусило 
зберегтися тих слідів більше,.ніж деінде, бо воно є обряд, установ¬ 
люючий законний перехід від старого соціяльного устрою до нового, 
від племінного устрою до індивідуальної сім’ї, або до малої сім'ї. 
Індивідуальна сім’я е найменший елемент соціяльного устрою, який 
гуртуючись з іншими такими самими елементами, творить народ. 
Форма сім’ї визначає структуру нації. Але раніш, ніж перейти до 
розгляду нашого весілля, ми мусимо познайомити читача з деякими 
питаннями загальнішого характеру й з відповідними термінами, щоб 
він міг далі краще орієнтуватися. 

В XIX віці серед соціологів була дуже прийнята наука про т. зв. 
елементарні ідеї, яка зводилася до того, ніби людство скрізь на світі 
має однакові психічні здатності, або нахили, а тому однакові еле¬ 
ментарні ідеї, які, нібито, скрізь розвивалися однаково, йдучи пара¬ 
лельним, хоч і незалежним один від одного шляхами, і через це 
ніби людство мусило перейти через одні й ті самі стадії (або щаблі) 
культурного розвитку. Головними представниками такого напряму 
в соціології були славнозвісні вчені: в Англії НегЬегі §репзег в Аме¬ 
риці — Ьп\уі8 Мог£ап в Німеччині А. Вазііап і \у. \Уип<Й у Фран¬ 
ції — Е. БйгкЬеіт в Росії — марксисти, що не змінили своїх погля- 
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дів і досі; на Україні — Грушевський, який йшов головним чином 
за Вундтом, хоч він в інших відношеннях, (у своїй генетичній соціо¬ 
логії) ставився досить критично до всіх вищезгаданих авторів і на¬ 
віть до Вундта, але приймав його розвоєву схему. 

Вундт у своїй народній психології*) установив таку розвоєву 
схему: 

1) Перший, найнижчий ступінь розвитку людства, це життя лю¬ 
дини в формі орди з промісквітетом у сексуальнім співжитті. 

2) Другий вищий ступінь (родоплемінний, в термінології Грушев- 
ського) характеризувався тотемізмом в релігійнім і матріархатом 
у соціяльнім відношенні. 

3) Третій ступінь характеризувався партіярхатом і, нарешті, 

4) Четвертий ступінь представлявся сучасною цивілізацією. 

Вундт не звернув уваги на те, що деякі птахи (напр. лелеки або 

бузьки) і звірі (напр. лев і горила) ведуть строго моногамне життя. 
Потім у своїй соціології він дуже мало уваги присвячує господарству, 
себто економічній стороні життя, і її впливу на психіку народів, 
з другого боку, Вундт занадто підлягав впливу економіста Гана 8 ), 
який без солідного доказу виводив номадство з ранньої стадії хлібо¬ 
робства, що зовсім не відповідає дійсним фактам. Але Вундт, не зва¬ 
жаючи на згоду з Ганом в інших питаннях, ставить хліборобство 
після другої своєї стадії, себто після тотемної, матріярхальної, тобто 
зв’язуючи таким чином хліборобство з своїм третім патріярхальним 
ступенем. І це його дуже велика хиба, бо хліборобство в Месопотамії 
було відомо ще в IV тисячолітті перед Р. Хр. матріярхальним пле¬ 
менам (напр. Гальяпірті-Еламітам). 

Щодо вживання терміну тотем і тотемізм, якими користувався 
часто Вундт. а за ним і Грушевський, то вже Еренрайх зробив дуже 
важну вказівку: «Тотемізм не є ні примітивною релігією, ні універ¬ 
сальним явищем... і до того настільки неясний у своїй істоті та на¬ 
стільки різноманітний у своїх формах, що навіть у самій Америці, 
звідки походить його ім’я, він служить здебільшого тільки провізо- 
ричною спільною назвою зовсім різних речей. Не можна такої речі, 
як тотемізм, притягати для пояснення інших неясних речей 3 ).« 

Тотемістичний устрій був у північно-американських індійців, як 
це показав Люіс Морган 4 ), але він уже не відповідає напр. життю 
в Мальгашів на Мадагаскарі 5 ). 

Англійський етнолог Фрезер і німецький лінгвіст Герман Гірт по¬ 
казали, що праіндоевропейці зовсім не мали ніякого тотемізму ®). 

Фрезер уже в 1907 році установив, що тотемізму й сліду не знай¬ 
дено у трьох великих родин народів, які грали найвизначнішу ролю 
в історії людства, а саме в арійців, семітів та алтайців. 

Але Грушевський всю цю критику якось не добачив, коли писав 
і свою генетичну соціологію й свою історію української літератури. 
Ці книжки, дуже цікаві самі по собі, вийшли десь після 1920 року 
в Відні, очевидно писані похапцем. Грушевський передає Вундтів 
термін ^1атте8£Є8е1І8СІіаГі своїм словом «родоплемінне громадянство*, 
і за Вундтом зве його тотемним. У Грушевського це родоплемінне й 

1) \\ г шмІІ. Уб1кегр8ус1юІ0£іе. Вап<і VII. 

2 ) \Ушкіі. ор. сії. ВапсІ X 8. 254 II. 

*) ЕгепгеісЬ. АІ£етеіпе МуіЬо1о£іе. МуІЬоІо^іясЬе ВіЬІіоіНек. В. IV 
8. 151, АЬІ. 2. 

4 ) Ьєугіз Мог£ап. Апсіепі 8осіеІу. 

6 ) А. уап Оеперр. ТаЬи еі Іоіетізт а Масіа^азкаг 1904. Рагіз. ісіеш 
Ве1і£І0П8, шоеигз еі ІЄ£ЄП(ІЄ8. Рагіз 1908. р. 55-62. М. Пе1аІ088Є. Пеззоі- 
(ІІ88ПІ сіапз 1оіетіяие8. Кеуие (РЕіпо£гарЬіе еі сіев ІгасІіііопв рориіаігя 
уоі. Ір. 87-88. 

*) Негтап Ніг!. Біе Зисіодегтапеп. 
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тотемне громадянство зв’язується з добою, яку він зве Дунайсько- 
Чорноморським періодом. Крім того, до цього ж Дунайсько-Чорно¬ 
морського періоду мусять відноситися і анти. У інших авторів: чесь¬ 
ких, болгарських і т. д. цей період зветься кінцевим праслов’янським, 
бо вважається, що всі слов’яни з VI віку по Хр. займали вже тепе¬ 
рішні свої території. Отже до VI віку праслов’яни, по VI віці уже 
окремі слов’янські народи. Це я знайомлю тут тільки з загально при- 
нятою термінологією і термінологією Грушевського. 

Грушевський, здається, мало вживає такі терміни, як »екзоґамія« 
та »ендоґамія«, а у Хв. Вовка термін »екзоґамія« зустрічається дуже 
часто. Екзогамія — це заборона женитися з членами свого роду, так, 
що в екзоґамії виключається можливість кровосумішки. Навпаки, 
ендоґамія — це заборона женитися поза своїм родом і обов’язок же¬ 
нитися з членами свого роду, так, що тут є пряма кровосумішка. 
Деякі вчені донедавна зв’язували екзогамію з тотемізмом. Цього теж 
не можна вважати за правило. На Мадагаскарі напр. племена Маль- 
ґашів одні ендоґамні. другі екзогамні. В Індії вищі касти екзогамні, 
але епонімні. 

Полінезійці екзоґамні без тотемізму. Австралійські тотемні клани 
не бувають екзогамні 1 ). В Індії існують типові матріархальні хлібо¬ 
робські племена, й з другого боку — патріархальні тотемістичні, еко¬ 
номічно більше диференційовані. 2 ). 

Отже ми можемо помітити тільки деякий зв’язок між матріяр- 
хальністю й хліборобством, а власне в старіші періоди неоліту в Ме¬ 
сопотамії й в нас. Але подана Вундтом розвоєва послідовність: ра¬ 
ніше матріярхат, а потім патріархат — хибна. Цю послідовність за¬ 
перечували вже і Гартлянд і Ван Гєннеп. Останній вважає, що від 
самого свого постання одні племена мали матріярхат, а другі пле¬ 
мена -ч- патріархат. Навіть найпримітивніші племена, що стоять на 
найнижчому ступені розвитку, можуть мати у себе патріархат, який 
за Вундтом ніби є вищий, передостанній (третій) ступінь. І дійсно, 
андамани та негрільси Африки, а особливо африканські пігмеї стоять 
на найнижчому ступені розвитку, а проте мають у себе партіярхат 4 ). 
Отже патріархат зовсім не є ступінь розвоєво вищий ніж матріяр¬ 
хат. Сам Вундт уже наприкінці свого життя, довідавшись, що на най¬ 
нижчому ступіні розвитку існує примітивна моногамія (одноженство), 
а не чистий промісквітет (життя в статевій сумішці), висловився так: 
»Не культура породила моногамію, а моноґамія стала одною з по¬ 
чаткових умов культури й ).« 

Перший це знайшов Саразен іР. 8ага8іп) у піґмоїдних веддалів, 
а потім В. Шмідт у африканських пігмеїв. 

Отже з того виходить, що про соціяльний устрій і про народну 
психологію якогонебудь окремого народу не можна робити виснов¬ 
ків по аналогії з якимсь іншим народом тільки на основі того, що 
ці два народи мовно, і тільки мовно, належать до одної й тої самої 
групи, а треба глибоко простудіювати і проаналізувати етнологічний 
матеріял обох тих народів і порівняти між собою з другим і тоді 
тільки робити висновки. 

Віденська етнологічна школа В. Шмідта і В. Копперза показала, 
що спільні етнічні риси бувають не у народів, належних до одної 

а ) Ггазег. Тоіетізт апсі Ехо^аіпіе. \' 0 І. II, р. 11. 

2 ) Ма,)итс1аг. Тоіетізш агні огг£іп ої СІапз. Лоїігпаї Атегісап Огіеп- 
іаі 8осіеіі, уоі. 50, р. 221-222 .. 

8 ) \¥. Коррегв. КиЛигкгеізІеЬге ипсі ВисМізтиз. АпіЬгороБ. В. XVI- 
XVII, б. 450. 

*) А. уап Оеппер. Не1і£іопз, піоеигз еі Іедешіев. Рагіз. 1908, р. 5511. 

б ) XV. \¥ипсіІ. VбIке^р8ус^ю1о£Іе. ВапсІ VII, 8. 208. 

в ) \У. 8сЬті(іі. Ру^таепубікег. 8. 218-242. 
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мовної групи, а у народів, належних до одного культурного кругу, 
хоч би мовно вони належали до зовсім різних мовних груп. При цім 
вони розрізняють три культурні круги, відповідно до трьох різних 
господарських систем, від яких залежить життя і добробут тих лю¬ 
дей, що належить до них. Ці культурні круги є ловецький, номад- 
ський і хліборобський, які в різних зонах землі збереглися і до на¬ 
шого часу. Вони витворилися в початку неолітичної доби з поперед¬ 
ніх палеолітичних стадій ловців дилювіяльних кліматичних смуг 
і збирачів алювіяльних смуг у нашій земній півкулі на північ від 
тропіку Рака. Витворилися вони не випадково, а відповідно до по¬ 
передніх палеолітичних умов життя, які виховували або формували 
психіку людей в певнім напрямі й вироблену в палеоліті консерву¬ 
вали надалі. 

І тоді перед нами постає і розгортається цікавий історичний 
процес. 

Ловці, перейшовши в номадів. хоч належали до різних рас (до 
індоєвропейської, монгольської та семітської), створили в своїм куль¬ 
турнім крузі патріярхат, або патріархальний соціальний устрій, зо¬ 
всім не переживаючи матріархату, найменших слідів якого напр. не 
мас індоєвропейська раса. Там. де у цих трьох рас можна тепер знай¬ 
ти сліди матріархату, вони завдячують своє існування колишньому 
змішанню з людьми хліборобського культурного кругу. Навпаки, хлі¬ 
боробський культурний круг виявив нахил до матріархату, форма 
якого одначе не добре відома в науці. Найвищих своїх форм куль¬ 
тура досягала там, де сталося змагання цих культурних кругів (напр. 
у колишній Передній і Малій Азії й в південно східній та західній 
Европі. Не спиняючись на деталях, я тільки зазначу, що лінтвіст 
Гірт указав, що матріярхат не міг бути обов’язковою фазою роз¬ 
витку. бо в такому разі він мусів би бути у всіх індоєвропейських 
народів, а в дійсності в деяких з них ми не бачимо найменшого сліду 
матріярхату, а у деяких бачимо тільки слабенькі сліди його, що за¬ 
лежали від чужих домішок. 1 ). 

Я вже на початку цієї статті указував, що наші вчені давали 
характеристику нашого народу на тій основі, що він мовно належить 
до індоєвропейської мовної групи народів. Подивімося, як характе¬ 
ризують цю групу (себто індоєвропейців) Копперс 2 3 ) та ійші. Він пише 
так: »Характеристикою, спільною всім різним галузям індогерман¬ 
ського пранароду є істотні особливості, що характеризують пастирську 
(номадську) культуру і одночасно дуже подібні до особливостей... тюр- 
комонгольських народів Алтаю... Ці характеристики є: 1) з погляду 
економічного: виховання коней. 2) з погляду соціяльного: а) відсут¬ 
ність матріярхату і тотемізму, б) (обов’язковий) патріярхат з правом 
первородства, в) принижене становище жінки, г) культ предків і віра 
в одного прапредка. від якого всі походять, д) спільне походження 
сім’ї (8ірре). 3) В релігійнім відношенні: а) віра у вище небесне 
божество з тенденцією виводити з нього гіпостасі, б) адорація двох 
божественних братів тилу Діоскурів (грецьких), в) жервоприношення 
або консекрація коня, г) культ вогню і спеціяльного вогнища 1 ).* 

Отже, характеристики ці дуже виразні і мають багато спільного 
з характеристиками семітів. 

Трохи раніше.» а саме в 1927 р. Корнеманн дав таку характери¬ 
стику індоєвропейців: 2 ) 

» Міграція арійських народів у Европі й передній Азії ввела 


1 ) Н. Іїігі. 1)іе Іцхіодегтапеп. 1907. В. 11. 

*) \\\ Коррегз. Оіе 8и(іо^егтапепГга^є іш ЬісИіе ЬізІогізсЬеп Уб ! ког- 
кііпсіе. АпіЬгоров В. XXX. 1935. 8. 111. 

3 ) Е. Когпетапп. Ріе Зіеііипд сіег Ггаи і її сіег уог^гієсЬізсіієп МіНеІ- 
теегкиїїиг. Югіепі иіиі Апііке«. Неї! IV. 8. 591. 1927. Пеісіе1Ьег£. 
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туди коня й мужеську автократію в родину, в плем’я, в державу. 
Рід (£еші8), що творить в арійців кістяк нації, опирається на спорід¬ 
неність по мужчині. В старих формах шлюбу чи через »умикання«, 
* чи через купівлю, воля 'Жінки лишається без впливу в родині. Орга¬ 
нізація, аналогічна з цією арійською, .існувала також у семітів«. 
(А також у східніх фінів (уральців) і в москалів існувала ще доне¬ 
давна)... »У арійців допускався шлюб між братами й рідними сес¬ 
трами, між батьком і дочкою і навіть між матір’ю й сином. Греки 
і германці зберегли свою кровосумішку в мітології.« Така ж крово- 
сумішка існувала, і, здається, щей тепер існує у різних монголоїдів 
і східніх фінів (мордви, мері і т. д.). Це є результат старовинної 
т. зв. ендогамії. ч 

В арійців шлюб між найближчими кревними родичами рекомен¬ 
дується (мотивується в однім уступі Авести, саме в »Денкард«, III, 
80, 3—4), на мітологічній основі 1 ). Але це мітологічне умотивовання 
є тільки пізніше старання осмислити прастарий звичай ендогамії. 
Між іншим, Ф. Корнеліюс уважає, що кровосумішка (себто ендогамія) 
помогла індогерманам зберегти в чистоті свою расу. Він навіть твер¬ 
дить, що нездорові сім’ї при кровосумішці скоріше вимирали, а зате 
здорові ліпше зберегали свою здорову структуру й розмножували її 2 ). 

Бунак, російський антрополог указав, що на Московщині завдяки 
східньофінському звичаю ендогамії, краще збереглися деякі старо¬ 
вині антропологічні властивості 3 ).В передреволюційній Московщині 
ендоґамні традиції виявлялися в тім. що в друкованих судових зві- 
домленнях, які щороку друкувалися в спеціяльних судових виданнях 
для цілої Росії, саме в Московщині виступало незвичайно багато 
присудів за сумішку, в той час, як на Україні й на Кавказі вони 
виступали дуже рідко й то були зроблені чужими людьми. 

А між іншим, ніякі вчені не звертали уваги на ролю ендогамії 
в формуванні, в певнім напрямі, народнього характеру. А саме ендо¬ 
гамія виробляла в характері народів, що н мали, погорду до чуЖин- 
ців, замкнутість у собі, т. зв. богоносчество та нетерпимість до інших 
народів. Екзогамні народи якраз цих усіх рис не мають. 

Ще мушу тут додати про ловецькі народи. Вільгельм Шмідт під¬ 
креслює, що з культурним кругом вищих ловців зв’язаний якраз 
тотемізм так, що, коли у народів інших культурних кругів помі¬ 
чаються сліди тотемізму, то треба думати, що такі сліди залишилися 
від домішки якогось народу, належного до культурного кругу вищих 
ловців. Дуже можливо, що в Месопотамії зійшлися представники 
всіх трьох культурних кругів, хоч може не одночасно й завдяки 
тому там розвинулася вже в IV тисячолітті перед Р. Хр. дуже висока 
культура, яка пізніше передала свої здобутаи до західньої Европи, 
різними шляхами. Народи, що створили ці культурні круги, йдуть 
зовсім різними шляхами розвитку, нічим не подібними один до дру¬ 
гого. І хоч в основі їх лежить економічний принцип, як це видно 
з самих назв цих кругів, але ця система зовсім не відповідає схемі 
Маркса й Енгельса, які признавали, що розвиток є однаковий у всіх 
народів і у всіх їх однакова психіка, а Шмідт і Копперс визнають 
три окремі лінії розвитку й зв’язані з тим різні народні психіки 4 ). 

Коли ми тепер спитаємо, куди, до якого кругу належить наш 
народ, то ми мусимо не відповідати автоматично, або по аналогії, 

1 ) С1ігІ8Іеп8еп А. МЬуіе апігоро£опщие еп Тгапіїогшаїіоп гогоазііаие. 
А. С. О. XIV, р. 62. 

2 ) Согпе1іи8 Рг. Іпсіо£егтапі8сЬе КеІі£іоп8£Є5ЄІіісЬіе. 1942. 8. 34, 
37-38. 

8 ) Випак. Кеиев Маіегіаі ги Ап\\ т епсіип£ апігороІо£І8сЬег Туреп. 
2єіі8СіігіГі Гйг МогрЬо1о£іе ипсі АпіЬгороІодіе, В. XXX, 1932, 8. 470-500. 

*) \У. 8с1іті(ІІ ип(1 \У. Коррегв. Убікег ип<і Киїїигеп. 1924. 













звертаючись до московського народу й його народної психології, на 
основі близькості їхніх мов між собою, а розслідувати незалежно 
від цього останнього, на основі самого українського фолкльорного 
матеріалу, куди, до якого кругу він належить. А тоді нам і буде 
видно, чи мас він, а значить і ми, щонебудь спільне з московським 
народом, чи ні. 

Для розсліду, для аналізи, як я вже вище сказав, треба взяти 
весільний обряд. 

Наш весільний обряд дуже докладно був досліджений Хв. Вов¬ 
ком 1 ), але дуже давно, аж у 1891 і 1892, тобто 56 літ тому, і потім част¬ 
ково доповнений Михайлом Гру шевським у його Історії Української 
Літератури. Багато дечого додали й інші дослідники. Але основою 
лишаться матеріали, зібрані ще раніше Чубинським, та згадана вище 
праця Хв. Вовка. 

Хв. Вовк всю процедуру українського шлюбу поділяє на три 
частини: а) сватання, б) заручини, в) весілля. Здебільшого відбу¬ 
ваються тільки сватання і весілля, а заручини часто пропускаються, 
не робляться. 

Сватанння полягає в тім, що молодий у супроводі двох своїх 
старост, якими звичайно бувають його дядьки (брати батька й матері), 
яким він при запрошенні вручає палиці, як ознаки старшинства, 
і з хлібом та горілкою йдуть до хати молодої (нареченої), з якою 
вже наперед молодий прийшов до згоди. Там вони просяться до хати 
і поясняють матері молодої, що вони ловці, йшли по слідах куниці, 
які й привели їх до цієї хати, і вони просять віддати цю куницю їм, 
а то вони заберуть її силою. По тих розмовах мати викликає дочку, 
яка входить у хату і стає біля печі, і колупає її пальцем (символічне 
звертання до духів вогнища своїх предків). Дівчину обов’язково пи¬ 
тають про її згоду і по її згоді і згоді матері (часом теж і по згоді 
батька) мати просить дочку принести вишивані спеціяльно для цієї 
оказії рушники, перев’язує старостів, а старости тимчасом кладуть 
хліб на стіл (або з початку переговорів уже його поклали) і виймають 
ще пляшку горілки. Після перев’язання старостів рушниками мати 
приймає хліб старостів, а на стіл ставить свій хліб і крає його; 
закликає молодого теж до того і всі п’ють горілку та їдять хліб 
і після того молодий з старостами йде до дому з хлібом, даним матірю 
молодої. Це є перший акт шлюбу. Вовк уважав це сватанння за 
найстаршу форму українського шлюбу, тобто, що колись шлюб на 
тому й кінчався й молода переходила до парубка, який ставав її 
чоловіком. 

Наскільки ця гіпотеза правдива, тяжко сказати. 

Заручини. Вони починаються так само, як і сватання, але тепер 
у молодої збирається багато народу. В хату до молодої приходять 
її дружки, які становлять дівочий хор. Молодий приходить не тільки 
з попередніми своїми старостами, але й з батьками своїми й з цілою 
ріднею і навіть з гостями Хор дівчат співає пісні, що їх вимагав 
народний ритуал, а це вже вказує на колишній релігійний характер 
церемонії. Цей хор грає абсолютно ту саму ролю, що йому належала 
в античній трагедії, чи краще сказати, у всі^с античних релігійних 
обрядах. Хв. Вовк уважає, що цей хор без сумніву є пережитком 
старовинного хору поганського культу. З боку молодого тут теж 
виступає хор т. зв. свашок, якими одначе можуть бути тільки моло¬ 
диці, а не дівчата. 

Тут відбувається урочисте благословення молодих батьками, перед 

4 ) \У. 8сЬтісіі. Назве иші Уоік. 1936. 2-е. 

*) ТЬ. Уоїкоу. Нііез еі и»а£ез пирііаих еп ІІкгаіпе. Ь’апіЬгороІо^іе 
іоте II, 1891 і Іоте І її, 1892. Рагіз. Дивись його переклад на укра¬ 
їнську мову. Прага, 1926 р. 
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якими вони б’ють поклони, а батьки молодої благословляють їх 
хлібом, зложеним з двох однакових буханців, зв’язаних докупи 
кольоровою стрічкою і дарують його молодим, а також снш жита — 
символ родючости. Треба додати, що уже попереду в хату внесені 
4 снопи жита і розставлені по кутках хати. Це зветься покрасою. 
Потім відбувається бенкет, після нього танці молодого з молодою. 
Потім сідають за стіл, умовляються щодо весілля і розходяться. 
А мопопий тепер має право лишитися з молодою і навіть ночувати 


з нею в хаті, але не порушуючи вінка. 

Весілля. Остання частина шлюбу — це весілля, що справляється 
одночасно в обох хатах, себто у молодого і в молодої. Звичайно воно 
починається в п’ятницю ввечорі і кінчається в неділю глибоко вночі, 
після чого в понеділок йде т. зв. »перезва«. що в залежності від 
достатків молодих, або ліпше їх батькір, може тягнутися и цілий 
тиждень. В призначену п’ятницю в хаті молодої і в хаті молодого 
ввечері збираються запрошені молодиці, т. зв. »короваиниці«, щоо 
робити »коровай«. Це мусять бути тільки такі молодиці, що живуть 
з той час з своїми чоловіками, вдови і жінки, що їх чоловіки в той 
час відсутні, не сміють бути до цього допущені. Число коровайниць 
мусить бути непарне, часто їх буває 7. їх запрошує »прохальниця«. 
теж заміжня жінка. Кожна коровайниця мусить принести з сооою 
певну кількість муки, яєць, масла та інших потрібних речей. Коро¬ 
вайниці заквітчуються барвінком, миють руки, і просять піснею ста¬ 
росту щоб він благословив їх працю. У пісні призивається Господа 
Бога ї Матір Божу помогти. В ній співається, що воду для короваю 
брали з семи криниць 1 ), муки вжито сім міхів, пшениця для неї 
росла на семи полях. її мелено на семи жорнах, переховувано 
сім літ. До короваю дано сім кіп яєць від семи білих молодих 
курей сіль взято з семи возів, масло з семи макітер, які стояли 
в семи хатах, масло збито з молока семи корів (Чуб. чч. 501, 523.). 
Це велике таїнство, бо в іншій пісні співається. Сам Бог коровай 
місе, Пречистая світе, Янголи та воду носять, Миколая на поміч 


просять. (Чуб. ч. 504). 

Усе це показує, що коровай е хліб священний і мас не тільки 
символічне, але мабуть і магічне, може навіть і апотропеічне зна¬ 
чіння. Отже молодиці-коровайниці роблять священний, магічний пред¬ 


мет — хліб-коровай. 

У п’ятницю у благословенний час, тобто перед полуднем сам 
молодий з своїм дружком вирубують у лісі гильце молоде деревце, 
яке приносять додому і потім увечері в хаті молодого його оздоб¬ 
люють і застромлюють у хліб, щоб воно могло стояти в кінці столу, 
ціле весілля, а також деколи і виноситися старшим боярином^ на 
голові, під час певних церемоній. Приготування гільця, тобто його 
оздоблювання, визначається цілком релігійним характером і справ¬ 
ляється дуже урочисто, як і виріб короваю, відповідно до дуже ста¬ 
ранно виробленого ритуалу. Тут виступає хор дружок і піснею 
просить у Бога, у святих, у батьків молодої, у старостів, та у всіх 
присутніх благословення розпочати вільце вити. Кожен окремий рід 
оздоб, що його накладається на гільце окремою групою учасників, 
благословляється старостами на прохання: пане старосто, пане під¬ 
старосто, благословіть: (вільце увити... і т. под.). А староста тричі 
благословить. Це гильце є очевидно символ » Дерева Життя«. Присут¬ 
ність його так само необхідна в українськім весільнім обряді, як 
і присутність короваю й вінків. Без них весілля не може відбутися 
ритуально. Оздоби вільця насамперед чіпляють батьки, а потім інші 
кревні в порядку віку згори донизу. При чім співаються відповідні 


1 ) Число 7 зв’язане з числом планет: Сонце, Місяць, Венера, 
Меркурій, Марс, Юпітер і Сатурн. 
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пісні. Зміст деяких з цих пісень буває дуже зворушливий, але їхня 
зворушливість не має нічого спільного зі зворушливістю москов¬ 
ських пісень. Усі пісні українського весілля це дуже різкий контраст 
до того, що ми знаходимо у відповідних піснях московського весілля. 
В Московщині весільні пісні це справжні »плачі« та »заплачки«, 
справжнє »витье« за майбутню долю нещасливої молодої, за її 
смутну долю в чужій родині, де її буде кривдити свекруха, де її 
буде переслідувати своїми сластолюбивими вимогами »грізний« све- 
кір. де чоловікова »пльоточка шелковая« (гарапник) буде лишати 
криваві сліди на її білому тілі. В українських весільних піснях не 
зустрічається і тіні подібних натяків. . 

Весільні вінки. Одночасно з гильцем готують теж і вінки так 
само в супроводі ритуальних пісень, співаних дівочим хором. Вінки 
для обох молодих роблять з вічно зеленого барвінку. Він є символ 
першого кохання, шлюбу, та їхньої довготривалости, або й вічности. 

У гуцулів є два сорти барвінку, з о щого роблять вінки для 
молодих, з другого для мерців. Дівчата-дружки плетуть вінки й собі, 
але тільки з рути та м’яти відповідно до пісні, яку співає молода: 

Вийте, дівочки, собі й мені 
Собі звивайте з рути, з м’яти, 

Мені звивайте з барвінку. (Чубинський, 103). 

А хор співом нагадує молодій, що вона носитиме цей останній вінок 
(символ дівоцтва) тільки до вечера, а ввечері має повернути його 
дружкам. За часів Бопляна вінок з квітів давали всім тим особам, 
що мали бути запрошувачами на весілля, і вони їх вішали на руку. 

Треба сказати, що на Україні взагалі вінок на голові мали право 
носити тільки дівчата. Він служив ознакою дівоцтва, апотропейоном 
від всяких нароків, від лихого ока і від нечистої сили, а одночасно 
й пересторогою для мужчин. Для зміцнення апотропеїчної сили у вінок 
вплітали ще й часник, який сам по собі служив апотропейоном проти 
нечистої сили (чортогоном). Часник часто вплітали молодій (крім він¬ 
ка) ще й у волосся, яке молода мала звичайно розплетене. Уже Яґіч 
(в 2еіЬзсЬгіГі їиг зіауізсйе РЬіІоІо^іе) указав на важливу різницю 
між українцями і москвинами в тім, що в українців вінок служив 
ознакою »дівоцтва«, бо покритка уже не сміла його носити, а у мос- 
квинів такого звичаю не було, і такого значіння вінок не мав взагалі. 

' Весільний вінок в українськім весіллі, як апотропейон, грав таку 
ролю для молодої, як у інших народів покривало, що закривало 
молоду і яке у москвинів зветься фатою. Це покривало мало зна¬ 
чіння охоронити молоду від поганого ока і від наслання нечистої 
сили. У одних українців не було цього звичаю; народне українське 
весілля не знає покривала — фати; це тому, що вінок цілком заміняв 
його своїм апотропеїчним значінням 1 ). Отже знову цей звичай незви¬ 
чайно різко відрізняє нас від патріархальних москвинів і семітів. 
Ми знаємо, що у старих ізраїльтян був цей звичай, і що, коли, 
відповідно до ендогамного звичаю, Яків хотів взяти у свого дядька 
Лавана його молодшу дочку Рахіль, то йому під покривалом під¬ 
ставили старшу дочку Лію. В багатьох московських оповіданнях 
теж можна прочитати, як обдурили молодого, і замість гарної дочки 

*) Видатний болгарський учений Вакарельський в своїй статі 
»3абульване на невсстата«, дуже добре пояснив значення покри¬ 
вання молодої покривалом у болгарів і у всіх слов’янських народів, 
але зачислив туди і українців, очевидно, одержавши неправильні 
відомості від малоросів, що жили в Болгарії, які оповідали йому 
про вживання покривала-фати в інтелігентськім весіллі на тепе¬ 
рішній Україні, роблене під впливом Московщини. 
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йому під фатою підставили сестру її старшу, або поганішу, криву, 
сліпу і т. п. У нас нічого такого не могло бути. 

В античній Греції вінок грав ту саму апотропеїчну ролю, що й на 
Україні. Коли з Пірея в Атенах відпливали на кораблях колоністи 
на береги Чорного моря, то їх провожали з вінками і кидали вінки 
у море, щоб охоронити від бурі і всякого іншого нещастя... Лавровий 
вінок за перемогу на Олімпійських грах тому так високо цінився, що 
антропеїзм цього вінка зміцнювався ще тим, що був зроблений з га¬ 
лузок того лавра, який ріс біля храму Зевеса, в Олімпії. Це значення 
вінка в Греції мабуть збереглося там по традиції від матріярхальних 
етнічних елементів, що жили в Аттиці перед приходом туди індо¬ 
європейських патріярхальних Дорійців. 

В неділю молодий та молода лишаються кожен у себе вдома, 
готуючись до церемонії вінчання, що одначе лишається актом зовсім 
побічним для весілля. ч 

У молодого староста, перехрестивши двері палицею, веде моло¬ 
дого з хати в двір. Усі присутні стають у коло, а мати кропить 
молодого свяченою водою; після чого молодий перед кожним з при¬ 
сутніх б’є поклони, починаючи з матері й кінчаючи навіть малими 
дітьми, цілується з ними і потім виражається до церкви. З ним 
обов’язково йде старший боярин і підбоярин, і обов’язково мусять 
іти світилки, з яких одна несе шлюбні свічки, а друга меча, оздоб¬ 
леного квітками або стрічками й застромленого у верхню скоринку 
хліба (це щось подібне до зброї з грецьким тирсом, по догадці Вовка). 
Але батьки ніколи не йдуть на вінчання; це було б великою непри¬ 
стойністю. Молоді можуть йти окремо до церкви, а часом молодий 
заходить ще до молодої; тоді батьки молодої благословляють їх 
разом. 

У молодої в хаті спочатку відбувається обряд розплітання коси, 
їй розплітають косу, розпускають волосся, яке вона мала старанно 
заплетене в одну косу. Це робиться так: на середину хати виносять 
діжу, покривають її кожушиною або скатеркою і саджають на неї 
молоду. Староста благословляє косу розплітати звичайно на запро¬ 
шення хору піснею. Тоді брат молодої, обов’язково нежонатий (умова 
— Віпе диа поп) або найближчий нежонатий родич розплітає косу. 
Потім дружки розчісують волосся і мастять його маслом та медом, 
чіпляють до нього багато монет надарованих молодим і окрайчик 
хліба, а батьки молодої, тітки та сестри в перших, дають головки 
часнику, як талісман (апотропейон), які теж чіпляють до волосся, 
потім волосся знову заплітають в одну косу і укладають на голові 
на кшталт вінка. Тепер молода востаннє носить дівочу зачіску, 
а мати кладе їй на голову останій вінок. При цій церемонії спі¬ 
ваються дуже поетичні пісні, в яких виспівують, як молода про¬ 
щається з своєю косою. В різних місцевостях ця процедура має свої 
варіанти. Перед відходом до церкви молоду благословляють її батьки, 
а коли прийшов молодий, то благословляють обох разом. Потім ідуть 
до церкви молода й дружки, а коли є й молодий, то й бояри й ста¬ 
рости. Часто поперед походу несуть або прапор, або гильце чи коро¬ 
вай, і співають та грає музика, але, підходячи до церкви, музику 
і пісні звичайно припиняють. По вінчанні в церкві вертаються обоє 
молодих до хати молодої, де їх зустрічає батько й мати молодої 
з віком діжки в руках, покритим скатеркою, на якому стоїть хліб, 
сіль і пляшка з горілкою. Молоді вітають батьків і дістають благо¬ 
словення хлібом. Батько молодої подає зятеві чарку горілки; зять 
бере її, але слухаючись хору, який перестерігає його, щоб не пив 
того, що дає йому ворог, та передав чарку бояринові, щоб той вилив 
її на гриву коневі, передає старшому бояринові чарку, а той через 
плече виливає горілку на землю. Потім староста наказує молодому 
взяти в руки кінець рушника, яким пов’язаний староста (його окра- 





са), а другою рукою взяти молоду за її хустку і так обводить молодих 
тричі навколо діжі, що поставлена на стільчику серед двору, і так 
проводить їх у хату під віком діжі, що його держать високо батьки 
молодої перед порогом хати. В деяких місцевостях України мати 
сама зустрічає молодих у вивернутім кожусі. 

Увійшовши в хату, староста обводить молодих тричі навколо 
стола, по лавках і садовить на посад, потім частують горілкою, і всі 
присутні сідають обідати, тільки молоді не беруть у цьому обіді 
участи; так само, як і на заручинах, вони їдять окремо в іншій кім¬ 
наті. Після обіду дружки співають пісню: 

Та чого, бояри, сидите. 

Та чому додому не йдете? 

Та ще дівчина не вийшла наша. 

Ще ви її та не візьмете, 

Хоч засватана і повінчана, 

Ще ж ви її та не візьмете. 

Після цієї пісні молодий виходить з усім своїм товариством, 
щоб вернутися за молодою ввечері. До цієї пори це все була тільки 
прелюдія весілля. 

В час післяобідньої перерви молода з своїми дружками й моло¬ 
дий з старшим боярином ходять по свому кутку просити людей 
на весілля, але молода окремо від молодого. При зустрічі з тим, 
кого мають запросити, однаково і молодий і молода здоровкаються, 
а потім кланяються в ноги йому, тобто стають на коліна і б’ють 
поклон головою до землі, говорячи: »Прошу на хліб, на сіль, на 
весілля*. Або: »Просять батько й мати, прошу і я на хліб, на сіль, на 
весілля*. Потім встають і коли більш менш рівня по літам, то цілу¬ 
ються. а коли старший, то цілують у руку. І так повторяють тричі, 
і то не тільки молодий і молода, але теж старший дружко (старший 
боярин) і старша дружка. Обійшовши й запросивши в такий спосіб 
усіх, кого треба і навіть дітей, молоді вертаються до своїх хат 
і приготовляються до останнього акту весільної драми, себто до 
добування молодим молодої. 

В хаті молодого молодий, тепер уже маючи титул князя, орга¬ 
нізує дружину до нападу на хату молодої. 

б хаті молодої організується оборона молодої, скликаються ро¬ 
дичі молодої, парубки, дядьки-старости і т. п. 

В хаті молодого, після вінчання в церкві по обіді, відбувається 
церемонія набору дружини: молодий набирає собі дружину. На особ¬ 
ливі запросини до нього в двір^ збираються його товариші-парубки, 
а він вибирає собі з них »боярів«; його дружко, що тепер одержує 
титул старшого боярина, з кожного з цих бояр здіймає шапку й несе 
її до хати. Там до шапок пришивають »квітку« з барвінку та чер¬ 
воної стрічки (Гауеигг> — французького народного весілля). Потім 
нашивають такі самі квітки чи значки і решті дружини: світилкам, 
що з них одна несе меча (або подобу його), встромленого в окраєць 
хліба, піддружому. себто товаришеві дружка, свашкам, хорунжому 
(що несе прапор), музикам і візникові. 

Васалітет дружини до її князя виявляється в тім, що її члени, 
беручи на увагу похід, що його розпочинає князь, роблять між собою 
складчину на нього... Потім відбувається обряд, який можна вважати 
за пережиток колишньої присяги: 

На стіл ставлять миску з водою і біля неї кладуть ложку; стар¬ 
ший боярин дає кінець своєї хустки молодому, що незалежно від 
пори року вдягнений у кожух та кирею, і веде його круг столу, 
а молодий з свого боку, другою рукою тримає за хустку одного 
з своїх боярів, а той так само веде слідуючого і т. д., кінчаючи 
світилкою, що йде остання, тримаючи в руках запалену свічку і меча. 




Після першого та другого обходу, кожен, проходячи повз миски, за¬ 
черпує з неї води ложкою та випиває її, а після третього обходу 
навколо столу, всі п’ють просто з миски. Виконавши цю церемонію, 
всі виходять на двір, де відбувається другий обряд, а саме: мати 
молодого, одягнена у вивернутий кожух та в шапці, виходить на 
подвір’я, несучи в полі своєї одежі* різне збіжжя та дрібні гроші, 
що їх вона, звичайно якраз для цього, збирала, починаючи з дитячих 
літ сина; але її шапка оздоблена колосками різної пашні (так, шо 
вона всім своїм убранням нагадує деякі барельєфні та скульптурні 
образи Деметри — грецької богині землі та урожайности). їй підво¬ 
дять »коня«. себто подають граблі, або вила, на які вона сідає 
»верхи«, і об’їздить тричі навколо діжі, поставленої заздалегідь серед 
двора на стільчику, а на ній хліб, яким благословляли молодого. 
Об’їздить не сама, а цілий поїзд: спереду йде старший боярин, несучи 
на голові та піддержуючи руками гільце; за ним їде князь, а за 
князем мати, посипаючи з поли: його і людей, що стояли навколо, 
подібно як це робиться на новий рік. Після об’їзду старший боярин 
»поїть коня«, себто ллє на граблі воду з кухлика й віддає його під- 
дружому, а той кидає його через плече так; щоб він розбився. Мати 
злазить з коня і вертається до хати, а бояри беруть коня і ламають 
його на куски, розкидаючи їх навколо. 

Цей обряд поясняється піснею, як символ урожайности і ро- 
дючости: 

Ой сій, мати, овес 
Та на наш рід увесь. 

Щоб наш овес рясен був, 

Щоб Івашків рід красен був. 

Після цього поїзд молодого готується до виправи, як це поясняє 
пісня: 

Встаньте, бояри, встаньте, Попід високим ґанком, 

Коники посідлайте, Будемо замка ламати, 

Сами ся убирайте, Марусеньку доставати. 

Бо поїдемо ранком Чуб., 843. 

Нарешті поїзд вирушає під благословенням матері молодого, що 
»його породила, місяцем обгорнула, сонечком підперезала* — і батька, 
який нагадує синові про небезпеку походу, радить йому не пити 
першого поданого напою і не говорити тестеві всієї правди. Перед 
весільним поїздом має »корогва«, звичайно червона, що її зустрічаємо 
у всіх слов’янських народів, крім москвинів і поляків. 

На дорозі поїзду, парубки з того кутка, де живе дівчина, роб¬ 
лять перейму, тобто не пускають поїзд: ставлячи на дорозі стіл 
накритий скатеркою, на якім положено хліб. Молодий дає їм трохи 
грошей і вони пропускають поїзд 1 ). Нарешті поїзд наближається до 
хати молодої і знаходить там повну картину озброєного відпору: 
ворота зачинені і навіть забарикадовані з середини. Хату оточує 
натовп парубків з піднятими догори палицями. Бояри роблять спробу 
взяти ворога силою, але їх не пускають парубки. Тоді нападники 
починають переговори. Двоє старості^ молодого дістають дозвіл пере¬ 
лізти через ворота у двір, де їх чекають старости молодої перед 
столом з хлібом. Старости сідають за стіл одні проти других, потім 
обмінюються хлібом та цілуються і п’ють горілку, яку принесли 
старости молодого. Потім старосту молодого пускають до хати і він 

*) Пояснення, що ця перша перейма є наявний пережиток тих 
прав, які за старих часів мали на дівчину парубки її клану, що 
його заступає тепер парубоцька громада, суперечить закону екзо- 
ґамії, хоч його обстоює Хв Вовк. див. Хв. Вовк, ст. 197. 
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просить матір молодої впустити до хати і дістає на те дозвіл. Одно¬ 
часно переговори біля воріт кінчаються тим, що оборонці дістають 
пляшку горілки і впускають у двір поїзд молодого. В той час, як 
поїзд молодого входить у двір, мати молодої, вдягнувшись у вивер- 
нений кожух, виходить з хати назустріч молодому і подає йому 
чарку, налиту водою і вівсом. Молодий удає, ніби куштує поданий 
напій, т’а кидає чарку назад через голову, а дружко намагається 
розбити її палицею на льоту. Нарешті мати частує молодого чаркок» 
горілки та просить усіх до хати. Тоді до дверей іде одна з свашок 
молодого з хлібом, сіллю та запаленою свічкою в руках, а її на порозі 
зустрічає свашка молодої, теж тримаючи в руках хліб, сіль та запа¬ 
лену свічку. Обидві вони стають правою ногою на поріг, зліплюють 
свої свічки докупи так, щоб вони горіли одним вогнем, та цілуються 
через поріг 1 ). 

Після того старший боярин бере намітку, загортає в неї три 
шишки (невеличкі хлібчики) і разом з двома старостами входить 
до хати, та кладе намітку з шишками на стіл, заховуючи при тім 
глибоке мовчання. Мати молодої бере намітку* виймає з неї шишки, 
кладе на місце їх свої та віддає їх з наміткою бояринові. Це повто¬ 
рюється тричі і обов'язково мовчки. Хор свашок тоді співом дає 
пояснення цьому мовчанню в пісні, в якій говориться, що старости 
не вміють говорити, підкреслюючи цим скрайньо екзогамний харак¬ 
тер шлюбу; старостам дають їсти й пити, щоб підсилившись, були 
здатні говорити. Потім староста молодого й два бояри кладуть на 
тарілку колач, в якому запечений зверху перстень молодої, беруть 
намітку і в той час, як староста тримає тарілку з колачем, два 
бояри тримають кінці намітки і в такім порядку входять в хату, 
але тепер уже вони говорять жартівливу тираду, з приводу якої 
свашки молодої знову запевняють, що старости не вміють говорити. 

Часом після цього старостів в’яжуть, тобто перев’язують їх 
рушниками. 

Молода під час усіх цих церемоній, починаючи зі входу старо¬ 
стів до хати, сидить на посаді, схилившись на стіл, голова її вкрита 
наміткою, а на намітці на столі лежать хліб та сіль. Праворуч 
біля неї сидить звичайно її старший брат, та всі молодші брати, 
або й інші хлопці — близькі родичі. Діставши рушники, старости 
починають виголошувати ритуальні промови, які вже виголошували 
на сватанні про куницю і т. п. І нарешті посилаються на те, що 
вони вже зв’язані, пропонують скінчити справу викупом. Брати, 
почувши пропозиції викупу, погоджуються, та діставши трохи гро¬ 
шей. відходять, пролазячи під столом, символізуючи те, що вони 
продали тайком, і крадькома прагнучи утекти від помсти свого роду 
за продаж сестри (очевидно тайний і зрадливий). 

Коли брати продали сестру, то тут уже відношення міняється 
Молодий уже опановує позицію. Побачивши зраду братів дружини, 
дівчата виходять зза столу, щоб, як каже пісня, не мати такої самої 
долі. Тоді староста вводить молодого і підводить до молодої, і моло¬ 
дий скидає з неї намітку, зводить, не без спротиву з боку молодої, 
її голову від столу і цілує її. Після цього дальші обряди і пісні 
набирають щораз більше еротичного характеру. Молодий сідає на 
свому місці поруч молодої й тоді починають давати подарунки родові 
молодої. Кожний подарунок кладуть на полумисок разом з весіль- 


Ч Чубинський пояснює, що у античних народів це символізувало 
одночасно і замирення і об’єднання огнів двох родів, а пісня додає 
до того, що вогню добуто з креміню. Чубинський: Труди Експедиції 
т. VII, ст. 396. Вовк, ст. 198. 
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ною шишкою і, урочисто викликаючи кожного окремо родичів моло¬ 
дої, дають подарунок, а писар пише символічно віником на стелі 
подароване. Після закінчення цієї церемонії, починається друга ана¬ 
логічна церемонія роздавання подарунків молодої родові молодого. 
Це виходить тільки обмін подарунками, але немає ніякої купівлі. 
Після цього молодій розплітають косу та покривають голову молодої 
очіпком, а вона повинна плакати і противитися тому. Цона тричі 
зриває з себе очіпок і кидає в куток. Потім, одягнувши очіпок на 
голову молодої, їй зав’язують намітку, а іноді і просто хустку, а часом 
ще й молодий одягає їй на голову свою шапку, якої молода вже 
не скидає. Після цього нарешті наступає найурочистіша церемонія 
внесення та роздавання «святкового короваю*. По нього йдуть за 
благословенням старостів і виносять з комори та, підійшовши до по¬ 
рогу хати, просять у старостів благословення переступити поріг, 
і внести в хату, ставлять коровай на стіл. Хор співає, пояснюючи 
пісні. Діставши ще раз благословення старостів, роздавати коровай 
усім присутнім, старший боярин цілує коровай і починає його краяти 
«золотим* ножем, як каже пісня, а піддружий кладе накраєні ка¬ 
валки на полумисок і подає їх по черзі, відповідно до віку і спо¬ 
ріднення всім присутнім. Вершок короваю, на якім буває наліплена 
фігурка півмісяця, розкраюють на двоє та віддають молодим. Потім 
дають батькові й матері більші верхні куски короваю, а потім 
цілому родові, в той час як хор нагадує, що право на коровай має 
цілий рід. І це ще підкреслюється тим, що по роздачі короваю, стар¬ 
ший боярин питається тричі, чи всі родичі дістали коровай *). По¬ 
даючи коровай, боярин піднімає його в полумиску спершу високо 
над головою, можливо, як символічне частування ним духів предків. 
Після роздачі короваю починається вечеря, а по скінченні вечері, 
хор нагадує піснею дівчатам, що їм треба вже прощатися з молодою, 
бо вона вже виступила з їхнього товариства. Починається зворуш¬ 
ливе прощання молодої з дружками з плачем і поцілунками. (»Нате 
вам, дружечки, дівоцтво моє, кужіль і вінок і перший починок*). 
Аналогічно до цього молодий здає боярам парубоцтво своє. У від¬ 
повідній пісні при тім співається: «Нате вам. бояри, парубоцтво моє. 
стрілки і лучок і передній топичок«. Дружки відходять, і тоді замість 
дружок співають уже свашки (замужні жінки). Тут сльози цілком 
зрозумілі: молода лишається без дружок свого дитинства і дівоцтва, 
які її залишили, і вступає в старше нове товариство. Свашки спі¬ 
вають, як молода покидає своїх батьків, а властиво проказують спі¬ 
вом, що й як треба далі робити. Хор, як дівочий попереду, так і тепер 
молодичий, фактично є свого роду церемонімайстром, завжди про¬ 
казує те наперед, що має робитися. 

Тепер бояри виносять посаг молодої та кладуть на свій віз. Посаг, 
зібраний заздалегідь, зложено в скарбницю, в ній лежить усе, що 
молода встигла виготовити для себе до свого шлюбу. Це лишається 
її власністю назавжди, до якої чоловік не має жадного права. Тут 
знову повторюється сцена умикання і грабунку: бояри починають 
хапати та тягнути на віз усе, що попало, а місцеві парубки, рідня 
молодої не дають перешкоджають від’їздові, ховаючи їхній батіг, ви¬ 
ймаючи затички (кілочки) з осей воза, що втикаються біля люшні 
і т. п. Батько й мати востаннє благословляють молоду, бояри садов¬ 
лять її на воза та кидають їй в ноги зв’язану чорну курку, що їй 
дала мати, молодий тричі обходить навколо воза, ляскаючи батогом, 


*) Треба тут підкреслити, що ні короваю, ні роздачі його, ні 
гільця в московськім весіллі нема, що указує, що там основою життя 
не було хліборобство, тільки звіроловецтво в старовинні часи скла¬ 
дання тамтешнього весільного обрядуі 
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і злегка, символічно вдаряє 2 ) ним молоду, промовляючи: »Кидай 
батькові норови, а бери мої«. Нарешті поїзд з музиками й піснями, 
що їх співають свашки, вирушає до хати молодого; мати молодо? 
власноручно виводить коней за поводи через ворота. Поїзд під’їж¬ 
джає до дому молодого, його зустрічають, стоячи на порозі хати, 
батько молодого й гості. Насамперед увесь поїзд підлягає очищенню, 
молоду і увесь поїзд переводять або перевозять через вогонь, розло- 
жений перед ворітьми дому молодого. На дверях хати, на порозі 
зустрічають молодих батько и мати молодого з хлібом і сіллю. ^ Але 
молода не повинна говорити ні слова, очевидно на ознаку того* що 
вона не знає мови чоловікового роду. В тім весіллі, яке я записував, 
молода стояла перед порогом, а одна з її свашок вела договір з бать¬ 
ками молодого, вона казала: »А ви нашої Марійки та й не зобіжайте, 
носити високо на гору води не заставляйте і т. д.«, а батько відпо¬ 
відав: »А ми ж вашої Марійки та й не зобіжатимемо, носити воду 
високо на гору не заставлятимемо« і т. д., повторюючи всі вимоги, 
ставлені свашкою. І це повторено було тричі. Договір цей був дуже 
докладний. Після цього невістка-молода цілувала свекра і свекруху 
в руку, а вони її в голову і тоді вони вводили її в хату, а вона несла 
чорну курку і мовчки кидала її в підпіччя (пригребицю). Звичайно 
при тім усі дивляться, щоб молода не заглянула під піч, бо тоді 
свекруха може вмерти. 

Посадивши молоду на покуті, паличкою здіймають з неї намітку, 
та закидають її на піч. Молода увесь час мовчить. А тим часом у 
коморі готують молодим постіль, про що говорять пісні, які співа¬ 
ються тепер хором свашок. 

Приготувавши постіль, ритуально розстеливши куль соломи, на 
якій кладеться рядно, а на його стелять постіль, що з собою привезла 
молода. В головах ставлять святий образ та кладуть хліб і сіль. Тоді 
дружко просить у старостів благословення «молодих на упокій од¬ 
вести«. і діставши його, в супроводі піддружого, старостів та свашок 
одводять молодих до комори, а ті, що лишаються в хаті, співають 
далі епіталамії-пісні незвичайно еротичного змісту, відповідно до 
настрою, якого набирає поволі весілля, з того ще моменту, як у хаті 
молодої дружки-дівчата попращалися з молодою і залишили весіл¬ 
ля. Цей вакхічно-еротичний настрій являє собою повний інтересу 
пережиток старовинного культу. Хв. Вовк бачить у тих піснях оче¬ 
видні ознаки безперечного фалічного культу, що виявлені в наївних 
формах, без якого будь прикриття, але й без цинізму чи п’яної роз- 
пусности. Молодих залишають у коморі. Головна мета комори, це 
є по змозі негайна дефльорація молодої та повідомлення про цей 
факт усіх присутних на весіллі. Звичайно молодий стуком у двері 
дає знати про це старшому бояринові та свашкам. Свашки скидають 
з молодої сорочку, та надягають на неї іншу, та вводять в хату до 
гостей, несучи перед нею сорочку з доказами ЇЇ дівоцтва. Цей момент 
викликає буйну радість усіх присутніх, а оргіястичний характер 
весілля досягає свого апогею. Інакше буває, як молода виявиться ^ 
»нечесною«, не признавшись у тому наперед, тоді на неї сиплються 
всі можливі образи, співаються непристойні пісні, направлені проти 
молодої та її батьків, радощі з весілля зникають та всі розходяться. 

Заключним акордом українського весілля є »перезва«, яка при 
добробуті молодих може тягнутися й цілий тиждень. Це в істоті 
своїй є продовження оргіястичних весолощів, що починаються з мо- 

*) Вовк пояснює ці удари молодого і слова його уже случайною 
зміною, а по-моєму, магічною наподобою примусу. Вовк каже, що 
раньше вони мали значіння ритуальне, подібне до ударів Лулерків 
у Старому Римі підчас свята луперкалій, або до ударів медоносними 
батогами Ашвинів у Індусів. 
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менту дефльорації молодої. Вона власне починається З посольства 
до матері молодої з повідомленням про щасливий вислід коМори. 
Звичайно це робиться так: батьки молодої наливають ліпшої, по 
можливості солодкої, горілки, забарвленої в червоний колір, (або 
наливки вишнівки), затикають її колосками жита, прив’язують до 
пляшечки пучечок калини з ягодами, додають пшеничний хліб, пере¬ 
в’язаний червоною биндою, або ниткою і відсилають до матері мо¬ 
лодої почесною депутацією з родичів, при чому старший боярин несе 
сорочку молодої, як доказ дівоцтва молодої. На хаті виставляють 
корогву, тобто червону запаску, прив’язану до високого дрючка, а 
бояри перев’язують собі через плече червоні пояси; скрізь вистав¬ 
ляється червона барва. Мати молодої приймає гостей, частує й ве¬ 
селяться. На другий день уже молодий з молодою і батьками йде 
до свекрів — жінчиних батьків, і там бенкетують, а потім просить 
їх до себе і з ними йде до себе до дому. І так з музиками ходять 
одні до других, зазиваючи в гості, тому це й зветься перезва. 

Тепер постараймося на основі цих даних весільного обряду 
знайти елементи колишнього соціяльного устрою, які залишилися 
в цім обряді. Насамперед уяснім собі, що власне представляє собою 
наш український весільний обряд, на основі деяких деталів. 

В цім обряді нас насамперед вражає те, що хор просить старосту 
благословити кожен найменший почин якої б то не було дії, староста 
благословляє в ім’я Боже, бо каже завжди »Бог благословить*. 
В теперішнім громадянстві був теж »староста«, але цей термін 
означав виборного громадського урядовця адміністративного харак¬ 
теру. І у цього адміністративного старости, властиво сільського голови 
ознакою влади, як і у весільного старости, була палиця. Але сільсь¬ 
кий староста був обов’язково вибраний громадою, і не мав жадних 
релігійних функцій, а весільний староста мав очевидно релігійні 
функції, і обов’язково мусів бути братом молодої або молодого. Тому 
мусіло бути обов’язково двоє старостів. З того виходить, що старо¬ 
стою був і звався обов’язково кожен і то мабуть старший брат кожної 
матері, і він принаймні у родині грав якусь релігійну ролю, подібну 
до жрецької, тобто священницької ролі і почасти начальницької. Ми 
знаємо з етнології, що таку священничу ролю грав_ брат матері, у| 
всіх матріярхальних соціальних устроях. Ця роля була аналогічна 
до релігійної ролі батька в патріархальнім соціальнім устрої, як у 
великій, так і в малій родині. 

Знову ж роля матерей, як у молодого, так і у молодої, теж є роля 
якоїсь жрекині. яка наподобляє якусь богиню, найбільш імовірно 
таку, що відповідає характером грецькій богині Деметрі, бо на голові 
має (калатос) або корону, оздоблену колоссям різної пашні й зілля. 
Навпаки, для батька в українськім весіллі нема жодної ролі, почи¬ 
наючи з сватання і кінчаючи виїздом з хати молодої, і тільки вже 
вночі в хаті молодого батько молодого зустрічає на порозі молодих. 
Та і це мабуть пізніша модифікація старого обряду. 

З того б виходило, що в праукраїнськім соціальнім устрої мати 
грала дуже важливу — головну ролю, а батько не грав ніякої ролі, 
або інакше сказати, офіційного батька не було в сім’ї. Але з чоло¬ 
віків у цій сім’ї грав важливу священницьку ролю брат матері. Така 
сім’я відповідає т. зв. матріархальному соціальному устроєві. 

Потім ми бачимо, що в процедурі весілля грають ролю два хори: 
дівочий і молодичий. Що вони грають ролю зовсім підрядну до ролі 
хорів у грецькій античній драмі, на це вже вказував і Хв. Вовк. 
Так само як і в античній драмі, український хор увесь час проказує, 
рецитує, щось подібне до законів, співає сентенцію, мораль і т. п., 
а цього всього мусять слухатися і матері і старости і бояри, і особ¬ 
ливо молоді, що є ніби маріонетками в руках хорів. Якраз так само 
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визначила ролю хорів і молодих у польськім весільнім обряді пані 
Бодуен де Куртене-Еренкрейц у своїй книзі*). 

В архаїчній Греції, а деякий час навіть і в клясичній, в Атенах, 
справлялося виключно жінками, як містеріяльне, свято Тесмофорій, 
на який мужчинам доступ був заборонений, а зміст якого зводився 
до святкування першого установлення жіноцтвом законів у Аттиці, 
що вказує на матріярхат, що там. колись існував. Знову ж Арістотель 
згадує про плем'я Ачатирсів (Гіперборейське), яке за його часу не 
знало писаних законів, ані самого письма, але всі свої закони збе¬ 
рігало й виспівувало в піснях. (Це плем’я теперішні вчені без до¬ 
статніх аргументів містять у Семигороді, в той час як відповідно до 
моїх розвідок Ачатирси жили від вершин Маріса аж до Дніпра, на 
північ від Херсонських степів). Очевидно, що у Ачатирсів робилося 
так, як і у нас, тобто хори співали—проказували при відповідних 
випадках і церемоніях, що де й як має робитися, і сам хор представ¬ 
ляв громаду окремо дівочу, окремо молодичу, і кожна громада мала 
свою компетенцію, тобто свій круг прав і свій круг обов’язків. Оче¬ 
видно, до дівочої громади, після певного інавгураційного обряду, 
мусіли належати всі дівчата, що досягнули статевої зрілости. Вийти 
з дівочої громади, очевидно, можна було тільки за згодою цієї громади, 
і після певних обрядів, якраз так, як тут ми в нашім весіллі й ба¬ 
чимо. Мабуть колись, при вступі в дівочу організацію відбувалися 
певні церемонії й якась присяга. До кругу дівочих обов’язків, ма¬ 
буть, належало обов’язкове виучування пісень всякого роду. Але, 
мабуть, до обов’язку дівочих підлітків і навіть дітей належало вивчати 
пісні релігійно сезонового змісту, як напр.: колядки, щедрівки, ве¬ 
снянки. купальські пісні і т. п., бо й тепер ці всі пісні співаються 
дітьми. Дівочій громаді треба було знати інші релігійні пісні, напр. 
плачі над покійниками, весільні, обжинкові і може ще деякі. До 
обов’язку дівчат очевидно належало прядіння ниток, бо молода, зда¬ 
ючи дівоцтво дружкам, здає їм дівоцтво-кужіль і вінок і перший 
починок 3 дівоцтвом була зв’язана й віра в якусь таємничу силу 
дівчат, що вони можуть пошкодити мужчині, яки^й би осмілився 
знасилувати дівчину. Дівчата на Україні в давні часи були зобов’я¬ 
зані носити вінок, власне для того, щоб • зберігати себе від мужчин, 
так що вінок одночасно оберігав дівчину від насильства з боку муж¬ 
чини і мужчину від якихось невідомих вроків з боку дівчини. 
У протилежності до цього патріархальні народи не знали цієї ролі 
вінка і вже відомий хорвацький славіст Яґіч*), давно писав про зна¬ 
чення українського вінка на дівчині — він був свідоцтвом її невин- 
ности, чого москвини (великороси) не знали й у них дівочий вінок 
(як і сама невинність) не грали ніякої ролі. Це одна з головних* ет¬ 
нічних різниць між москвинами й українцями. Але в матріярхаль- 
нім устрої не було строго зазначеної індивідуальної сім’ї і ми не 
маємо ніяких даних про весільну форму попереднього праслов’¬ 
янського устрою. З літопису видно, що десь в ІХ-Х столітті тільки 
ніби плем’я полян перейшло на більш-менш теперішню форму укра¬ 
їнського шлюбу (Не ходяше жених по невісту, но провожаху вечер). 
Решта ж племен: »умикаху у води дівици*; або »схожахуся на ігри¬ 
ща... і ту умикаху жени собі, с нею же кто совіщевашеся«. Але коли 
би то були дівчата з вінками, то парубки не наважувалися б їх 
умикати до себе, так, що треба припускати, що ці жінки були вже 
дефльоровані і не вважалися небезпечними. Очевидно дефльорація 
робилася кимсь спеціяльно для того призначеним. Ми знаємо, що у 
примітивних народів гарячої смуги, обов’язок дефльорації лежав на 
т. зв. чарівниках, або якогось роду священних особах. В Европі ее- 

1) Воїіопіп (Іе Соигіепау - ЕЬгепкгеиг. 

*) АгсЬіу Гйг зіауізсіїе РЬіІоІодіе. 
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редновічній і у нас на Україні місцями існувало колись т. зв.: іиз 
ргішае ііосІІБ, яке належало панам. Спочатку це був обов язок, мабуть 
не завжди приємний, а потім це стало правом, яке вважалося за 
зловживання з £оку панства, коли зникла попередня забобонна віра. 
Правдоподібно, що раніше перехід в категорію молодиць, тобто де- 
фльорованих, допускався піснями дівочої громади на вихід з дівоц¬ 
тва і якимись обрядами, при яких віддавався вінок дівочій громаді 
і перший починок та кужіль, і мабуть обстригалося волосся, яке 
вважалося теж шкідливим, коли воно не було сховане під каптуром. 
Очевидно, молодеча громада тоді складалася з таких законно, релі¬ 
гійно дефльорованих. Права й обов’язки їх могли бути ті самі, що 
виступають у весільнім обряді тепер. Але. мабуть, у них наступали 
ще інші обов’язки: виховання дітей, примітивна наука лікування, 
шептання, різні замовлення й участь в певного роду обрядах, мабуть 
у жертвоприношеннях і готуванні страв і т. п. При чому учителькою 
й доглядачкою за справним виконанням мала бути, мабуть, їх мати, 
що після народження дитини її дочкою переходила в розряд нянь 
або баб. Няня і баба це все одно, як все одно мати—неня, а дитина— 
нюня. Ці назви няня, неня, нюня належали матріархальному суб- 
стратному не індоєвропейському народові. Молодиця, маючи вже 
дорослих дітей, мабуть уже звалася нянею, і мала право бути жре- 
кинею богині, аналогічної до Деметри, тобто богині землі, для якої 
у нас зберетлася назва »Купали«, а в Малій Азії вона звалася 
Кібелою. Бабі належали ті права й обов’язки, які належали всім 
молодицям і ті ще вищі релігійні, які вона робить на весіллі. Видно, 
що закони, проголошування їх. і прикази знаходилися в руках жі¬ 
нок*). Мабуть няням або бабам належало не тільки право благослов¬ 
ляти, але і право проклинати, може ще зв’язане з якимись обрядо¬ 
вими маніпуляціями. 

Коли ми перейдемо тепер до ролі мужчини, то насамперед перед 
нами виступає роля старости. З назви видно, що це мусів бути чо¬ 
ловік значно старший за молодого, і звичайно брат матері, все одно 
чи молодої чи молодого. Звичайна назва брата матері є дядько, 
і ця назва мусіла належати передіндоевропейському субстратному 
хліборобському народові. І знову ж ми знаємо з малоазійсько-мезо- 
потамських джерел, що у тамтешніх матріярхальних народів дядько 
грав таку саму ролю при сестрі, як і у нас. Напр. у сузьких еламітів 
XII віку перед Р. Хр. королями були не сини, а племінники попе¬ 
редніх королів. Таке спадкоємство поясняється власне матріярхаль- 
ністю народу. Так само король не мав сина і взагалі офіційно йому 
приписаних дітей (хоч мав їх у дійсності), а дітей мала його сестра, 
яка з своїм братом не сміла мати ніяких сексуальних стосунків, але 
спадщина по мужчині офіційно мусіла переходити на племінника, 
а значить і королівство, і мабуть на найстаршого племінника. У 
передньоазійських матріярхальних народів була яскраво зазначена 
екзрґамність шлюбних, або сексуальних відносин. Отже могли бра¬ 
тися між собою тільки члени різних родів. У нас, як я уже вище 
підкреслив, і що дуже яскраво зазначив Хв. Вовк, була теж екзо- 
ґамність. Я мушу ще раз підкреслити цю нашу особливість, як повну 
протилежність і Московщині і всім іншим патріархальним народам 
(сирійцям, монголоїдам і семітам). Отже, у нас є очевидна аналогіч¬ 
ність з лередньоазійськими матріярхальними народами, і пояснення 
для наших звичаєвих неясностей ми мусимо шукати не у арійців, 
або у москвичів, як робить Хв. Вовк і Грушевський, а у передньо- 

♦) Цікаво те, що роля офіційного свідка, або якогось нотаря при 
присязі належала світилці, сестрі молодого — дівчині, а не молодиці. 
Світилка мала в руці офіційні ознаки суду — світло (свічку) і меч, 
очевидно меч правосуддя. 









азійських народів. Отже на старостах, тобто на старших мужчинах, 
лежав певного роду жрецький обов’язок і потім ще представниць¬ 
кий та мабуть і дипломатичний обов’язок вести переговори з чужин¬ 
цями, як це видно з весілля. На парубках лежали інші обов’язки. 
Частіша їх пояснюється весіллям: парубки (племінники старостів, 
або дядьків) мусять охороняти своє плем’я, або свій рід, як це ми 
бачимо при нападі дружини княза на дім молодої, тобто творять рід 
війська (це була загальна повинність). Дружки співають: 

Ой, припади, Марусенько, до* столу, 

Та пусти голос по двору, 

Нехай почує рід-плем’я 

І твоє вірне діверря... 

(Чубинський, 869. ще 857, 865) 

З другого боку, здаючи своє парубоцтво боярам, молодий-князь 
здає «стрілки і лучок і передній топичок*. Отже, він очевидно пе¬ 
рестає бути воїном. Один обов’язок парубків — бути вояками, і вони 
складають свою окрему громаду. До цієї громади очевидно належали 
ще й інші обов’язки: правдоподібно тяжка праця — вирубувати ліс 
під поле і для будівлі хат; мабуть і менше тяжка праця — орати в 
пол* дерев’яним плугом, запряженим волами. Мабуть і вирубування 
дерева в лісі і та вирубана площа в лісі звалася січею. Бо, мабуть, 
тоді замість рубати вживалося слово сікти, бож звідтіль назва ру¬ 
баючого інструменту сікира, або сокира. Топір — слово чуже і зда¬ 
ється іранське, означало скоріше зброю — бойового топірця. Звідтіль 
мабуть слово січа перенесено було і на Запорізьку Січ, де жили 
парубки - вояки, які не мали жінок по матріярхальним тради¬ 
ціям. і, мабуть, з збереженням матріярхальних традицій, жінки не 
допускалися на Запорізьку Січ. Мабуть ще багато січових звичаїв 
пояснюється матріярхальними традиціями. 

Коли ми знову звернемося до парубоцької громади, як вона 
збереглася до останніх часів, принаймні до кінця XIX століття, то 
ми знаємо, що і жіноча і парубоцька громади вибирали споміж 
себе голови, які звалися березами. Принцип вибору був цілком де¬ 
мократичний і тут і, як ми знаємо, в Запорізькій Січі; тільки там 
голови звалися отаманами^ можливо під впливом тюрко-татарським. 
Завдяки тому ,що у нас була проведена риґорозна екзоґама, то не 
можна дати статевим відносинам такі пояснення, які дають і X. Вовк 
і Грушевський. що в селі парубки жили в окремім парубоцькім домі, 
і туди приходили дівчата, що жили в сусідній хаті, і там собі відбу¬ 
валося щось на зразок оргій промісквітетного характеру. Цього аж 
ніяк не могло бути. З пісень видно, що села були невеликі, і в такім 
селі жили люди, що походили мабуть від одної прабаби, або пра¬ 
прабаби і це звалося племенем. Очевидно, парубки, що жили в своєму 
курені в цім селі, не сміли братися з своїми співселянками, бо це 
була б кровосумішка. Вони могли тільки сходитися з молодицями 
(себто особами законно дефльорованими) з сусіднього роду племені, 
себто сусіднього села, звичайно біля води, як і говориться в літописі. 
Там могли бути й «бісовські плясання«, як говориться в літописі, 
і оргіястичні пісні, які співаються тепер при »коморі«, тощо. Зда¬ 
валося б, що це все суперечить тому, що підчас весілля так строго 
карається втрата вінкагвідсутність калини, що місцями в таких ви¬ 
падках на батьків молодої навіть для сміху надівають соломині хо¬ 
мути. Але це пояснюється іншим, а саме відсутністю законної де- 
фльорації у дівки-молодої. І молодій роблять такі прикрості за те. 
що вона тайкома зробила з кимсь дефльорацію, але носила вінок 
і значить незаконно жила серед дівочої громади й зрадила свою гро¬ 
маду, належавши властиво вже до громади молодичої, але це все 
робила без дозволу і благословення своєї дівочої громади і теж без 
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відома молодичої громади. Тому хлопці, звичайно, обрізували косу 
такій дівчині, щоб уже була зовнішня ознака, що вона належить не 
до дівочої громади, а до молодичої. Отже з усього того видно, що 
старий праукраїнський устрій, або інакше праукраїнська структура 
роду-племени була назвичайно складна і незграбна, негнучка, не¬ 
здатна до швидкої реакції на потребу моменту. Рід-плем’я мало гро¬ 
маду дівочу, молодичу, парубочу, з демократичною системою виби¬ 
рання своїх голів, та ще окремих релігійних представників-дядькіз. 
і благословителів усякої справи, і матерей. Очевидно, що такі наші 
племена, бачивши по сусідству ч\ т жі племена значно простішої і то¬ 
му дужчої і рішучішої структури чи організації, в основі яких лежа¬ 
ла окрема сім’я з можливістю переходу в велику сім’ю, захотіли и 
собі стати такими самими і зробити собі перехід від своєї складної 
сім’ї до чужої простішої та ліпшої, і вони зробили його відповідно до 
праукраїнських матріархальних законів, основаних на звичаях і про¬ 
цедурах наподобляючої магії. Тому вони наслідували все те, що ро¬ 
били такі патріархальні сусіди з ними, але тільки за дозволом і бла- 
гословленням своїх старих матріархальних організацій. 

Одначе, не вважаючи на це бажання завести у себе патріярхаль- 
ну сім’ю і не зважаючи на згоду й благословення всіх офіційних 
організацій праукраїнського громадянства і не вважаючи на магічне 
наслідування патріархальної сім’ї, українському громадянству так і 
не пощастило завести у себе дійсно патріархальну сім’ю. 

Патріархат насамперед вимагав патріярха, яким мусив бути 
найстарший в роді чи в сім’ї мужчина (прадід, дід, або батько), який 
мав право повного, безапеляційного розпорядження цілою сім’єю 
і користувався безумовним підпорядкуванням щодо всіх своїх нака¬ 
зів з боку всіх членів сім’ї, як, наприклад, у Московщині. Цього у нас 
на Україні ніде і ніколи не було. 

Потім патріархат вимагав права первородства, відповідно до яко¬ 
го всі права чи привілеї батька автоматично переходили на старшо¬ 
го сина, (якого в Московщині звуть большаком). Старшому синові 
належала спадщина після батька, і його повинна була слухатися на¬ 
віть і мати. Це було у старовинних семітів, у нордійців (арійців) і 
в Москалів (угро-фінів). І нічого цього не було на Україні. 

В патріархаті жінка дійсно купувалася і тому ставала в прини¬ 
жене становище супроти свого чоловіка. В Московщині, де здебіль¬ 
шого син женився дуже рано (у 18 літ) і сам грошей не мав. жінку 
йому купував батько і через це ставав повноправним власником своєї 
»снохи«, то на нього переходило ніким не оспорюване (ні його сином, 
ні його жінкою) право снохацтва, тобто статевих зносин з невісткою. 

Нічого подібного на Україні не було, або було дуже рідко, як 
порушення прав, під якимсь чужим впливом. 

У патріярхаті (у нордійців, семітів і монголів) становище жінки 
є явно понижене. У москалів багатих станів, напр. у бояр і князів, 
жінка була, як говорилось, »затворниця«, тобто не сміла й носа по¬ 
казати за двері свого чоловіка, а часто і просто бувала під клю¬ 
чем, подібно, як і у середньовічного європейського лицарства *)• 
В нижчих станах, у селян, на неї спадала вся неприємна, найтяжча 
праця. Також і цього зовсім не було на Україні, а навпаки, була пов¬ 
на рівноправність чоловіка й жінки, як і всіх дітей. 

В Московщині (як і у німців) ще навіть до XIX віку (напр. 
у Новгороді) існувала велика сім’я, в якій вкупі в однім великім до¬ 
мі жили: прадід з жінкою, його сини з своїми жінками, сини тих 

*) Середньовічні лицарі, їдучи далеко і надовго, одягали на своїх 
жінок так званий »пояс ціломудрія« і замикали його на ключ, який 
брали з собою. Пояс був залізний. Це було страшною мукою для 
жінки. Зразок його є в Музеї Клюні в Парижі. 










синів, тобто внуки з своїми жінками і правнуки з своїми жінками. 
Дочки могли жити при батьках своїх тільки незамужні. Подібна 
у Сербів є задруга. 

На Україні нічого подібного ми не знаємо. Тут кожен якнайско¬ 
ріше хоче відділитися і жити своїм власним сімейним життям. Тому 
на Україні розвивався нахил до малої, окремої, а не до патріярхаль- 
ної великої сім’ї. 

Для патріярхату характеристична також ендогамія. Християн¬ 
ство значно обмежило ендогамію своїм християнським екзогамним 
шлюбом. Але само християнство зробило це 'очевидно під впливом 
перших, що приняли християнство, якраз екзогамних народів. На 
Московщині з приняттям християнства ендогамія була теж заборо¬ 
нена, але залишилася, як дуже розширений там злочин кровосуміш- 
ки. Це особливо відмічено в щорічних друкованих судових актах. 

На Україні нічого подібного не бачимо. Злочини кровосумішки 
були незвичайно рідкі й то головно у чужинців, що попали на 
Україну. 

На Україні ми бачимо все діаметрально протилежне Московщині. 

Чоловік не став патріархом, не став деспотом, тільки залишився, 
як і був раньше. ладом, а жінка ладою, рівноправною з чоловіком. 
Не було жадного права первородства, а, навпаки, рівноправність 
дітей. Жінка зберегла повні права на свою окрему приватну влас¬ 
ність. Строгий і ясний розподіл праці в сім’ї: жінка працює біля хати 
й кухні, в городі, біля корів, свиней, овець і пташви, а в полі помагає 
тільки біля скошеного вже сіна, в жнива допомагає жати в полі. 
Жінка має свою власність, зароблену своєю працею, на яку чоловік 
не має жадного права. 

Коли ми пошукаємо паралелів до наших українських звичаїв 
і до української психології, то в найчистішому вигляді, ми знайдемо 
її у кавказців алародійського кореня, тобто у черкасів, грузинів 
та у їх родичів у Передній Азії. А потім дещо у румунів, дещо у бол- 
гарів і' хорватів. Дещо можна знайти теж 1 в дунайських народів і 
навіть у басків. 

Коли ми тепер постараємося зрозуміти, як ці старі традиції від¬ 
билися в психіці сучасних народів, то цей розгляд приводить нас 
теж до цікавих спостережень. 

Старовинний родовий патріярхат є зародком сучасного нам дер¬ 
жавного абсолютизму, централізму і тоталізму. Монархізм, що вий¬ 
шов з патріярхату. мусить бути абсолютистичний і централістичний. 
Монархізм, що вийшов з матріярхату, буде демократичний, обмеже¬ 
ний якиминебудь демократичними виборними установами. Монарх 
у матріархальній державі витворився з дядька, тобто брата матріар¬ 
хальної королеви і у Гіттітів колись один з них так і звався дадіа. 

У патріархаті є одна центральна воля, яка нікого не питається, 
а тільки наказує і командує, а всі слухаються й автоматично вико¬ 
нують все те, що приказав патріярх. Патріярхат має нахил до аґре- 
сивности й разом з ним усі члени патріархальної сім’ї схильні до цієї 
аґресивности. Мета їхнього життя і е агресивність. 

Навпаки, в мархіярхаті не могло бути ясно поставленого центра¬ 
лізму, бо влада в середині основного ядра, тобто в роду-племені, бу¬ 
ла розбита на групи, і при тім на групи обмежені, як у своїй компе¬ 
тенції, так і в обсязі влади і в своїх функціях. Головне, що психіч¬ 
но послаблювало матріархальну родину, це те, що тут не було одної 
волі, якій усі члени родини мусіли б коритися і слухатись кожного 
ЇЇ слова, тобто тут не було того педагогічного методу, яким би можна 
було призвичаїти свій рід-плем’я до дисципліни, до повного послу¬ 
шенства своїй центральній волі, до повної слухняности цілого наро¬ 
ду, своєї управи, свого уряду. А також не було того, щоб уряд почу¬ 
вав свою відповідальність за добробут цілости. Не було ніякої аґре- 
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сивности, а разом з тим не було перед народом жодної ясної цілі, 
# яку б він мусів досягати. Тут усі виконували тільки свій обов'язок 
мирного життя, і обов’язкових сезонових релігійно-магічних обрядів 
потрібних, відповідно до переконань, для доброго, щасливого життя. 
Таким чином ціль життя зводилася до тяжкої хліборобської праці, 
що в старих умовах просто вичерпувала всі сили, і не до фізичної 
оборони себе, а до чисто магічної — оборони, від уявних зловорожих 
сил, від уявних упирів, нявок. русалок та іншої нечисті, та до до¬ 
помоги добрим силам, напр. сонцеві і т. д. 

Завдяки своїм екзогамним звичаям кожний рід-племя не мав 
причин вороже ставшийся до іншого роду-племени, а навпаки ста¬ 
вився приязно, і це переносилося і на чужі народи, оскільки ці чу¬ 
жі народи своєю агресією не виводили українських племен з усіх 
можливих меж терпеливости. 

Агресивність патріярхату найкраще ілюструється агресивністю 
московського народу, яка тепер хоче захопити увесь світ у свої руки. 
З тої московської, чисто народної психіки вийшла соціальна філо¬ 
софія Михайловського. яка перенеслася до московського есерівства. 
Тою ж народною психікою прийнята і споріднена теорія Маркса, яка 
одержала своє логічне завершення в московськім большевицькім ко¬ 
мунізмі, в ленінізмі та сталінізмі, що залишаться і надалі як продук¬ 
ти московської психіки і московської національної ідеології, яка 
з кожним поколінням буде розвиватися все далі й далі в тому само¬ 
му напрямі, бо серед російського народу не буде інших протилежних 
сил тому, що теперішня комуністична московська партія й енкаве- 
дистська організація старанно винищує всі інако-мислящі народи, 
і тепер винищує інако-мислящих болгар, сербо-хорватів, румунів, 
мадяр, чехів і німців. 


М. Бачинська-Донцова . 

Т Е Л І Г И 

(Жмут спогадів) 

„Ні на день в душі не холоне 
Молодече бажання чину. 

Що нам щастя солодких звичок 
У незмінних обіймах дому 
Може завтра вже нас відкличе 
Канонада грізного грому”. 

(О. Теліга — Чоловікові.) 

В темрямі безсонних ночей Олена Теліга палко мріяла, 
щоб Бог післав їй „найбільший дар: гарячу смерть — не 
зимне умирання”, щоб життя похитнулося і відпливло, „мов 
корабель у заграві пожежі.” 

Ніхто з нас, що читали у „Вістнику” ці слова, не міг 
навіть подумати, що незадовго „серед співу неспокійних 
днів” вони стануть грізною дійсністю, що поміж „усіх уда¬ 
рів і дарів Господніх” призначена була Олені і Михайлові 









Телігам і багатьом іншим нашим землякам найвища життє¬ 
ва відзнака — геройська смерть за батьківщину. 


В перших місяцях 1942 р. з’явився в Ковлі несподівано 
п. Олег, поспішаючи до родини на Полісся, прибитий і при¬ 
гноблений, подав нам страшну відомість, що у Києві Геста¬ 
по арештувало і, мабуть, розстріляло Олену й Михайла 
Теліг. Чому? За що? Навіщо? — Жахлива таємниця гнітила 
нас усіх. Підгірські, Бачинські були добрі знайомі Теліг і з 
Варшави і зі Львова. Пан Михайло не раз заїздив до Під¬ 
гірських у Ковлі, коли йому туди стелилася урядова доро¬ 
га, а з моїм швагром Самійлом вони збраталися сердечно. 
П. Михайло мусив оповідати про визвольний рух на Кубані 
1917 р., а Самійло Підгірський умів розказувати про події 
в Центральній Раді, або на Трудовім Конгресі, членом яких 
був, про стан українських послів у першому сеймі. Гучний 
басовий регіт Самійла зливався з дзвінким сміхом п. Ми¬ 
хайла. Весело, щедро-гостинно, по-нашому — проводили 
час. Романтична душа Самійла, справжнього сина волин¬ 
ського Полісся, втішалася кубанським степовиком Телігою, 
що і в міськім, добре зшитім убрані зраджував природже¬ 
ну військову виправку. 

Пані Олена проводила одне літо у батьків п. Олега. 
Це було типове поліське село, над розлогим озером Тур, 
повне гарних краєвидів, а в селі тої самої назви ткали чу¬ 
дові, з старосвітськими взорами, рушники, спідниці й за¬ 
паски. Туди їздили відвідати п. Олену Підгірські, Бачинські 
і Таля Зибенко, що якраз там гостювала. Пані Олена заба¬ 
жала опікуватись донею Лесі Підгірської, Наною Голубець, 
дочкою Миколи Голубця, яка від 1934-9 студіювала у Вар¬ 
тові, спершу в університеті, пізніше у Вищій Торговельній 
Школі. Алеж п. Олена її до себе приголубила і цікавилася 
нею за те, що вона була талановитою ученицею відомої ба¬ 
лерини Висоцької, себто за її дівочі мистецькі пориви. З гу¬ 
мором уміла п. Олена оповідати про здебільша невдалі 
спроби бути керівничкою і вихователькою досить самостій¬ 
ної та духово розгорнутої Нани. А втім, п. Олена щиро при¬ 
зналася, що врешті трактувала Нану, як милу, молоду, ве¬ 
селу гостю, що любила об’їдатися добрими тістечками, яки¬ 
ми й пані дому, як відомо, не погорджувала. Нана оберта¬ 
лася в осередку студенток, головно польок, і, пещена і ху- 
хана вдома, перший раз вилетіла з родинного гнізда, стрі¬ 
чалася з багатьома виявами модерного життя, що були діа¬ 
метрально протилежні тим моральним засадам, яких навча¬ 
ли її в хаті. Повна розчарувань і сумнівів бігла до п Лени 
виговоритися і порадитися, попросту роз’яснити незрозу¬ 
міле. П. Олена навіть скаржилася, що це не так часто буває, 
бо вони з п. Михайлом мають велику розвагу, коли слуха¬ 
ють Наниних, дещо наївних, оповідань, її журб і клопотів. 
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Нана вельми поважала п. Олену за те, що вона, коли при¬ 
йшла потреба, працювала з п. Михайлом, заробляючи на 
хліб насушний: танцювала наші танки під акомпаніямент 
бандури свого чоловіка. Знала, що п. Олена була довший 
час манекеном у великім варшавськім магазині мод, знала, 
що вона з болем у серці мусила залишити учителювання 
в українській еміґранській школі, де діти любили її, як 
Бога. Подивляла її хист убиратися елегантно і ефектовно, 
а заразом скромно. Розуміла Нана, сама учениця балетної 
школи, що треба було не дрібничково дивитися на життя 
і бути дуже певною себе, щоб ізолювати себе від впливів 
того великоміського мистецько-заробкового осередку. Жор¬ 
стока доля не оминула й Нани. Два роки після розстрілу 
п. Олени ґестапо розстріляло в Ковлі Нану та її чоловіка. 
А в половині 1943 р. ґебітскомісар і штадткомісар забили 
її маму, Лесю Підгірську. Ревний і тихий меценат „Вістника” 
Самійло Підгірський, щирий прихильник „Заграви”, заби¬ 
тий у рідному селі Любитові большевиками літом 1945 р. 
Пишуть мені по-російськи, що не стало його і багатьох, йо¬ 
му подібних, себто українців... 

Всі наші забиті не лежать одні обіч одних у впорядко¬ 
ваних могилах, на цвинтарях і ніхто не знає, де вони похо¬ 
вані. Вони забиті, але не мертві. Полум’я, що горіло в їх 
серцях, розжарилося й палає далі вічним огнем. 

Відомість про смерть Теліг повторили нам др. Харитя 
Кононенко, др. Марія Ясен і п. Людмила Івченко, що заві¬ 
тали переїздом до Ковля. Всі три пані працювали в Україн¬ 
ськім Червонім Хресті та їхали до Кракова інтервеніювати 
в справі звільнення українців, полонених червоноармійців. 
Харитя Кононенко розвинула була в Рівному широку опі¬ 
кунську роботу над полоненими, а що Леся Підгірська, як 
секретар Українського Комітету в Ковлі, в тому напрямку 
мала вже деякі успіхи (звільнення з Холма всіх мобілізо¬ 
ваних советами громадян Ковельщини числом понад шість 
тисяч), могла поділитися своїми спостереженнями. Харитю 
Кононенко застрелили німці, як закладника міста Рівного 
на Волині 15. X. 1943 р. Жінка тоді також розстріляного 
автора праць про будіництво волинських церков, інж. Лео¬ 
ніда Маслова, подала мені ще оці імена забитих тоді в Рів¬ 
ному: мати Ганна й дочка Тамара Мартинюки, дві сестри 
Куцевичівни, режисер і танцюрист Анатоль Довгопільсь- 
кий, Сергій Крижовець, Олександер Бусел, Олександер Ха- 
бінський, Олександер Обухівський, Леонід Завадський, інж. 
.Олександер Солтис, Евген Радивил, о. Ілля Левчук і п. 
Гаврилюківна. 

Першими жертвами ґестапа на Волині були розстріляні 
весною 1943 р.: др. Ганна з Струтинських і др. Петро Ро- 
щинські та Юрко Черкавський, син покійного сенатора 
з Крем’янця. 
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Хоч уже по цілій Україні шептали про повінь несподі¬ 
ваних арештів і хоч самих Підгірських при кінці 1941 р. 
ледве можна було вирвати з тюрми на Монтелюпіх у Кра¬ 
кові, де їх завезла якась летюча СС-команда, схопивши 
в Ковлі, хоч зморою висіла над Україною таємнича смерть 
голови Спілки Українських Письменників і редактора „Лі- 
таврів” Олени Теліги, її чоловіка та інших — живі живе 
думали і далі працювали для загального добра. 

Ніхто ще тоді не міг знати про таємний наказ Гітлера 
з дня 7-го грудня 1941 р.: Людей, що наставлені вороже до 
нацистського режиму треба в темряві ночі (бай нахт унд 
небель) арештувати й вивести в таємниці до тюрми. Родині 
не можна подавати причину арешту, ані місця побуту за¬ 
арештованого. Після арешту, що його проводили Гестапо або 
СС, відбувався таємний суд. Але ніхто не мав права дові¬ 
датися про вирок, що звичайно був смертною карою. На 
листах транспорту не треба було вписувати ім’я, а тільки 
число. Під числом арештованих передавали з рук одної 
СС-транспорт-команди до другої. Постріляних хоронили та¬ 
ємно кримінальна поліція та СС-и. 

Наказ з 7-го грудня 1941 р. широко використовували 
.на Україні гестапо й цивільна влада, т. зв. райхскомісаріят, 
де сиділи самі партаймани (т. зв. брунатна саранча). Вони 
залили Україну потоками неповинної крови її синів і до¬ 
ньок, що падали хертвою жорстокости німецького окупан¬ 
та. Одні з перших відомих жертв були Олена й Михайло 
Теліги. 

Ще задовго перед тим, як я пізнала п. Олену особисто, 
вже її добре знала з оповідань її приятельки, інж. Наталки 
Пирогова-Зибенко. Вона захоплювалася нею під кожним 
оглядом, як поеткою, так і людиною. В Подєбрадах був її 
дівочий трилистий гурт: Лена Шовгенева, Натуся Лівицька 
і Таля Пирогова. Всі три талановиті й темпераментні сту¬ 
дентки, що бурливо переживали молодечі часи творчих по¬ 
ривів і розчарувань. Дві перші писали поезії, а третя опо¬ 
відання. Найскорше почала друкуватися Н. Лівицька-Хо- 
лодна і вона ж перша згодом видала збірку поезій, що мала 
прихильну оцінку. Значно пізніше почала засилати до 
.Вістника’’ свої поезії Олена Шовгенева-Теліга. Її вірші 
були такі життєрадісні, витесані і ядерні, що спершу дехто 
з читачів думав, що автор є чоловік, бо „О. Теліга” могло 
бути й чоловіче назвисько. 

Нарешті прийшов той радісний день, коли Теліги при¬ 
їхали вперше до Львова на кілька^ днів. Обоє не були ще 
у Льовові ніколи та й розглядали його з захопленням, все 
підкреслюючи, що ми щасливі, що можемо жити на рідній 
землі. Перші відвідини склали адміністрації ,,Вістника 
і призналися, що були дещо розчаровані. Мала одновіконна 
кімната в чиншовому помешканні, в будинку Наукового То- 
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вариства ім. Шевченка, не відзначалася нічим особливим, 
хіба тільки гарним виглядом на Гетьманські вали. Тут позна¬ 
йомилися Теліги з відданим адміністратором „Вістника”, 
Михайлом Гикавим, з яким 1940 р. п. Олена покумалася, 
бо держала до хресту його першу донечку Оленку. Мала 
п. Олена свої особисті зацікавлення у Львові. Хотіла конче 
пізнати поетів Кравцева і Антонича, та й взагалі бодай по¬ 
бачити всіх промінентних львівських редакторів, журна¬ 
лістів, письменників, поетів і митців. Зовнішність п. Олени 
була така інтересна, що зацікавлення було обосторонне, а 
Львів, хоч був головним містом Галичини, все ж таки був 
провінцією, де кожна нова людина звертала на себе увагу. 

Олена Теліга була чарівна жінка, повна індивідуаль¬ 
ної жіночої принади. Говорила глибоким альтовим голосом 
і сміялася часто закотисто. Мала регулярні риси обличчя, 
рівний ніс, виразисті уста й живі очі, що вміли кидати 
блискавиці. Була вище-середнього зросту, шатинка, рівно¬ 
мірної будови і пристрасно любила танці. „Сьогодні кожний 
крок — хотів би бути вальсом”... а в життя вона входила, 
„як в безжурний танок”. Вміла вбиратися з вишуканим сма¬ 
ком і любила бути добре вдягненою. Була відважна й одвер- 
то висловлювала свої думки. Любила жартувати і вміла 
яскраво висловлювати свої погляди на людей, не раз не без 
злоби. Розсипала „свою зайвину перлисто: комусь там дотик 
рук, комусь горячий сміх”. Хорувала на легені, а по шкар- 
лятині оглухла на одне ухо. Це каліцтво, яке вона вміла 
вдало закривати, зблизило нас, бо я вельмикороткозора, з 
лікарськими погрозами, що можу осліпнути, розуміла добре 
всі недогоди, які приносять із собою кожне каліцтво, мале 
чи велике. З жінками познайомила п. Олену Таля Зибенко, 
головно з редакторкою „Нової Хати” Лідою Бурачинською. 

Подорож Теліг до Львова мала за мету зблизити п. 
Олені духові терени, на яких виростали й жили читачі її 
віршів. П. Михайло сам себе відсував на другий плян. 
Джентльмен старої школи, все готовий послужити своїй 
дамі, він брав живу участь у розмовах і все його цікавило. 
Він був замилуваним бандуристом, але сам ніколи не го¬ 
ворив про мурику. Ніколи не приїздив з бандурою, хоч бу¬ 
вав у нас пізніше й частіше, ніж п. Лена, бо переїжджав 
через Львів службово. Хоч я оповідала йому, що бандурист 
Кость Місевич з Крем'янця колись зробив нам такий неспо¬ 
діваний пир: прийшов і заявив: „Хочу вам дещо заграти 
і заспівати”. Костя Місевича теж застрілили німецькі оку¬ 
панти... 

Раз якось попрохали п. Михайла заграти на якімсь свя¬ 
ті у Львові. Тоді ми почули його перший раз. Коли і я 
врешті поїхала до Варшави з реванж-відвідинами, на сті¬ 
ні, на почесному місці, висіла, прибрана стрічками, бандура. 
Я просила п. Михайла заграти. П. Лена злегенька запалені- 















ла з радости, мабуть, і з гордістю глянула на чоловіка. „В 
твою скарбницю я складаю скарби” вірної душі, „де інших 
пристрастей рвучкі потоки її не змиють у годину бурну”. 
Мистецьке подружжя — це широка тема сама для себе. 
П. Олена не любила сонних, спокійних буднів, що трима¬ 
ють у полоні солодких звичок, та незмінних обіймів дому, 
але як безпечно і впевнено можна було жити, коли був 
хтось, хто постарається, полагодить справи, догляне, взагалі 
подумає про марні дрібниці, з яких, на жаль, складаються 
ті будні. Емігрантське життя далеко не розкішно складаєть¬ 
ся, здебільшого з біганини за працею. Мистецькі виступи 
в нічних льокалях Варшави, побут у Біловіжській Пущі 
на лісових, фізичних роботах, часте безробіття — все пере¬ 
жили Теліги дружно. Останні літа перед війною працював 
п. Михайло, як фахівець по розцінці дерева на залізничні 
шпали, на залізниці. З’їздив цілу Польщу, Волинь і Гали¬ 
чину, стрічав, при різних оказіях, наших людей. Раз опові¬ 
дав, як випадково гостював в одного селянина, на глухій 
провінції і там, в упорядкованій, ведикій бібліотеці, знай¬ 
шов гарно, В- доморобне полотно оправлений, повний „Віст- 
ник”. Господар захоплено вказував на теми, що його в мі¬ 
сячнику цікавлять, і п. Михайло, що довго вже жив між 
чужими, з трохи неофітським запалом переконував редак¬ 
тора „Вістника”, що він не живе на світі марно і даремно. 

Коли я перший раз відвідала Теліг у Варшаві, до про¬ 
грами дня належала стрічка вістниківців. Відбулася вона 
на Новім Світі, в цукерні Бікля. Ми жили в готелі на Єру¬ 
салимських алеях найближче і прийшли перші. Другими 
були Теліги, а зараз з’явився Є. Маланюк. Прийшлося тро¬ 
хи чекати на Юрія Липу. 

Весело проводили ми час з Телігами на дозвіллі, коли 
приходила нагода. Пані Лена бризкала життєрадістю, люби¬ 
ла „цілим натхненням жить”, хоч, а може саме тому, що 
життя тягло її „вогнем спокус”, а вона натхненими устами 
пила його свіжі та іскристі бризки. Були вони у мене на 
традиційнім „Дмитрі” за трапезою, і Богдан Кравців з моло¬ 
дою дружиною, і балакучий Семен, син великого письмен¬ 
ника, і Бутович’, і багато інших. Пані Олена приваблювала 
всіх своєю особистістю. А коли на вечері „Вістника” Льво- 
в’яни мали нагоду, опріч відомого поета Богдана Кравцева, 
пізнати ще поетів: Олену Телігу і Євгена Маланюка віч-на- 
віч, тряслася велика заля Народного Дому від оплесків, за¬ 
хоплених слухачів. 

Знову життя ..розколихалось хвилею припливу”. 

„Буду радість давати і сміх, 

Тільки тим дана перемога, 

Хто у болі сміятися міг!” 

Бо „життя сплітає у вінець у незнаній черзі — віру 
і зневіру’^ „час ріже лице — добром і злом”, „душа біжить 
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радісно і струнко під вітер і під град, а п’яне і завзяте 
серце кидається в гарячих зморах”, доки не почне рости 
„дитина й божевільна мрія: 

Що задля мене хтось зуміє йти 
Крізь всі зневаги — так, як я умію!” 

Не любила спокійних днів, 

„Де всі слова у барвах однакових. 

Думки мов нероздмухані вогні, 

Бажання — в запрошених оковах. 

Якогось вітру, сміху чи злоби! 

Щоб рвались душі крізь іржаві грати, 

Щоб крикнув хтось: ненавидь і люби! — 

І варто буде жити, чи вмирати!” 

Роздавала без міри жіночу ніжність, хоч там, де треба, 
була тверда й сувора. Лист вістниківки Олени Теліги до 
вістниківця Леоніда Мосендза віддає дуже вірно ту творчу 
атмосферу, що відзначалася у вістниківських рядах, де бу¬ 
ли „думки і серце у вогні і гостра туга у невпиннім зрості’’, 
а „дні бунтують і кричать підвладні власним, не чужим 
законам.” 

Смілива, щира, відверта і безпосередня, хоч не дуже 
плодовита, поетка Олена Теліга не знайшла зрозуміння у 
тих, що кажуть, що шукають людини. Її поезію назвали 
„альбомною”. 

Тією альбомною поезією, що вийшла з „оточення провін¬ 
ційних міщухів, гімназистів і гімназисток”, яку „культиву¬ 
вали, приміром, у нас Микола Вороний і Василь Пачовсь- 
кий, а був це „вияв великої провінціяльности цих авторів”. 
Альбомна поезія нібито давала Олені Телізі „достатні запа¬ 
си цнотливих алеґорій і парафраз” і вони „були зв’язані 
з атмосферою дівочого будуару або фривольної розмови 
двох”. Нібито поетичною місією Олени Теліги, за гадками 
критика з „Арки” ч. І Гр. Шевчука, стало визволити аль¬ 
бомну поезію „з вузьких меж провінційного флірту й мі¬ 
щанської щоденщини.” Вона „виробила власний голос в ук¬ 
раїнській поезії, — може не дуже великий (її поетичний 
розвиток обірвався, а не завершився), але вже свій.” 

Олена Теліга висловила гостро свій погляд на Василя 
Пачовського в статті, поміщеній у „Вістнику” — „Якими 
нас прагнете?” Про-йому подібних каже: „Від їхньої ероти¬ 
ки не віє глибокою, сильною пристрастю, лише сальоновим 
фліртом, або хвилевим шалом — здрібнілими почуваннями.” 
Тут треба також згадати реферат, читаний у Кракові вес¬ 
ною 1^41 року „Партачі життя” до проблеми цивільної від¬ 
ваги: Хай собі його Гр. Шевчук перепише в свій альбом, бо 
там багато говориться про нього. Не це, що писане про муж¬ 
ність і відвагу, бо він не лицар абсурду, він і не думає вою¬ 
вати, а радше хитрує: то хвалить, то ганить. А головно ста¬ 
рається штовхнути Олену Телігу в тенета альбомної пое- 
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зії, що вся, навіть у час розквіту у французькій літературі, 
пашіла сентиментальністю, фразами і солодкавими, фаль¬ 
шивими почуваннями, які прямолінійній, безпосередній і 
відважній поетці були зовсім чужі. Хоч Олена Теліга в ди¬ 
тинстві мала гувернанток-францужанок, можливо навіть 
пізніше вчилася ще по-французьки, але не володіла цією 
мовою. Я ніколи не бачила, щоб вона читала французький 
журнал або книжку. Отож і впливи не могли бути, бож йде 
про поезію XVI століття (Ронсар). 

Була неплодовита і в процесі творчости „писала тяж¬ 
ко”, а коли потім її твори читалися „легко”, то це саме й 
свідчить про те, що вона добре і зручно володіла поетич¬ 
ним мистецтвом. Так само днями, місяцями і роками може 
збирала факти для статтей, вела суперки і розмови на по¬ 
трібні теми. Треба було їх освітити з усіх сторін та глянути 
на дно справи, знайти істину. А потім так до складу і до ла¬ 
ду читалося: 

„І в той час, коли переможці, поконавши ворога, від¬ 
разу ж рвуться до нової боротьби з живим, це власне вони 
ще довго дотоптують своїми чобітками поконаного против¬ 
ника, щоб крутнути закаблуком вже на його трупі —; і з 
глибоким версальським поклоном схилитися перед новим 
сходячим сонцем. 

Псуючи життя, поборюючи не живе, а мертве, заплуту¬ 
ючи правду, удосконалившися просто в цьому мистецтві, 
партачі життя зробили собі з нього свій фах. Руйнуючи 
все живе, гаряче і незалежне, руйнуючи свою власну гід¬ 
ність, самі вони живуть завжди з цього і завдяки цьому 
— якнайліпше. Бо в той час, як інші переживають всі зле¬ 
ти і неповодження своєї ідеї, разом з нею виходячи на сон¬ 
це або усуваючись в найглибшу тінь, партачі життя є зав¬ 
жди елітою, незмінно, після всіх завірюх виринаючи біля 
нових тронів — все одно, яких володарів, і з енергією, не- 
зужитою на абсурд якоїсь ідеї, відштовхуючи навіть тих, 
що всі свої сили віддали власне цьому, нарешті тріюмфу- 
ючому абсурду”. 

Наводжу цитату свідомо. Гр. Шевчук спершу сам ста¬ 
вить твердження, що альбомна поезія була джерелом твор¬ 
чости Олени Теліги, а потім хитро-мудро ставить питання: 
чому і для чого? Щоб самому собі відповісти: Поетка жит¬ 
тєвого шалу — вона взяла свою душу в рямки гордости-вір- 
ности. Рямок потребувала вона для себе — і тому взяла 
рямки найвідстоянійшої поезії — альбомної поезії.” „Ско- 
ривши свій вислів залізним законам композіційної струн- 
кости і метричної закономірносте.’ Вона ,,неповторний зра- 
зок романтичної самоопанованости.” Критик Гр. Шевчук, 
сам видумав рамки „найвідстоянішої альбомної поезії” для 
Олени Теліги, щоб її творчість звузити і зменшити її 
вартість. 
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За Шевченком: окрадає жалуючи, плачучи осуджує. 

Пані Олена підготовляла видання своєї збірки поезій 
ще задовго перед останньою війною. Гадаю, що вибір із по¬ 
езій під заголовком „Душа на сторожі” з підготовлюваними 
речами немає нічого спільного. В передмові вправді написа¬ 
но, що „вірші ці були збережені одним з революційних дру¬ 
зів п. Олени”, але „відомі зі сторінок журналів”. Це непо¬ 
розуміння. Відомих віршів не треба зберігати. Шкода вели¬ 
ка, коли підготовані п. Оленою недруковані вірші пропали. 
Вже після її розстрілу мене п. Олег запевняв, що вони збе¬ 
реглися. А вони напевно були. Ще в Кракові 1940 і 1941 рр. 
ми з нею не раз про цю майбутню збірку говорили; вона 
була готова і чекала видання. Якось не виходила і я робила 
їй і п. Михайлові з цієї причини докори. Перед вибухом 
війни це вже була актуальна справа. Чого її занедбували? 
Але п. Олена захоплювалась в Кракові літературно-органі¬ 
заційними справами, в які втягнув її Ольжич. Вона його 
дуже високо цінила, як поета, переписувалася з ним і вва¬ 
жала авторитетом. 

Спершу хтось, мабуть др. М. Ясен, що разом з Ганкою 
Якимець, яка також загинула пізніше, розгорнули були опі- 
кунчі крила наді мною, хорою і самітною тоді, оповіли 
мені, що Теліги переїхали з Варшави на сталий побут до 
Кракова. Невдовзі вони зайшли до мене, але на мої цікаві 
запити: чому? що? як? — давали скупі відповіді. Правда, 
п. Лена захоплювалась, що живуть вони в осередку кипу¬ 
чої мистецької праці, де танцюрист і режисер Анатоль Дов- 
гопільський, також співробітник ,,Вістника”, клеїв з амато¬ 
рів якусь театральну студію. В тому мистецькому помеш¬ 
канні я їх відвідувала. Вони займали маленьку кімнату, до 
якої треба було переходити через залю вправ. Тоді я, прав¬ 
да, дуже скромно мешкала на Шляку в приватнім покоїку, 
винайнятім у польки, але моя кімната була бодай фронто¬ 
ва, а Теліг, така сама завбільшки.як моя, до подвір'я. Із за¬ 
лі вправ доходив до покоїку рівномірний стукіт вправля- 
ючих адептів танку чи ритміки. А що це були початкуючі 
адепти, що ще не набрали легкости, стукіт був незносний. 
Я почала говорити, що вони повинні дістати інше мешкання 
і п. Михайло потвердив мені, що він уже робить у тій спра¬ 
ві заходи. Але якто в Кракові з приділом мешкань було, ба¬ 
гато часу ще пройшло, аніж Теліги переїхали до малень¬ 
кого мешканнячка над нічним льокалем „Кольомбіна”, по¬ 
близу фльоріянської брами. Але й мій брат подбав у поль¬ 
ській дільниці за мешкання і я вже мала змогу запросити 
гостей до себе. Приходили Теліги, забігав Єндик, жив кіль¬ 
ка днів Самчук. Про літературу, творчість і мистецтво було 
багато суперечок. 

Весело провели Великдень 1941 р. Десь недалеко нашо¬ 
го мешкання почав був працювати в деревній фірмі п. Ми- 



















хайло. З того часу було помітно, немов Теліги відітхнули. 
Гадаю, що вони перший час у Кракові мали грошові кло¬ 
поти, хоч про це мало було розмов. Пані Олена все оповіда¬ 
ла про мистецький гурток „Зарево”, який існував ще перед 
війною, а тепер був поширений на літературний і музичний. 
До проводу гуртка належали: Олена Теліга, Василь Дяди- 
нюк, мґр. Р. Улицький, Богдан Стебельський і Микола 
Бігун, що вложив багато своєї організаційної праці. Члена¬ 
ми гуртка були: Едвард Козак, Ірина Шухевич, Наталя 
Мілян, Св. Гординський, Нестор Кисілевський і багато ін¬ 
ших. Серед відчитів замітні були Євгена Маланюка та й 
Олени — „Партачі життя”. 

Пані Олена, що працювала теж серед молоді, твердила, 
що праця та дає їй велике вдоволення. Але для мене це все 
звучало не дуже переконливо. ( 

Восени 1940 р. їздили Теліги до Криниці, де п. Олена 
мала доповідь на святі Мазепи. Гарно виголошена, небуден¬ 
на змістом доповідь дуже сподобалася. Взагалі це свято Ма¬ 
зепи було добре підготоване й оформлене, а молодь Крини¬ 
ці вложила в нього багато відданої праці. Я тоді лікувалася 
в Криниці і показувала Телігам стару церковцю в парку, 
недалеко кургавзу, німий доказ того, що все те було колись 
нашою власністю. Тоді познайомилися вони з багатьома ці¬ 
кавими людьми, а також з письменницею Галиною Журбою, 
що тоді з чоловіком жила в Криниці. Пані Олену в Кри¬ 
ниці вітали квітами і приймали дуже сердечно, що, видимо, 
її тішило. Гірська природа і чудове розташування Криниці 
припали їй вельми довподоби і вона не дивувалася, що я 
приходжу надсподівано до здоров’я. Тоді відбулися також 
гучно хрестини у Гикавих, на яких вона була, вперше, в 
житті, хрестною мамою. 

Знов у Кракові ми вибралися якось всі разом на відчит, 
де несподівано прелегент обстоював потребу залишити на 
Україні колгоспи. Спонтанно Олена зареаґувала й перша 
остентаційно залишила відчитову залю. За нею вийшли 
ми з братом і п. Михайло, др. Ясен та ще дехто. Гаряче обу¬ 
рювалась п. Олена, гірко закидаючи галичанам, що ніколи 
не зуміють зрозуміти, що совсти накинули власницькій 
Україні всякий колективізм і комунізм, і що, коли прийде 
нагода, треба все те, що накинули большевики, безслідно 
знищити. Обурюючися палко і голосно, ми забрели до „Пол¬ 
тави”, де мила власниця п. Наталка Дубицька потішила нас 
правдивою кавою і найліпшими в Кракові тістечками, а 
заправленою очищеною ми очистилися від того несмаку, що 
нам дав слуханий відчит. В часах Краківської еміграції ма¬ 
лий і скромний льокалик „Полтава” в льосі, з мистецьким 
стінописом і мистецькими експонатами у вікнах, збирав 
зчаста у себе земляцьку богемську братію. Чужинці там 
бували зрідка і тому можна було почувати себе, як дома. 
Не один вечір ми провели там з Телігами. 
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У Варшаві жив батько п. Олени проф. інж. Ів. Шовге- 
нів, що запопадливо допомагав Телігам в часі безробіття 
і старався для п. Михайла про сталу працю. Я пізнала була 
проф. Шовгенева в Києві 1918 р. на українсько-німецьких 
господарських переговорах, де він був фахівцем-експертом, 
а я перекладачкою від міністерства торгівлі та промисло¬ 
восте 

Якось при нагоді оповідала мені п. Лена, що батько її 
оженився вдруге з росіянкою, що там буває таке „неділи- 
мовське” товариство, яке вважає, що України ,,не бьіло, 
нет, и не будет”. Обоїм Телігам приходилось вести гострі 
політичні суперечки, які закінчилися повним товариським 
розривом: вони перестали взагалі туди ходити. Тільки проф. 
ПГовгенів заходив до них, або ж вони бували на його місці 
праці. З тих самих причин розійшлася була п. Лена також 
із своїм улюбленим братом. 

Надійшов червень 1941 р. Р. Єндик, здається, перший 
подав вістку, що Теліги відходять. Власне відходять (бо за¬ 
лізниця ще за Сяном спочатку не діяла) на рідні терени: 
спершу до Львова, а потім до Києва. Потвердив цю вістку 
п. Михайло і заявив, що вони вже пакуються. 

Прощання з Телігами було смутне. Гороскопи, що їх 
можна було робити на будучність, були темні й таємні. Чиж 
не писала п. Олена колись, що при повороті чекатиме нас, 
старих емігрантів, „і розпач і образа”, а рідний край нам 
стане чужиною? 

Хоч, правда, вона бадьоро, по-своєму, закінчувала: 
„Заметемо огнем любови межі. 

Перейдемо у брід бурхливі води, у 

Щоб взяти повно все, що нам належить, 

І злитись знову зі своїм народом.” 

Але щось гаряче стискало горло, бо над рідним полем 
неслася „інша, незнайома пісня”. Тоді на пращання, я сиді¬ 
ла в їх маленькій гостинній кімнатці з роздвоєними почу¬ 
ваннями: і заздрила п. Лені, що вона така відважна, і зда¬ 
валося мені, що не під силу їй буде, бо цей край нам таки 
чужиною став. Замало ми про нього знали, та все лише 5 
часописів і книжок. А які ж там живі люди? Та п.Олена 
в ту „гостру і щасливу хвилину” не йшла сама, але з ста¬ 
рим вірним приятелем п. Михайлом. Він був діловитий, 
зрівноважений, практичний, він вмітиме порадити й зара¬ 
дити. Глянувши на нього, скупченого і рішеного, позлітали 
всі мої сумніви. 

І вони відійшли гуртом: спершу Олена Теліга, Улас 
.Самчук і Олег, а пізніше п. Михайло — спершу до Львова, 
а потім через Рівне до Києва. 

В американському часописі „Наше життя” ч. 9ЧУ подає 
п. Олена Кисілевська дату арешту Теліг днем 9-го лютого 
1942 р. Ще тоді був у живих Ольжич. В бельгійському ча- 
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сописі „Вісті” помістив спомин про той час п. Олег. Вони 
були скупі й дивні. Тодішня київська дійсність була сувора 
і страшна. Як зрештою вся райхскомісаріятська дійсність, 
оперта на згадуванім законі Гітлера з 7 грудня 1941 р. Ко¬ 
ли я при кінці 1942 р. була в Києві в псевдокомандировці, 
кияни вже були злетіли з романтичних небесних висот та, 
осівши міцно і твердо на землю, при кожній нагоді гово¬ 
рили про большевицьку провокацію. Факт фактом, що по 
всіх німецьких урядах паношилися „русские девицьі-гури- 
сьі” і гучно дзвеніла російська мова. Коли взяти під увагу, 
що ті російські дівчата були колишні комсомолки і тягли 
всюди „своїх” людей, що совєтський приказ своїм людям 
входити в усі німецькі установи і розкладати їх з внутра, 
був правдоподібний, зрозумілою була глуха розпач наших 
київських патріотів. Бо ж жертвою тих, пристосованих до 
німців, совєтських людей падали спровоковані і заденунціо- 
вані українські люди. Всюди суща неділимська Росія, під 
виглядом власівців, козаків, фольксдойчів-СС-ів, нищила 
вмираючу, але невмирущу Україну. Пізніше в Празі мені 
оповідали також леґенду про советську провокацію в ре¬ 
дакції „Літаврів” з поданням деяких імен живучих, але я 
ще не мала змоги все перевірити, а джерело для мене за¬ 
мало правдоподібне, щоб про це писати. 

Наївні і фальшиві є описи про те, що Олена Теліга на 
тюремній стіні написала: „Йду на смерть” і т. д. Ґестапо 
ніколи присуду смерти не читало нікому, а п. Олену вирва¬ 
ли з тюрми, при досвітніх огнях, можливо під брехливою 
обіцянкою, що піде на волю, як це було з Харитею Коно- 
ненко та іншими. Мало хто, що сидить у тюрмі, думає про 
смерть, хоч може про таку можливість і говорить, але не 
вірить в неї, а скорше мріє про вихід на волю і про нове 
життя. 

Трудно, по літах, реактивувати розмови, які при різ¬ 
них нагодах провадилися, тому я перетикаю словами з вір¬ 
шів Олени Теліги мої спомини, бо це ж вона з них говорить, 
сама осяяна своїм особистим світовідчуванням і світоглядом. 
Коли вона молодому приятелеві пише: „Змагайся і шукай! 
Вдивляйся в очі пристрастей і зречень!” — „Тривай в пе¬ 
кучій грі. — В сліпуче сяйво не лякайсь дивитись” — це 
не порожні слова, але так вона сама жила і змагалася, вСе 
у гордість замінивши. 

У вже згадуваній статті О. Кисілевської, яка дуже за¬ 
побігливо зібрала відомості про п. Олену, написано, що ко¬ 
ли всі при арешті „стурбовано похилили голови, тільки одна 
Олена бреніла веселим сміхом”. А хіба ж Олена Теліга не 
написала, що можна перед смертю посмертні свічі зустріча¬ 
ти — „дивним сміхом”? А хіба ж, кидаючи виклик чолові¬ 
кам від усіх жінок, не закінчила того вірша словами: 

..Ми ж радістю життя вас напоївши вщерть — 

По ваших же слідах підемо хоч на смерть!” 
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Наочно патетичне фінале стало пророчистим в облич¬ 
чі трагічної смерти Олени Теліги. Ця чаруюча жінка, для 
якої життя було світлою радістю, рівноважить: зустріч — 
чин — екстазу — і дотик смерти на одну хвилину. 

„Бо чула: ждане довгі дні 

Вже йде з безсмертними дарами”. 

Пишучи вірші „Засудженим'’, не думала Олена Теліга, 
що їй призначено долею своїм власним життям усе там ска¬ 
зане доевідчити. Немов віщими словами написала: 

„І коли приволікся заплаканий ранок. 

Вас покликала смерть у похмурій імлі, — 

А тепер наші душі і топчуть і ранять 
Ваші кроки останні по зимній землі. 

А тепер в кожнім серці пожежу пригаслу 
Розпалили ви знову — спаливши життя. 

Над могилою вашою тиша і спокій, 

Та по рідному краю зловіщі огні. 

Піти по слідах ваших скошених кроків — 

Рвучко тягнуться сотні окрилених ніг.” 

Ніхто не знає, де Ваші могили і чи масте Ви тишу і 
спокій, всі Ви, відомі і невідомі, що загинули з рук окупан¬ 
тів» — але знаємо, що по рідному краю палають зловіщі 
огні, які спалюють наші серця на чужині. 


Б. Стебельськиіі, 


НА МЕЖІ ЕПОХ 


Розуміння мистецтва зв’язане з самим поняттям епохи. Тому 
сьогодні ми, шукаючи проблем самого змісту, не вдоволяемося на¬ 
звами, формами. Вони своїм звучанням уже нічого не окресляють. 
Зрозуміти епоху, її світогляд, можна тільки з творів мистецтва, ко¬ 
ли дивимось на них очима сучасної людини. 

Проблему мистецтва ставимо в площині епохи тому, що ми 
висловлюємо свої думки в той час, коли система одної доби євро¬ 
пейської культури втрачає органічне відношення змісту до форми. 
Назви перестали відтворювати зміст, якого старими формами ви¬ 
словлювати сьогодні вже не можна. Люди, що почувають себе сві- 
тоглядово вкоріненими в старій епосі, і люди, що вичувають при¬ 
хід нової, вжйваючи спільних назв, не висловлюють того самого 
змісту. Різні речі приймають ті самі назви, або одна назва покриває 
два себе заперечливі поняття: націоналізм і націоналізм, соціалізм 
і соціалізм, демократія і демократія. Це стан, що характеризує злам 
двох епох. Нова епоха ставить в основному заперечення минулої 
епохи з її революційним закінченням 19-го сторіччя в мистецтві 










і 


і науці. Революційні ідеї мистецтва 19-го ст. і яочатків 20-го роз¬ 
били органічну цілість своєї епохи на складові частини. Здавалось, 
що вони цим творять щось нове, епохальне. На ділі цей процес для 
минулої доби' був процесом її загнивання. 

Імпресіонізм розв’язував проблему світла й кольору, кубізм — 
конструкції — організації площі, експресіонізм — деформації — 
психологічного характеру образу. Ці течії, позбавлені всякої ідей- 
ности, служили матеріялістичному світоглядові й були добою кінця 
епохи. Ця доба не тільки заперечувала ідеалістичну епоху христи¬ 
янства, але відкинула все Боже, що на небі, і те, що в людині. Вона 
в людині вбачала тільки зовнішньо-матеріяльне. Людина була для 
неї продуктом матеріяльного витвору землі, продуктом кліматич¬ 
них, географічних, історичних і соціяльиих причин, а не твортіем 
і причиною явищ національного, соціального, а навіть до деякої 
міри і свого кліматичного оточення. 

Породжені добою течії: футуризм, сюрреалізм, примітиві зм- 
дадаїзм і інші ізми вже не виконують навіть тієї конструктивної 
функції, коли, розкладаючи будову на будівельний матеріал, по¬ 
стачали бодай поживні соки мистецтву в формі технічних, чисто 
ремісничих проблем та давали розв’язку низці питань усіх часів, 
середовищ і стилів. Навпаки, еклектизуючи ці течії в таку суміш¬ 
ку, як екзистенціалізм, процес розкладу доби наблизився до фази 
гниття. І ця фаза є станом, коли угноєна земля вимагає нового 
зерна, щоб дати новий плід. Новий плід — це й с нова епоха. 

Щоб вірно розуміти нову епоху і знайти своє відношення до 
неї, треба в основному змінити світогляд, що його нав’язують нам 
ідеї та державні форми .доби. Вірне розуміння епохи може бути 
тільки тоді, коли в це розуміння вкладаються власні поняття, вла¬ 
сні почуття і ментальність, себто тоді, коли той, хто мас її розу¬ 
міти, е суб’єктом не лише сприймання, але її творення. 

Факт, що мистецтво випереджує своїх сучасників, або доба 
мистецького провідництва не йде в парі з добою її офіційного при¬ 
значення. Це звичайне явище фізики, це той час, який потрібний 
для проміння сонця, що, відбизшись від поверхні землі, дає світло. 
Доки цей стик проміння з землею не наступить, немає світла, дарма, 
що джерело його й проміння ним висипане могло існувати вже 
довший окреслений час. Так народжується й епоха. І дарма, що 
сили і сполуки сил цієї нової епохи існували та існують вже від¬ 
давна, але, як і світ зірок, ці сили в повній ясності прийшли до мас 
лише тепер, прийшли і заявляють: ми стоїмо на землі, ми існуємо. 
Нові істоти, з новими почуттями, з новою свідомістю, хочемо тво¬ 
рити нові форми, бо старі форми можуть скалічити нащу істоту — 
нашу суть. Ми хочемо по-свосму творити наше майбутнє і по-сво¬ 
єму розуміти все, що було до нас. 

II. 

19-е ст. видумало європейську духовість і культурну єдність 
Европи. Мистецтво Европи мало опінію передового, всі ж культури 
інших центрів — відсталих. Утотожиюючи культуру з цивілізацією, 
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19-те ст. одночасні з цивілізаційним імперіалізмом повело імперіа¬ 
лізм культури. Під обстріл Европи йшли культури Китаю, Японії, 
Індії, Ірану, Арабського світу. В Европі був центр найновіших 
культурних досагнень, що їх мусили вивчати периферії, що почи¬ 
нались на лінії Польщі, Чехії, Угорщини на сході та на Балканах 
на півдні. Культури периферій та відсталих центрів були примуше¬ 
ні вивчати культуру Европи аналогічно, ак ца ж Европа за Олек¬ 
сандра Македонського вивчала культуру гелленську, а за Юліа 
Цезара — римську. Периферії та колонії дла Европи — це варва¬ 
ри, що не мали культури взагалі, ніакого соціального ладу, а акщо 
щось там таке й було, що нагадувало ці понагга, то воно обов’азко- 
во мусило пристосовуватись до вищої культури метрополії. Філосо¬ 
фій 19-го сторічна заперечила Бога — Духа і Духа чоловіка, 
і утворила чоловіка — матерію. А раз людина — матеріа, то її 
можна переформовувати в усі стани матерії. Можна творити спо¬ 
луки, або сумішку одної маси, і цю масу можна назвати людством, 
слов’анством, германсївом, арійством буржуазією, пролетаріатом: 
сільським, міським, робітничим і взагалі інтернаціональним. Треоа 
тільки дати цій масі спільну ідею, нав’азати спільну психіку, упев¬ 
нити, що економіка формує національну спільноту і, що соціалізм, 
реформуючи економіку світу, знищить і причини, що створили по¬ 
стання національних середовищ. Треба тільки ідей, що запліднили б 
мистецтво, що зорганізували б думку, а людина глина у вічній 
еволюції до поступу прамує до уніфікації. І тут початок колекти¬ 
візації не тільки економічної, але духової за принципом ідеї уні¬ 
версального людства, універсального соціалізму, універсального на¬ 
ціоналізму. Мистецтво було власне тим засобом, що мав формувати 
модерну людину — громаданина всесвіту. Націю розуміли, ак яви 
ще лінгвістичне в одних випадках, ак історичне в других, що було 
проблемою кількох панівних династій держави, або акогось еконо¬ 
мічного устрою. 

З такого розумінна народів виходило й розумінна національ¬ 
ного мистецтва. . 

Центром такого трактуванна народів і мистецтва став Париж 
з передмістами метрополії — Лондоном, Берліном і Римом. І от, ко¬ 
ли ца столица з передмістами зароїлась „варварами що приїхали 
вчитись, вона одночасно з „варварами” взала їх ментальність. 
„Варвари” стали горожанами, ак колись Ґалліа, Германіа, Тракіа 
в метрополії Риму. Жиди: Пікассо, Моделіані, Утрільо, Нольде, 
Шаґал, Кіслінґ; українці — Архипенко, Андрієнко,; мексиканець 
Рівера; росіанин — Кандінський; італійці — Балла, Пікабіа, Боччі- 
оні, Кіріко; німці — Марк, Клее, Майднер, Кірхнер, Кокошка, Пех- 
штайн і свої ж французи, що долучились, Матіс, Дюфі, Руо, Громер, 
Леже, Брак та інші — включно до апонців, полінезійців, індійців, 
негрів — зайнали перші місца в галереах „незалежних”, „недоиу- 
щених”, „незапрошених” і т. д. І так постали кубізм, експресіонізм, 
дадаїзм, сюрреалізм, екзистенціалізм — течії, що розбили органіч¬ 
ну цілість епохи на складові елементи мистецтва і, розгладаючи їх, 
перетворили всю епоху в труп, що його обсіли терміти з завданнам 














— очистити до основ будову, а на руїні зложити висортований мате¬ 
ріал для нової будови і... спалити лювр. Так і родилось заперечен¬ 
ня епохи. Це заперечення принесла вона сама консеквенцісю сво¬ 
го вчення на свому останньому етапі в кінці 19-го і на початку 20- 
го сторіч, коли свою органічну побудову почала ставити під знак 
питання за теорією відносности Айнштайна у філософії, за теорією 
еволюції Дарвіна в природознавчих науках, за проблемами теорії 
капіталу і праці Маркса в соціології та імпресіонізму Мане в мис¬ 
тецтві. 

За лаштунками мистецтва подібна акаліза охопила цілу соці¬ 
альну конструкцію з її капіталістичною системою і демократичною 
формою. Ролю термітів — розкладу епохи на цьому фронті взяли 
на себе наступом і силою, приваблені свободою думки і слова, „вар¬ 
вари”: Маркс, Бакунін, Ленін, Троцький. Епоху положити на хірур¬ 
гічний стіл. „Лікарі” почали вказувати кожен, що кому було по¬ 
трібне. Кожен за фахом ставив діяґнози і вимагав по-своєму ліку¬ 
вати. Перше, на що погодились одностайно, це приспати хворого, 
щоб не чув болю. На пляшечках хворий ще прочитав: раціоналізм, 
волюнтаризм, інтелектуалізм, енергетизм, людство, поступ... і в очах 
йому стало синьо-синьо, як буває синя далечінь. 

Решту пережили ми самі й побачили: з інтелектуалізму вий¬ 
шов — соціялізм, з волюнтаризму — націоналізм, з інтелектуалізму 
та волюнтаризму — націонал-соціялізм, із людства та поступу вий¬ 
шов інтернаціоналізм, що озброївся в тоталітаризм, або народну де¬ 
мократію. Всі ці поняття в своїй сумі і були тим хірургічним но¬ 
жем, що, відтявши малу частинку цілости, задумав творити саму 
цілість. Живу людину, живий організм заступити елементом життя 
цієї людини, стисліше кажучи, змусити її жити лише частинно, ли¬ 
ше в одному напрямі, в одній деталі цілого життя. 

19-те ст. висунуло філософію, за якою людина формується ре¬ 
цептами її ідей, інституцій та державних устроїв. В цьому мистец¬ 
тву призначено ролю рушійного коня. Воно має мобілізувати для 
реалізації цих ідей — рецепт. Мистецтво — інструмент спускання 
крови не менше важливий, як кожний інший. Воно — засіб органі¬ 
зувати почуття кляс, народів, людства за програмою „нової Евро- 
пи”, „всесвітнього пролетаріату”. 

Функція мистецтва і полягала саме в тому, щоб організувати 
„свідомість” по лінії марксівського або націонал-соціялістичного 
„змісту”, „національного” лише за формою життя. І саме ця „наці¬ 
ональна” фор^іа „інтернаціонального змісту” байдуже, чи він соці¬ 
ялізм, чи націоналізм, чи разом докупи націонал-соціялізм, він — 
плід матеріал істинного світогляду 19-го ст., що людину, націю й 
людство вважав чимось однорідним, одноякісним, однозвучним, чи¬ 
мось, що можна виховувати, перевиховувати, творити, перетворю¬ 
вати — „ґляйхшахтувати”. Те сторіччя, що вбачало в людині тіль¬ 
ки 50 років життя, в нації 400, 500, або 1000 років, в людстві ево¬ 
люцію від протозоа до надлюдини. 


III 


Серед повіні ідей та чаду ідейних маніфестів ледве ще руха¬ 
ється жива українська людина. їй потрібно свіжого повітря, щоб 
вона прийшла до себе. Намул, що осівся А спливаючих чужих 
брудних вод, замазав українську духовість, її індивідуальність і 
творче суб’єктивне українське „Я”. Борсаючись поміж фіктивними 
поняттями Заходу і Сходу, наша людина, заперечуючи чужу духо¬ 
вість східного сусіда, скаче в протилежну — західного. Брати курс 
на Москву, або на Европу, це найкраща дефіція, в яку можна вло- 
жити ввесь зміст тих комплексів, що лягли тавром духового раб¬ 
ства, як наслідок чужої колоніяльної політики ворожих духових 
метрополій на Україні. Висуваючи два поняття, абстрактного Схо¬ 
ду і Заходу, Україну втискається раз у ризи однієї абстракції, то 
знову другої. Міт одности культури Західної Европи є таким же 
абсурдом, як твердження про спільноту культури візантійського 
Сходу — беручи під увагу все, що на схід від Візантії — так само, 
як немає духової, а слідом за цим і культурної одности європей¬ 
ської Німеччини, Франції, .талії, як не було тієї одности в антич¬ 
ному світі поміж культурами Риму, Ґаллії та Ґерман. І, як би 
хтось не намагався доказати, що Московія, Україна й Балкани, це 
один круг культури, то це тільки один із звичайних пропаґандив- 
них моментів політичної' експанзії московської метрополії по лінії 
Москва — Дарданели. 

Втискання України в Зах. Европу не є ідеєю найновішої дати, 
ідея дикого Сходу і асиміляція його з Заходом почалася ще за ста¬ 
рих часів Римом на полях Ґалло-Германського світу, середньовіччя 
в походах німецьких хрестоносців на полях Польщі та Прибалтики, 
а в нових часах польськими єзуїтами перенесено кордони з Заходу 
на лінію Дніпра. 

Як показує історія, комплекс вищости культурного Заходу це 
друге рам’я кліщів Духової експанзії другої метрополії, цим разом 
уже західного імперіялізму першого, другого і третього Риму. Кла¬ 
сичним прикладом найновішої історії »— це зудар Москви й Німеч¬ 
чини на полях України й боротьба за духовий Схід і духовий За¬ 
хід. В цій боротьбі фізично Україна зайняла правильне становище. 
Український повстанець став грудьми на всі сторони світу і одна¬ 
ково Сходові та Заходові показав „автомата”. Така мова інстинкту. 

Інстинкт підказує, що лише власні сили забезпечать націю й її 
буття. І всяке заперечення інтелекту, що, б’ючи Схід, треба поєдна¬ 
тись з Заходом, тому, що ми належимо до Заходу, є ще більше аб¬ 
сурдним у духовості, як є абсурдною надія на допомогу Заходу у 
фізичній борні України зі Сходом. Коли цього український інте¬ 
лект вповні ще не сприйняв, то підсвідомість уже давно прийняла 
вірну поставу у всіх боях нації за буття. Українська отаманія 
в 18-20-их р. р. революції була в повному сенсі реакцією здорової 
духовости України проти всесвітянства ідей Сходу; сьогодні вона 
може бути такою ж отаманісю підсвідомого проти всесвітянства За¬ 
ходу. Але нам невільно повторювати похилок. Ми мусимо усвідо¬ 
мити нашу духовість і нею озброїти наш інтелект. Тільки поєднан- 
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ня підсвідомого та інтелекту створить власні сили, власну духо- 
вість, що поставить Україну поза метрополіями Сходу і Заходу. 

Ми прийшли до того місця, коли мистецтво розгортає свою 
функцію і показує перспективи призначення, що чому треба вико¬ 
нати. А його функція проста. Організувати почуття й переводити 
його в свідомість. Живемо в часах, коли підсвідомість хоче бути у- 
свідомлена, хоче бачити себе ззовні такою, якою е внутрі себе. І тут 
саме провідна роля мистецтва. Боротьба за істотне, бій за характер, 
за індивідуальність, це е і за існування. Тому духовість, яку ствер¬ 
джує мистецтво, це саме буття, сама істота змісту існування, все ін- 
ше вже тільки наслідки цього буття. 

IV 

Таким чином, ми вважаємо, що прийшов час-епоха^коли укра¬ 
їнська духовість не тільки що включається, як нова індивідуаль¬ 
ність в родину дійових культурних осередків, але що її роля є про¬ 
відна й основна. Україна на сьогодні не є дочіпкою в орієнтації на 
Схід чи Захід, але вона є стрижнем-віссю, що довкола неї органі¬ 
зуються нові, дарма, що вже тисячі років існуючі, біологічно та ду¬ 
хово окреслені вартості, значення й важкість яких для цілого люд¬ 
ства виходить далеко поза межі цього культуро-творчого кола. 

Наші часи — поріг нової епохи, нагадують добу італійського 
ренесансу, коли той, викопуючи з-під землі руїни античної архітек¬ 
тури, копіював різьбу, малярство, вивчав філософію, літературу й 
повертався до людини, як живої моделі. Так поставала тоді епоха. 
Але ми не шукаємо аналогії в ідеях минулої епохи, та ще епохи, 
з якої виростаємо, як заперечення її. Вся наша аналогія в тому, що 
наша епоха народжується з руїн старовинних культур, що вона шу¬ 
кає зв’язків з кістками гробів будівничих тих культур, що шукаю¬ 
чи в них своїх прапредків, бажає устійнити сталість і самобутність 
свою, як цілости, не тільки в запереченні, або в ствердженні себе 
й оточення, але в синтезі, в цілому, від первопочину — Від наро¬ 
дження, як універсального, в собі єдиного буття, що було, існує і 
за всяку ціну намагається існувати з якнайдальшими перспектива¬ 
ми в майбутнє. 

В основі розбудови нашої епохи стоять три науки: археологія, антро¬ 
пологія і психологія. Вони заважать на епосі, як географія, математика 
й фізика на її попередниці. Живий нерозгаданий Дух виріс знову на 
престолі Бога і скинув матерію до ніг. Усі епохи суцільно органіч¬ 
них культур були на службі підсвідомого й об’явленого буття. Епо¬ 
ха античного світу й новітнього, що відходить, були епохами свідо¬ 
мого буття. Наша епоха, що наступає, буде епохою усвідомлення 
підсвідомого буття. Тому вона, виростаючи з перспектив минулого, 
з позиції сучасного, дивиться далеко в майбутнє. І тут основна 
функція України, роля якої випливає не тільки з волі самих су¬ 
часних українських поколінь, але законами, які нормуються кон- 
секвенціями, що їх епоха. Археологія, антропологія й психологія 
настільки розкрили сучасникам минуле, що багато понять, які ще 
донедавна мали значення святощів, утрачають свою вартість і, нав¬ 
паки: недоцінювані колись вартості, набирають основної ваги. 


Скромна, незначна місцевість — Трипілля, змінила одного дня 
ґльобально напрямні української науки про минуле української 
землі. Дальші розшуки по всій майже Україні видобули з-під по¬ 
верхні чорнозему дивну таємницю. В третьому і другому тисячоліт¬ 
ті до нашої ери землі сучасної України і сусідні їй — Моравії, У- 
горщини та Молдавії по річках Пруту й Серету аж по Дунай у 
Болгарії становлять суцільну територію населення, що витворило 
дуже оригінальну культуру мальованої кераміки. Посвоячення цієї 
культури знайдено в пасовій кераміці дунайської культури, вклю¬ 
чаючи туди Північну Італію, Швайцарію, Південну Німеччину й Че¬ 
хію. Окреме коло критсько-мікенської культури з аналогічною до 
мальованої, пасово-спіральної культури. Трипілля говорили б про 
розгалуження цієї культури на півдні в басейні Середземного моря, 
а найновіші відкриття на Закавказзі й у Закаспійщині показува¬ 
ли б на пересування .пюдности з України в напрямі півдня й півден¬ 
ного сходу і навпаки. 

Перше, що ствердила археологія — це одність архітектури укра¬ 
їнської хати з архітектурою трипільців. Хата була мальована ззов¬ 
ні і внутрі; топографія трипільських селищ аналогічна до сучасної 
топографії українських поселень. Хліборобська культура була ре¬ 
презентована волом й коровою. Соціальний лад характеризував ма- 
тріярхат і родинне індивідуальне життя. 

Трипільська Україна посвоячена культурно далеко поза сусідів. 
Круг її культури зв’язується з Месопотамією, Індією, а навіть Є- 
гиптом. Бик .,апіс” — свята тварина, віл найчастіше зустрічається 
в орнаментах трипільської кераміки, навіть окремими фігурами; 
він також зустрічається на Балканах, в Дунайському басейні, а на 
Україні ця тварина ще й сьогодні має велику пошану. - 

Чого не могла сказати археологія, довела антропологія й етно¬ 
логія. Приблизно в тому ж часі, коли археологія зайнялася скарба¬ 
ми могил української землі, антропологія перевела досліди над жи¬ 
вим організмом існуючої української людини. У висліді дослідів о- 
креслено українського типа, як динарця з сильною домішкою аль¬ 
пійського типу в центральній Україні, нордійського в північній, та 
середньо-азійського в південній Україні. Легкі акценти балтійської 
домішки з півночі й середземноморської з півдня — невирішальні 
та пізнішого нашарування. 

Хто ж був трипільцем? Чи був ним прапредок сучасного 
українця? 

В основному — так. Вій був репрезентантом передньо-азійської 
раси, яку характеризувало легко похилене чоло, орлиний ніс, подов¬ 
гасте обличчя, круглоголовий череп, високий зріст, темна пігмен¬ 
тація волосся й очей. Це доказують знахідки черепа й кістяка, а та¬ 
кож це виразно можна бачити в мальованих та різьблених постат- 
тях трипільських статуеток. Спорідненість фізична доведена. 

Дехто може поставити питання: аджеж 25% українців нале¬ 
жать кругові нордійської, або балтійської людини? На вигляд ніби¬ 
то це так, але в основному й ця решта української спільноти пере¬ 
топлена субстратом передньоазійської крови. Тільки насичення її с 

96 











І 


рідше, але воно ще настільки сильне, що цілком задержує од- 
ність^ української динарської будови черепа, пропорцій тіла, а що 
найважніше — одність темпераментів. Український нордіець біль¬ 
ше пов’язаний темпераментом і вдачею з українським динарцем, як 
з нордійцем із Скандинавії чи Англії. І тут ми вже входимо в ді¬ 
лянку психології. 

Нація в очах психології — це психічна надраса. Психологія має 
багато відмін у сегрегації фізичних типів, яким відповідають психіч¬ 
ні характери. Вони погоджуються з класифікацією, яку поставила 
антропологія, але ми не збираємось говорити про психологію, як на¬ 
уку, тільки б послухати про те, що вона може сказати нам про нас, 
як спільноту, і чи властива нам психічна індивідуальність? Ми хо¬ 
чемо підтвердити, що психологія не абстрагує від зв’язку, який по¬ 
стає поміж фізичною ц духовою структурою індивіда, і що тип — 
це саме те чудове об’явлення духового в фізичнім, це те об’явлен¬ 
ня, що на динарсько-альпійському й нордійському схрещенні Шев- 
ченкового типу заяснів дух української синтези, що вмістив у собі 
тяглість духа предків від прапочину з тими забарвленнями, які при¬ 
несла кровна сполука нашої раси. На шляху до свого призначення 
бусолею, що кермує психічним життям нації, є її геній, що в таких 
постаттях, як Шевченко, Хмельницький і Мазепа, об’являє її вну¬ 
трішній образ у площині почувань, думок і чинів. Це й доказує 
психологія. 

Наука етнології зібрала нам матеріали, без яких на сьогодні ми 
почували б себе дуже незручно: народна творчість — усна словес¬ 
ність: пісня, дума, колядка, щедрівка, весільні пісні, похоронні, на¬ 
родне мистецтво — малярство, ткацтво, вишивки, гафти, килими, 
різьба, архітектура — все це скарби, що служать матеріалом не 
тільки для порівняішя з культурами усталених центрів, щоб ви¬ 
значити власне, але й вихідна база, з якої можна накреслювати 
магістраль оновленої української духовости. 

На підмогу археології й антропології висувається етнологія й 
фольклор. Казка, вірування, міти, чари, обряди —- це коло світогля- * 
лу українського розуміння віри й філософії. Тут можна знайти по¬ 
яснення таким речам, яких не розкрити ніякій іншій науці. Нпр.: 
космацька вишівка, а зокрема писанка своїм орнаментом і кольри- 
том пов’язує невидимою ниткою сучасну українську духовість з ду- 
ховістю давніх епох Єгипту. Мальовані спіралі чорної й червоної 
охри та білого каоліну трипільської кераміки до подиву нагадують 
добре відомі бойківські, турчанські писанки та старосільські фігур¬ 
ки дитячих забавок, що виглядають пляґіятами фігурок, знайдених 
у трипільських поселеннях. Але тут про пляґіят цих сільських май¬ 
стрів говорити треба тільки в площині традиції і то не так історич¬ 
ного характеру, як радше біологічно-духових посвоячень. 

V 

Три головні стовпи закопано на шляху, що веде нас до пізнання 
себе: Ф. Вовк. В. Хвойка і В. Щербаківський. Останній поставив на¬ 
прям найглибше, найширше й найосновніше. Від них, як від укра- 
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їнської школи, як теж і від чужих шкіл — вийшли нові. На жаль, 
більшість нових учених не пішли в шукання за українською нау¬ 
кою, але прийняли замовлення старої епохи, замовлення 19 -го сто¬ 
річчя. Вони прийняли матеріялістичну систему еволюції й розумін¬ 
ня епох та їхніх культур у площині „поступу”. Деякі з них, запе¬ 
речуючи навіть марксизм і матеріялізм з поняттями соціялістичної 
рівности всіх людей, зійшлися з ними й віддали належне своїй епо¬ 
сі, висуваючи вищість раси над расою, приписуючи одним народам 
расове посвоячення і з найвище розвинутими тваринами, другим 
народам признаючи останню фазу еволюційного досягнення „над¬ 
людини”. Народи поділено на раси: упосліджені, примітивні, талано¬ 
виті та високо розвинуті. Ле-Бон, Ґобіно, Чемберлен і Ґюнтер ви¬ 
знали негроїдну расу африканців за найнижчу, жовту-азіятів — за 
талановитішу, а білу європейців — за найкращу, панівну. Білу ра¬ 
су поділено ще на підраси індо-ґерман; ґерман — найвищу „расу”, 
роман — посередню, 'слов’ян — дещо слабшу. Ґобіно і Ле-Бон ви¬ 
різнили „расу” англійців і французів, тому що до цих рас належить 
світ і його колонії. З філософії цих расистів висунувся третій, Чем¬ 
берлен, що, хоча сам є потомок англійців, признав першенство бал¬ 
тійській расі прусаків, як найбільше порядкуючій і сильній расі сві¬ 
ту та, нав’язуючи до філософії Ніцше, дав ґрунт для останнього 
центру раси панів. Цей світогляд вищости Европи і то Европи За¬ 
хідної над світом, назвемо політикою духових метрополій, що міня¬ 
ючи свою столицю раз з Лондону до Парижа, то знову з Парижа 
до Берліну, витворили почуття духової культурної одности Заходу, 
його вищости над іншими сторонами світу, які можуть бути тільки 
периферіями в розумінні не тільки економіки, але й культури. 

З цих джерел ідеологічного та чуттєвого світу витворився сві¬ 
тогляд українських „знімчених Юрків”, що не тільки в науці, але 
і в літературі та мистецтві не лише самі вивчають мудрощі західних 
метрополій, але хочуть на них перевиховати і своїх „неотесаних” 
земляків. 

На філософії заперечення індивідуальности людини, національ¬ 
них і расових збірнот витворився пересуд про згадувану вже ево¬ 
люцію від протозоа до надлюдини. В консеквенції цього появилися 
дві сили зреалізованої Чемберленом балтійсько-фіно-алтайської ра¬ 
си Москви і Пру сії, що визнаючи ідеї одні „надлюдини”, а другі 
„старшого брата”, забажали не тільки по-новому впорядкувати Ев- 
ропу, але й „освобождать” цілий світ. Мистецтву цієї доби наказано 
виконати соціальне замовлення, висловити ввесь примітивізм лю¬ 
дини з її матеріалістичним реальним життям і наказано зайнятись 
пропагандою ідей дня. Сюжет зайняв панівне місце в літературі, ма¬ 
лярстві і скульптурі. Літературу замінено публіцистикою, малярство 
— плякатом, різьбу-постумент — агітатором розмітінґованої вулиці, 
їм дано стиль поверхового натуралізму, щоб зрозуміли всі, без огля¬ 
ду на кляси, нації і раси. Усім одна мова, одне мистецтво, одна 
ідея. Метрополія не терпить формалізмів, вона стоплює, об’єднує, у- 
одностайнює, а формалізми роз’єднують, диференціюють, індивіду¬ 
алізують. Поступ у метрополії в стандаризації, все, що індивідуалі¬ 
зується, ..реакція-реґрес”. 
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Наше століття трім цікаве, що ми є свідками провалу системи, 
яка на силу хоче закріпити матеріалістичний світогляд правим і 
лівим крилом своєї побудови. На руїнах пруської метрополії, „ні¬ 
мецької” анції, „нордійської” раси і „нової” Европи валяється не 
тільки цегла, але й рештки ідей, що будували метрополію. Ці решт¬ 
ки показують усю штучність і неорганічність ідей, що мали буду¬ 
вати німецький світ. Перше це те, що німецький народ, у більшості 
не нордійський, реалізував ідеї нордшської людини, расою балтій¬ 
ських прусаків литовсько-слов’янського походження. Міт нібелюи- 
гів дано реалізувати тим. що були ґерманами-нордійцями поневоле¬ 
ні й мовно та державно засимільовані. Не тільки расової, але й на¬ 
ціональної одности — синтези німців не створено. Балтійська газе¬ 
та Прусії нордійську антитезу Надренії і динарську антитезу Бава-’ 
рії, Австрії й переферій та колоній змусила мовчати п’ястуком. За¬ 
мість Ґете й Бетговена, Німеччину зарепрезентував напівмонгол бал¬ 
тійської раси Ґерінґ і ляпоноїдний Розенберґ. 

Що ж дивного, що німецьке мистецтво заговорило іншою мо¬ 
вою, як тільки розсипався міт третього райху. Найбільш актуаль¬ 
ними митцями стали знову баварець Марк, Кокошка, Клее й інші, 
знову повернуто до проблем перших років 20-го сторіччя, ніби на¬ 
магаючись наздогнати втрачене, ніби починаючи від початку. 

Можна передбачати подібність ситуації на всіх просторах СССР 
з його переферіями. навіть запевняти, що розклад системи буде ма¬ 
ти ще більші маштаби і створить стільки різних індивідуальних і 
самостійних кіл, скільки там об’єднано культурних середовищ. Від- 
пруження і відрив від осередніх сил будуть такі сильні, як був ра¬ 
ніше тиск до неприродного й неорганічного, знеосібленого — про¬ 
летарського, совєтського, всеслов’янського — взагалі російського ко¬ 
ла. Тенденціям рівняння на Москву ставлять опір не тільки Укра¬ 
їна, Білорусь, Дон і Кавказ, але й старий центр Новгородської куль¬ 
тури, мостовий причілок на півночі українського промінювання, що 
як осілий хліборобський елемент Півдня, зв’язується з Україною 
проти номадської, фіно-алтайської Московії, що, як внутрішній кон¬ 
гломерат фінсько-татарської сполуки, ще на очах нашої історії не 
закінчила остаточного оформлення у постаті історичної нації. 

В іспиті перед новою епохою Москва може відіграти ролю зни¬ 
щення, як на заході Прусія. Але функція нищення відноситься 
завжди тільки до того, що мас вмерти, тобто вчорашнього. Для зав- 
трішнього вона відіграє тільки ролю кристалізаційного тиснення, 
що відділяє окреслені індивідуальності свідомих себе типів куль¬ 
тур. а все неоформлене змушує до приспішення процесу кристалі¬ 
зації й самооформлення. 

На зразках упадку ідеї тоталітарного заперечення індивідума; 
особи, нації й раси в ім’я цієї особи, нації та раси і перспективі ще 
більшої катастрофи такої ж форми диктатури над одиницею, наці¬ 
єю і расою, як московська „народна демократія”, укладаються — 
історикам, соціологам, митцям, і всім, що в полоні ідей 19-го сторіч¬ 
чя, нашим та європейським трибунам науки й життя — картини а- 
покаліптичної катастрофи не тільки кінця їхньої епохи, але и самого 
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життя з культурою, цивілізацією, а найважливіше з їхнім „посту¬ 
пом”. Поступ, прогрес, революція (в розумінні прискореного проце¬ 
су цивілізації,) або культури, як консеквенції цивілізації, її надбудо¬ 
ви, розкрив песимістичні перспективи кінця епохи, яку мусить зу¬ 
стріти фатальне і неминуче — катастрофа. 

Ще й сьогодні матеріялісти намагаються переконати, що ніби 
існують усім народам, епохам і часам одні закони розвитку — за¬ 
гальний поступ. Брак тяглости цього поступу, а навіть часте запере¬ 
чення пояснюють вони „катастрофами”. Вони навіть погоджуються, 
що причиною бувають міграційні людські рухи, але причин шука¬ 
ють поза ними в самому знищенні аналогічно, як у війні наступає 
матеріяльне знищення, що тягне за собою занепад культури. Певні 
струси діють на людську психіку й вона змінює свою ідеологію, во¬ 
на, так би мовити, переорієнтовується, відвертається від одних бо¬ 
гів і складає жертву другим. 

Ідея катастрофи, як закінчення епохи, а з нею всі декадентські 
течії мистецтва пана Дюрана постали з консеквенції, що їх несе пе¬ 
реміна епохи. Кожний вчинок, навіть сказане слово, дає свої на¬ 
слідки. За все, що сказано і зроблено в 19-му сторіччі, в 20-му тре¬ 
ба відповісти, вмирати зі своєю епохою, або, відкинувши її, відки¬ 
нути консервацію мертвого, Лслючатися в проблеми і так їх розв’я¬ 
зувати, як диктує нова епоха. 


VI 

Ідеї демократії й соціалізму та вся раціоналістична система ка¬ 
піталізму — це діти тієї епохи, що її створив гуманізм, епохи, що 
в мистецтві дала ренесанс і барокко з усіма своїми відмінами, аж 
до реалізму і свого заперечення абстрактного інтелектуалістичного 
мистецтва. Це ствердження дає нам право для висновку. Епоха ка¬ 
піталістичної господарки нових часів змінила епоху февдалізму се¬ 
редньовіччя. Лібералізм і демократична форма капіталізму відкри¬ 
ває третю форму господарки, обличчя якої надасть епоха, що постає. 
Якою буде та господарка, продиктують ті сили, що переможуть і 
будуть творити її. Але нас цікавлять не так ширми епох, сегрегація 
їх і клясифікація їх ідей, нас передовсім цікавлять сили, що тво¬ 
рили епохи, щоб на фоні історії випровади*и дієві сили, які форму¬ 
ють нашу найновішу епоху. Аналізуючи не так ідеї, як випрова¬ 
джуючи на світло творців форм і стилів життя епох, ми можемо по¬ 
ставити правильно оцінку нашої епохи на сьогодні. 

Ґотика, візантійські і романські стилі принесла духовість люди¬ 
ни февдальної епохи. Хто вона була? Князь, король, лицар і їх се¬ 
редовище — двір і всі, що зв’язані з двором. Існує місто-замок і се¬ 
ло. Культурно-духовий процес іде двома шляхами; замок-місто — 
аристократія творили державні національно-аристократичні, офіці¬ 
альні стилі і село народні — етичні, в собі замкнені, неофіційні сти¬ 
лі. Між обома категоріями стилів буває рзниця не тільки в площи¬ 
ні економіки та освіти, але передовсім антропологічного походження. 
Февдальний лицар, князь чи король зв’язаний з народом часто біль- 


А 


100 












■І 



ше владою, ніж кров’ю. Митець у нього мандрівний, мова, яку вжи¬ 
ває, переважно не є мовою народу, таксамо звичаї, й уся духовість. 

Творець февдальної епохи, князь і дружинники — це нордійці 
або динарці. їх територіальний розподіл приблизно такий, як впли¬ 
ви стилів; Готики — нордійські первні, романські і візантійські — 
динарські первні, або поруч мішані. Вже ця епоха, що в ній інші 
європейські первні: альггійця, балтійця та ін. діють тільки ще, як 
творчість етносу — села, в собі замкнені, льокалізовані стилями го¬ 
тики, візантики і романщини, розділює Европу по лінії не Захід 
і Схід, але Північ і Південь. Маючи в засновку спільні ідеї христи¬ 
янства. в мистецькій творчій формі архітектури й малярства та 
різьб, готика послужилася всім арсеналом Германського культурно¬ 
го кола нордійської людини. Романські й візантійські стилі озброї¬ 
лися традиціями тультур Малої Азії і Середземноморського центру. 
Готика вийшла з засновків сприйняття матеріяльного світу, реаліс- 
тичнтх форм, з перспективою тривимірного. Візантійський прийняв 
одноплощинність образу в розумінні перспективи, абстрактність і 
декоративність у композиції та ірреальне сприйняття зовнішнього 
світу. Романський стиль вийшов з синтези. 

Епоха ренесансу й барокко принесла капіталізм, що все разом 
було консеквенцією появи нового фактору. Замок-місто поширився 
ремісником і купцем, що прийшли з села і постали передмістя. В 
тіло февдальної кляси нордійця й динарця вливається нова постать 
міщанина-тубільця. Культура офіціяльна нації-держави більше де¬ 
мократизується і унаррднюсться, але головні резерви народу ще да¬ 
лі замкнені в первнях своєї етнічної культури. Культура полісу-мі- 
ста скріпляється духовістю а'льпійсько-динарського типу, що харак¬ 
теристично для барокко. Цей стиль клясично закреслив басейн аль- 
пійсько-динарської шахівниці, що покривається доволі вірно з тери¬ 
торією давньої Трипільської культури Причорномор’я та спорідне¬ 
ної пасової кераміки Середземноморського та Дунайського басехінів. 
Тридцятилітня війна в Німеччині, Кромвель і рухи в Англії, Хмель¬ 
ницький і повстання на Україні — це епоха барокко, що змусила 
нордийську Готику відійти на території її творця на вихідні бази 
північно-германських країв, разом із соціальним стилем тієї раси, 
февдальним устроєм. Розквіт Готики кинув її стежі навіть на по¬ 
ля північної Італії та Еспанії, Міланська катедра — свідок не тільки 
епохи, але її льонґобардської крови. Де тієї крови не було, Готика 
• органічно не могла появитись і зрости. Занепад февдалізму визво¬ 
лив субстрактні маси хліборобського Півдня динарсько-альпійської 
людини і барокко вирушило на підбій своїх провінцій на півночі і 
заході. Україна почала свій ренесанс. Він позначився не тільки сти¬ 
лем барокко, але й походами на Вислу, Молдавію й Білорусь. По¬ 
стала українська держава без варягів у стилі та ладі динарсько- 
альпііїської хліборобської людини. 

Розбудова міста, торговлі, промислу та індустрії, розкріпачення 
4 селянства й нагромадження міського пролетаріяту, врешті ідеї рів- 
ности кляс привели до упадку февдальну систему і викликали роз¬ 
квіт капіталізму. Ліберальні течії дали нову можливість для звіль- 
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нення нижчих шарів села, які, скориставшіїся свободою, вирушили 
до міста в індустрію. Першими вирушили номадські елементи бал- 
тійсько-нордійської крови. Динарець і англієць вросли в землю і не 
покидали села масово. Так витворилися промислові центри і великі 
міста з перевагою номадських первнів національних культур офі- 
ціяльно державних, і переферій тих же центрів сільських етніч¬ 
них культур народніх. Поміж обома типами культур витворився 
стан противенств і заперечення, що перетворився в фазу класової 
боротьби. Февдальний устрій лицаря-завойовника, кочовика в імпе- 
ріяльних походах заступає індустріяльний капітал купця, завойов¬ 
ника ринків збуту, кочовика і збирача колоній — джерела сирівців. 
Міста і промислові центри стали залогами Півночі проти Півдня, но- 
мадів проти хліборобів, раси нордійців і балто-алтайців проти аль- 
пійців і динарців, Прусії та Московії проти: Франції, Італії, Баварії, 
Австрії, Балкану, України, Малої Азії, Ірану, Індії — того кола, 
що створило ряд Грандіозних хліборобських культур і, тероризова¬ 
не номадами цілі сторіччя, висувається в нашу епоху, як чинник, 
що хоче знову сказати своє слово. Сказати воно хоче тому, що духо¬ 
ві вартості народів Европи в своєму етносі, в найбільшій своїй наці¬ 
ональній силі ще не виявлені. 

Послідовно, як третя після февдала і капіталіста селянська 
культура, хоче з етносу, з народного, стати національною. Має во¬ 
на це право тому, що її дані перевищують спроможності тих націо¬ 
нальних культур, що творились силами представників февдальної 
та капіталістичної духової основи. Має право ще й тому, що вона 
надасть національне до глибин обличчя багатьом народам, що є 
глибшою, ніж просто історичною появою, і змусить деякі історичні 
нації уступити із своїх провідних амбіцій та подумати над тим, чи 
вони є націями в розумінні органічної спільноти. Це стосується 
Прусії відносно фікції Великонімеччини з Баварією й Австрією та 
Московії відносно такого ж блахману, як Росія з усіма колоніями 
Евразії). 


VII 

Харків, Київ, Львів і Донбас на сьогодні — це бастіони номад- 
ської Півночі на Україні. Конфлікт, що існує поміж містом і укра¬ 
їнським селом хлібороба-динарця, має своє основне значення. В об¬ 
личчі нової епохи наїзд з Москви на Україну, голод, колективізація, 
нищення української культури, побуту, соціяльного стилю буття є 
аналогічним до часів тисячі років до нашої ери, коли Україну зай¬ 
няли раси північних номадів шнурової культури, яку характеризу¬ 
вав патріярхат, будова поселень і стиль цілого життя діяметрально 
протилежний, як у трипільців. Епоха номадів повторялася новими 
нашаруваннями культур готів, і варягів, але їх слід, як і степових 
кочовиків лишився незначним у крові українського народу. Три¬ 
пільський субстрат вріс у землю так сильно, що з цього чорнозему 
вирвати його не може ніяка сила, навіть штучний голод. Десять 
мільйонів українців-хліборобів, винищених московським номадом, 
вказує тільки, що гра двох світів. Півночі і Півдня стає в стилі епо- 
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хи, що вона змушує народи, органічно збудовані, визначити себе по 
якомусь боці, а конгломерати кровних еклектиків і духових мети¬ 
сів розділити себе на частки. Наша епоха відкидає принцип мови, 
слов’янство, романство, семітизм, туркізм і т. п., що е пережитком 
минулих епохг не менш, як національна приналежність за держав¬ 
ним окресленням особи. Вступаємо в епоху, в якій мистецтво й куль¬ 
тура будуть більше класифікуватись, як мова, коли соціологи про¬ 
понують саму назву соціологія замінити терміном націологія, коли 
нації з однією мовою, створені історією династій февдалів, або акці¬ 
ями капіталів, будуть розпадатися на дрібні кусочки і, навпаки, на¬ 
роди різні з різними мовами, але зв’язані кровно й духово із спіль¬ 
ними предками, творитимуть федерації спільних метрополій. 

Коли ми говоримо про історичні народи, електиків, зложених із 
рас номадів і хліборобів, то маємо на думці в першу чергу німців 
і французів. Обидві ці нації переживають кризу і вона е причиною 
кризи духовости Західної Европи; обидві нації мають вибір, або їм 
включитися в цілості в світ номадний, або в круг хліборобсько-осі- 
лого світу. Субстрат хліборобський переважає, але місто і промисел 
опановані номадом. Ці нації шукають виходу в імперіялізмі мате- 
ріялістичного світогляду номада, але ідея загрожує цілості їх дер¬ 
жав, бо вона веде до крайности тези, до заперечення інших елемен¬ 
тів нації (індивідуалістичного осілого хлібороба-динарця й альпійця) 
веде до диктатури. Франція бореться проти неї всіма засобами, але 
синтези не знаходить. Німеччина, позбувшись її, вертатись до неї 
з одного боку не може, з другого не хоче. Центр номадних- сил пів¬ 
ночі переноситься у Москву, бо там органічна насиченість номад- 
ства у первісній чистій формі. Центр хліборобських первнів осілого 
Півдня концентрується навколо України, яка лежить на осі Дунай— 
Кавказ _ Індія. З тих міркувань центр духового мистецького жит¬ 
тя _ Париж втрачає своє центральне становище тим, що він пере¬ 

стає бути в центрі Глобальних сил, що змагаються за обличчя епохи. 

Визволені народи, як цілість, шукають свого істотного в собі. 
Нація сьогодні — вже не кляса, а цілість. її стрижень у народів 
хліборобських — селянство, у народів-номадів — робітництво. Бо¬ 
ротьба пролетаріяту проти селянства — це боротьба номадів Півночі 
проти хліборобів Півдня. 

Мистецьку революцію зламу 19-20-тих сторіч зроблено у Фран¬ 
ції умами всіх народів. Виходячи з засновків експериментальних на¬ 
ук, застосовано методу аналізи. Отже, розложивши реалізм, реаль¬ 
ний зовнішній світ, відкрито* внутрішні світи окремих народів і всі 
вони заговорили різними мовами. Паризький Вавилон помішав язи¬ 
ки на те, щоб, не договорившись у самому Вавилоні, розійтись туди, 
звідки хто вийшов, щоб там бути зрозумілим і сприйнятним. Вся 
суть мистецтва минулої доби попрацювала над тим, щоб говорити 
про засіб замість про ціль. Але закони істоти буття мають свою логіку 
і мистецтво свою функцію, пов’язану з цілістю буття. Вся вартість 
мистецтва в тому, що воно грає провідну ролю в усіх тих змінах, 
що приносить життя. Ввесь негативізм „модерного” мистецтва поля¬ 
гає в тому, що він відіграв позитивну ролю відносно всіх пересудів, 
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якими нас обдарували старі епохи з усім своїм неорганічним бага¬ 
жем щодо нашої духовости, що хоче висловитись. 

Новітня суспільність народів, яка виступає сьогодні не як кля- 
са, не як певний тип панівного нашарування, але як нація, а тим 
самим і єдність усіх расових первнів спільноти, мусить у своєму ми¬ 
стецтві і його атмосфері духовости взяти такий курс, що найширше 
охоплював би цілість нації. І тут висувається потреба заперечення 
джерел духовости і систем тих епох там, де вони панували сило¬ 
міць, та скріплювати ці джерела там, де вони були в себе вдома, 
звідкіля вони вийшли, як реформатори. 

Життя підсуває нам приклади. Марксисти кажуть, що буття зу¬ 
мовлює свідомість. Воно правда, тільки діялектика в нас різна. Чиє 
буття зумовлює нашу свідомість? Коли наше буття, то чию свідо¬ 
мість? Ми розуміємо: наше буття зумовлює нашу свідомість, а тоді 
нам ясно, ми є суб’єкт, що формує свідомо своє життя, а не довкілля 
формує його і свідомість. Це друге існує тільки тоді, коли ми об’єкт. 
Тоді довкілля насильно веде наше буття й свідомість не є наша, 
але насильно набута, а це вже протиприродне насильство і тоді ви¬ 
стачає „буття зумовлює свідомість”. 

Вертаючися з цієї дигресії до теми, хочемо вказати на значен¬ 
ня мистецтва в формуванні духовости народу, як надраси, що є син- 
тезою біологічних і духових сил змісту, який творить націю не як 
історичне поняття держави, мови чи кляси, але як сукупну-органіч- 
ну, живу-одуховлену одність. Організування підсвідомих, духових, ві¬ 
тальних сил у свідомі себе образи, поняття, думки, форми, улад — 
життєвий стиль, — оце ті головні завдання, що стоять перед ми¬ 
стецтвом. Тому його функція натуралістичної агітки-реалізму для 
людства, як цілості з одного боку, а переінтелектуалізованого есте- 
тизування з другого боку, закінчена безповоротньо, як закінчуєть¬ 
ся епоха февдально-колоніяльних підбоїв. 

VIII 

Самовизначення народів несе з собою, передовсім, духове само¬ 
визначення. Отже, не поступ загального до універсального, але по¬ 
ступ індивідуального до досконалого в собі. Тут, заперечуючи ідею 
епохи загального поступу, заперечуємо й теорію епох — катастроф, 
епох сизифів, атласів та інших нещасливців, що котять вічно ка¬ 
меня догори, але камінь цей завжди спадає додолу. 

Не тільки українці, але румуни, болгари, серби, хорвати, словен¬ 
ці, словаки, чехи, мадяри, австрійці, баварці і всі, що їх свідомість 
виховувано на зразках Заходу і Півночі, вперше, доки викажуть 
свою самобутність, починають зривати ті всі зв’язки, що штучно 
ними в’язала февдальна епоха в європейську цілість, міт західно¬ 
європейської культури. 

Послухаймо, що каже поляк Кароль Фрич про польську духо- 
вість. „Католицька західна Польща подружила на свою згубу з ві¬ 
зантійською Руссю, що пізніше перемінилася в козацько-барокову 
Україну, і з Литвою, яку охристила по-римськи, а яка мала теж 
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русько-туранську культуру. Три культури зійшлися і видали собі 
битву. Сьогодні кожний із трьох народів живе окремо. Наша дер¬ 
жава охопила тільки частину тих теренів литовсько-руських земель 
і хоче впоратися з рештками потрійности, хоче бути здецидовано 
сдинородною”. Це думки, що відносяться до східних впливів на 
Польщу, впливів України княжої, коли візантійсько-українські 
фрески покривали костели, аж над Нотецею й Вислою ще з тих ча¬ 
сів, коли українська Русь дала Польщі февдальну верхівку на біль¬ 
ше, як половину її території, князів Вишневецьких, Сапіг, Потоць- 
ких, Чорторийських, Четвертішських, Дідушицьких та інших. Ще 
Міцкевич, до речі, теж білоруський шляхтич, як і Пілсудський, ду¬ 
маючи про польську націю, думав про шляхту Польщі, що в біль¬ 
шості була польською тільки по с^бряді і мові, а дійсна польськість, 
як не дивно, але знайшла себе щойно в постаті Вітоса. Ще важли¬ 
віше й глибше питання для Польщі — це її західній конфлікт. Уся 
духовість тисячі літ її культури вимагає її ревізії до самих основ. 

Така ж доля чекає Мадярщину, хоча її історія йде відмінними 
шляхами. Верхівні шари фіно-монгальські, як теж нордійські дер¬ 
жать підкорені шари динарсько-альпійського субстрату автохтонів 
залізною диктатурою соціального ладу двох світів: номада півночі 
і хлібороба півдня у класичній формі. Народне мистецтво затрима¬ 
ло головний стрижень культур дунайсько-чорноморського динарця 
з елементами трипільських часів. Конфлікт цих двох світів збли¬ 
жається до кінця. Уступаючий февдальний світ висуває на чоло 
мадярського хлібороба, дрібного власника, що заливає штучний ос¬ 
трів номадів у серці хліборобського півдня. Виразником цього світу 
динарського селянства був провідник Ахім, що згинув трагічно в бо¬ 
ротьбі з монгольськими февдалами. Ще сьогодні існує плем’я ма¬ 
дяр, яких мова — мішанина угро-слов’янських слів, секлсри, дає 
підстави твердити, що це те саме плем’я, що на півдні зветься сло¬ 
венцями, а на півночі словаками. Це дає притоку до думання, що 
хорвати та білі хорвати, яких згадує літопис, були одним племе¬ 
нем, яке до приходу номадських угрів заселяло придунайські сте¬ 
пи. Ми далекі, щоб всуґеровувати тут якісь гіпотези, ворожі ма¬ 
дярському народові, але поневолена мадярська нація вже сьогодні, 
в обличчі нового наїзду номадів. виростаючи зі своєї селянської ос¬ 
нови та шукаючи своєї особовости і свого материка, мусить огляда¬ 
тися на південь і південний схід, на Україну. 

Другим народом з мітом монгольського походження номадів — 
це болгари, нація клясичної — осіло-хліборобської культури. Наша¬ 
рування алтайських кочовиків такі незначні, що нам, українцям, 
болгарська духовість, релігійний обряд, мистецтво і соціяльна струк¬ 
тура такі близькі, як расові елементи обох народів, що їх в’яжуть 1 
і зобов’язують. 

Недармо Ц. Ріплі говорив — „Мова це не ознака раси, це лише 
ознака суспільного контакту”. 

На прикладі Румунії доказує це Войцех Васютинський. „Націо¬ 
налізм '„залізної гвардії ”був висловом румунського візаитинізму. Пов¬ 
ставав не лише проти неолатинізму. зобов’язуючого в сучасній Ру- 






мунії, проти міжнародности паризіянізму останнього сторіччя, але' та¬ 
кож проти левантинського налету двох попередніх. Був дуже на¬ 
роднім, а тому, що в народній румунській культурі тільки з най¬ 
більшим трудом можна відшукати римські сліди, отже все, що є 
там тривалим, с візантійським. Зверхні верстви оформлюються в ча¬ 
сах турецьких впливів, а опісля французьких. Свідомо хоче, бути 
якнайбільше латинською, значить — французькою. Культура ни¬ 
зів — села є значно докладнішим і більше рівномірним відбиттям 
історичних впливів. З латинщини зостався єдиний слід — мова. 
Рцмляни за час коротший, ніж панування Росії в Польщі, потрапи¬ 
ли цій пограничній провінції накинути свою мову. Це можна пояс¬ 
нити тим, що серед різних племен, що жили між Тисою і Дністром, 
Карпатами і Дунаєм і були пересіяні засланцями — шукачами зо¬ 
лота, купцями та колоністами цілої імперії, жарґонова латина була 
єдиним способом порозуміння. Подібне явище можна спостерігати 
в колоніях сучасних держав, а латина, з якої постала французька, 
еспанська, італійська чи румунська мови, була тим самим, що сьо¬ 
годні портовий англійський, чи французький жаргони. Четвертина 
слів румунської мови має слов’янське джерело. З мови даків* зоста¬ 
лися тільки граматичні форми й будова мови. Нечувано сильні ві¬ 
зантійські впливи на народну культуру уподібнюють її до культур 
східно-південних слов’ян”. 

До слів Васютинського можна тільки додати, що латинізація 
Молдавії відбувалася вже з другої. руки і, що ціла Румунія своїм 
характером включена в передньоазійське коло культури, як і Сер¬ 
бія, Богларія й Україна. її характеризує хліборобсько-осілий тип 
культури дунайсько-чорноморського світу. 

Усвідомлення власного світу наступає в зустрічі з протилежним. 
Противенства, які себе заперечують, з’ясовують свою окремішність. 
Цей факт ілюструє нам Чехія, Австрія і Баварія, Сербія і Словенія. 
Австрія і Баварія, об’єднані спільним, відґерманізованим, бавар¬ 
ським діялектом, не зважаючи на історичні спільні зв’язки з Пру- 
сією, мають сильне почуття расової окремішности, що розкладає ос¬ 
новно фікцію німецької національної одности. Духові цінності, куль¬ 
тура і соціяльний стиль життя прекрасно відгороджує Північ від 
Півдня межею Готики і барокко, протестантизму й католіцизму, но¬ 
мадного мілітаризму та хліборобсько-культуротворчого світу. Чесь¬ 
кий, словенський, словацький і сербський світи, кинені Готичним 
номадом в обійми алтайсько-фінських ординців, є мабуть останніми 
серед народів хліборобсько-осілої культури, що почнуть шукати 
характеру та зв’язків на Півдні. 


IX 

« 

Першим народом, що відкинув февдальне і капіталістичне розу¬ 
міння нації, а з тим і теорію про слов’янську одність — мовну під¬ 
ставу культур слов’ян і спільність їхньої мети, була Україна. 

Усі епохи, що мали характер номадських мандрівок Півночі, 
в основному не змінили психологічної побудови й культурних тра¬ 
дицій українців, потомків давніх трипільців. Головні напрямні пси- 
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хінної настанови, життєвого стилю, культурного й соціального ха¬ 
рактеру ними закріплено й задержано. Зміну цих вартостей прий¬ 
няв український народ опором таким героїчним, як і безпощадним 
е тиск московських номадів Півночі. Звільнений, за тим же соці¬ 
альним порядком епохи, московський народ, винищив до кореня 
майже всі первні осіло-хліборобського динарського елементу русь¬ 
кого походження, що молодів Московісю до революції, в своїй боль- 
шевицькій формі дав стільки собі питомого характеру, що висунув¬ 
ся на фоні Євразії, як нова активна сила номадського світу, в ролі 
монголо-фінського деспота Джінґісхана, що за його ордою вигорає 
трава. 

Цей суто московський наступ прибрав характер найтвердшої 
війни рас, яку знає історія. Десять мільйонів жертв у людях — 
страти, які понесла Україна, через зміну тільки соціяльного стилю 
життя, не враховуючи мільйонів привезених на це місце москов¬ 
ських номадів, що обнижують насиченість тубільного динарського 
хлібороба, тільки стверджує факти. Через соціальні зміни та бороть¬ 
бу з ними наступила диференціація світоглядів і це виявилося на 
відтинку боротьби в площині духа національної культури. Україн¬ 
ська археологія, антропологія, етнологія і психологія, передісторія 
та нове насвітлення історії, усвідомлений фольклор і народна твор¬ 
чість — це джерела, з яких свідомо почало виростати мистецтво. 
Ю. Нарбут, М. Бойчук, М. Куліш висунули духову відрубність Укра¬ 
їни понад сучасників, у площину епохи. Неґуючи 19-те сторіччя, а 
навіть усе від часів козацького барокко, вони стали твардо на духо¬ 
ві сть, що її межі закреслено широко й глибоко на Південь. Бойчук 
не в іконографії, не в візантійській шаті самої, формалістики есте¬ 
тичних дослідів — моди шукав зразків для своєї школи монумен¬ 
талістів. Він шукав форм, якими Україна могла б висловити свою 
ідеалістичну настанову до життя, віднайти того духа, що окрилю¬ 
вав його расу в минулому, шукав тієї мови, що промовила б не тіль¬ 
ки до митців, але й до мас народу, загроженого в основах. І це не 
випадково, що найздібніші, найкращі сили нашого мистецтва стали 
поруч нього й були разом із ним зліквідовані так принципово й ос¬ 
новно, як наше селянство у своєму побуті, у стилі своєї економіки. 
Той самий дух. що в кожній ділянці проявлявся своєю національ¬ 
ною формою, був нищений уже не тільки, як зміст, але й як форма. 
Війну оголошено живій людині, оголошено за те, і тільки за тс, що 
вона інша. І тут у противагу тези минулої епохи, що людина, нація 
і раса є собі рівна, або людина, нація і раса с своїми вартостями 
вища, або нижча, нова епоха говорить: нема людей, народів і рас 
ні рівних, ні нижчих, ні вищих від себе, є тільки різні, є індивіду¬ 
альності, що хочуть бути, існувати і проявляти себе. 

Зміни, що їх приносять епохи, мають характер не так нових с 
ідей, як нових сил. що активно приступають до свого творчого ви¬ 
яву. Можуть це бути субстратні елементи, що активізуються, або 
входять в гру нові наверствування, що підкоряють собі виснажені, 
попередньо діючі расові нашарування, або деякі, а то й усі елементи 
расової структури нації, створюють синтетичну побудову, що шукає 
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нових форм вислову. Мистецтво своєю стилевою формацією від¬ 
творює наявність нового змісту, що й дає матеріал для ідей нового 
відтинку історії спільноти, що може мати льокальне відношення, 
або епохальне, залежно від важкости появи в перспективі епохи. 

Дві епохи, що ділять нас від мандрівки народів цілою тисячею 
років, дали спроможність історичним націям усвідомити себе істо¬ 
рично, а органічним націям, захитаним у рівновазі мандрівками 
й домішками чужих первнів, знайти рівновагу й усвідомити свою 
підсвідомість. Цей ідеальний стан дозрівання і розвитку намагається 
порушити новий наїзд номадів — цим разом Москви. Нашу епоху 
будуть характеризувати дві сили — Москва і Прусія один фронт — 
Півночі і федерація Півдня культур хліборобських, Чорного і Се¬ 
редземного морів з басейном Дунаю. Поширення тиску Москви на 
Балкани і Зах. Европу розриває міт її одности. їй ставиться пи¬ 
тання вибирати: або Москву, або Україну. Другого вибору нема. Хто 
ставив цю проблему в площині — Москва і Зах. Европа, той вказу¬ 
вав порожнечу. Дві реальні сили — Москва і Україна. Тільки Укра¬ 
їна сьогодні вже не сама. Вона тільки гриб широко розгалуженої 
грибні, якої вона є еманацією. Завтра виростуть нові індивідуаль¬ 
ності тієї породи 6 союзі з Україною. Це будуть: Індія, Іран, Кав¬ 
каз, Румунія, Болгарія, Угорщина. Югославія, Чехія, Словакія, Ав¬ 
стрія, Баварія, Швайцарія і всі ті, що хочуть свідомо сполучити 
підсвідомі ниті, що зв’язують їх спільною культурою, як висловом 
посвоячення духа і крови. 

Яка буде психологія мистецтва епохи, що постає? Думаємо, що 
йде час заперечення аналіз. Далі розкладати вже не можна. Похід 
номадів, що на своїй території тепер не становлять навіть більшос- 
ти населення і тільки терором тримають стиль свого духового і фі¬ 
зичного буття, змушує проти їх надзвичайно сильних вітальних 
енерґій підсвідомости, яку вони оформили в свідому себе тезу марк¬ 
сизму, протиставити ідеї синтези органічних духових центрів, що 
свої підсвідомі притаманності буття, осілих хліборобських спільнот 
оформлять у світогляд і накреслять шлях духовости епохи у фор¬ 
мі антитези. Тому Бог, людина, матерія будуть мати нову ієрархію, 
як це було в попередні епохи. Людина не буде більше заперечувати 
підсвідоме свідомістю, але, навпаки, стверджувати її. І в цій синтезі 
вона створить мистецтво ідеї цілеспрямованого буття. Ця ідея по¬ 
ставить нове відношення одиниці до спільноти і спільноти до оди¬ 
ниці. Це буде заперечення номадської орди з поняттями маси-товпи 
і чисел у ній замість одиниць. „Не буде більше супостата, а буде 
син і буде мати і будуть люди на землі”. Спільнота — мати, а оди¬ 
ниця — син; ідея роду, крови. Кров єдина реальна дійсність. У ній 
духова спадщина предків, їх задуми і чини. Це розумів Шевченко: 
# „і вицідять сукровату, а наллять живої, козацької тієї крови”. Це 
розуміють і номади. Не накинути їм духовости — культури номада, 
не змінивши крови. Козацьку кров вони виціджують і наливають 
свою алтайську. Мистецтво епохи — ідея цілеспрямованого буття, 
мусить відзеркалити ці вищі вартості, як само мистецтво. Мусить 
відтворити ті вартості, ради яких мистецтво покликується — це са- 
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моствердження. І тут одна з основних тез заперечення старої епохи, 
яка розкладала індивідуальне, зводила його до універсального, а са¬ 
ма дянства усього людства. 


X 

Все, що Боже в людині — це творчість. Тому мистецтво е ви¬ 
словом вищих ідей, як саме мистецтво, як ідеї соціяльного порядку. 
Воно є виявом найвищої істини буття — істоти характеру. Вже 
греки в епоху дуже ліберальну відносно об’єктивного в мистецтві 
доказали, що людина бачить у всьому тільки себе. Всі різьби, ма¬ 
лярство, література, а навіть описи чужих країв, де говориться про 
інші народи, або відтворюється їх, на ділі говориться про греків. 
Така бо сила суб’єктивного. Без культури Єгипта ніякі описи та 
різьби і малюнки сучасників не єгиптян, образу духа Єгипта нам 
не дали б. І це не таємниця, що кожний митець, як би не намагався 
відтворити моделі, дасть йому свої, по-свому вичуті пропорції і фор¬ 
ми, які вичуває в собі і мас в собі. І це є закон творчости. 

Ми приходимо до джерел істотного. Відкидаючи об’єктивну поверхо¬ 
вість зовнішнього, наша епоха буде шукати таких форм, що дадуть 
внутрішню істоту нашого характеру. Тому ми взяли участь у руй¬ 
нуванні натурального світу поверхових образів, як мистецького за¬ 
собу. Творчість Архипенка завалила ввесь подив до того світу, що 
закривав нам зв’язки з нашим минулим і шляхи в наше майбутнє 
та наказував слухати чужинців. 

Реальне с природне. Боже і людське є надприродне — с ірреаль¬ 
не, як почуття, думка і саме мистецтво. Коли мальовано Бога, анге¬ 
лів і людей в епоху християнського середньовіччя, мальовано тіль¬ 
ки ідею їх, мальовано без моделі. Бо не відтворювано матерії — 
зовнішнього буття, а відтворювано матеріальними засобами духове 
життя, зображувано ідеї і відтворювано їх з естетичним почуттям 
і не ради естетики, але ради ідеї. Мистецтво поставало, як тепер 
постають портрети Ґанді, що до нього починає молитися Індія. Вона 
молиться не до Ґанді, але до ідеї об'єднання Індії і тому постать 
Ґанді в портреті прибирає позу сидячого Будди. Сидить він, як Буд¬ 
да, втрачає реальні форми свосї постаті, яку в Індії ще всі пам’я¬ 
тають, постаті, яка минається. Він втрачає все із форм ідеї /сюже¬ 
ту — матерії та форм ідеї самої естетики, він прибирає форми ціле¬ 
спрямованого буття своєї раси, історичної появи нації — Індії, що 
в постаті Ґанді зображає пророка, який орієнтує напрям її буття. 
Тому форми його зображення набирають прикмет ідей вищого по¬ 
рядку, що породжують не тільки стиль, але й епоху. 

Аналогічна духова напруженість в обличчі загрози основних 
форм буття викликала на Україні мистецьку течію —• монумента¬ 
лістів, школи Михайла Бойчука. Москва знищила навіть мури, на 
яких народжувались форми мистецтва нової епохи. Алеж бо не 
в мурах, не в образах, а навіть не в самих митцях, але в цілій на¬ 
станові нації, що репрезентує велитенський пробуджений масив ста¬ 
рої культури від Дунаю через Кавказ аж у Індію назріває пробле¬ 
ма епохи. 


\ 
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XI 


Назріває вона законом циклічної консеквенції. Людство охо¬ 
плює сумарично різні середовища расових і культурних спільнот. 
Вони співдіють на себе дорогою впливів. Такі впливи — це само¬ 
ствердження впливаючого, або заперечення того, на кого вплива¬ 
ють. Буває посередня форма зрівняння, де теза поруч антитези рів- 
норядно діє, або синтетизується. Визнаючи теорію циклів, що під¬ 
тверджує закон чергозмін у житті людства, висловлюємо думку, що 
людство ніколи не існує в ідеальній рівновазі. Рівновага вдержу¬ 
ється сталим рухом, що на кожну акцію діс реакцією. Це є наслід¬ 
ком того, що людство не е однією спільнотою, але сумою спільнот, 
яких синтеза полягає теж на рівновазі елементів, що організують 
спільноту. Дюдство е в стані вічної мінливости порядком калейдо¬ 
скопічних змін. Ніяка доба, чи епоха, вдруге не повторяється, хоча 
чергозміна циклів висувається законом ритму, часу і числа; так са¬ 
мо, як ніч чергується з днем, весна й літо з осінню і зимою, погода 
з негодою, смерть із народженням. 

Унізерсельними прикметами людини є дух і матерія, душа й ті¬ 
ло, інтуїція та інтелект, метафізичне і фізичне, ірраціональне та 
раціональне, ідеалізм і матеріялзм. Форми людського життя є но¬ 
мадні, або осілі; колективні або індивідуальні. Організаційні фор¬ 
ми ілюструють державні устрої; монархія або республіка, аристо¬ 
кратія або демократія. Засоби організації: революція або еволюція, 
диктатура або лібералізм. Мистецькі засоби вислову: конструкція 
і декорація, кольор і лінія, реальне і абстрактне, так можна вичи¬ 
слити досхочу. Все це тільки стало існуючі елементи людини, її 
життя і форми його реалізації. Але ця сталість є тільки сталою 
в собі, в елементах. В природі кожного діючого суб’єкта — органіч¬ 
ної індивідуальности, вони існують однобічно. Є спільноти забар¬ 
влення виразно номадного в стилі життя, матеріялістичного в його 
сприйнятті, з фордою диктатури його соціяльного буття, з держав¬ 
ною формою абсолютної монархії або диктатурою, з реалістичним 
стилем мистецтва і лінійним його висловлюванням і т. д. Інші спіль¬ 
ноти, припустимо, хліборобсько-осілої культури, ідеалістичного сві¬ 
тогляду, з деморатичйою формою правління, з державою конститу¬ 
ційної республіки, з мистецькими стилями абстрактних форм, з ма¬ 
лярством кольори стичного сприймання. 

Дві протилежні собі духовості. довільно схарактеризовані, мо¬ 
жуть вміщати поміж собою ряд посередніх форм індивідуальних зі¬ 
ставлень сталих людських елементів. Перевага одного з крайньо- 
протилежними елементами забарвлює цілість, спихає протилежне 
в спід, як реакційне, висуваючи своє, як поступове, і це є закон 
еволюції епохи. (Напр. революція номада з колективізацією була 
прогресом, для осілого хлібороба ця революція була реґресом). Да¬ 
на епоха має своє розуміння поступу і реакції, але треба тільки, 
щоб епоха досягла свого вершка, рівновагу, захитану одними край¬ 
ностями протилежні сили вирішують на свою сторону. Прогрес но¬ 
вої епохи йде новими шляхами, часто в протилежному напрямі. 
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Цього вимагає рівновага цілости людства, і цього вчить нас логіка 
чергозмін епох. 

Духовість епохи ідеалістичної системи Єгипта, з розумінням по¬ 
тойбічного Божого й людського в релігії й філософії і з монумен¬ 
тальним мистецтвом, заперечила епохи Греції і Риму — антична зі 
своєю матеріалістичною релігією поцейбічних богів-людей, з раціо¬ 
налістичною філософією і реалістично-клясичним мистецтвом. Хри¬ 
стиянський світ з новим ідеалом божеського проти людського, з йо¬ 
го розумінням життя на землі, як підготовок) до вічного поза зем¬ 
лею, з мистецтвом антиреалістичного одуховлення, було третьою 
епохою нашого середземноморського кола культур. Його заперечи¬ 
ла відроджена наново ренесансом антична матеріалістична епоха, 
що в барокко ствердила наново людське на землі, а потім у запере¬ 
ченні духа підготовила шлях деспотії номада. 

Ідеї епох і форми їх культури характеризуються не так часом, 
як тими духовими органічними спільнотами народів і рас, що, в 
площині Північ — Південь, пересувалися, здобували позиції, втра¬ 
чали їх і знову повертались. Циклічна черговість затримує консе- 
квенцію рівноваги. Людство вагається між ч духом і матерією, Богом 
і людиною, вічним і дочасним. Наша епоха означає, що Північ до¬ 
сягла найдальших позицій духового імперіялізму. Основи духового 
світосприймання Півдня — загрожені. Людство в своїй рівновазі за¬ 
хитане. Немає повновартісної людини. Бог і духове життя вбите но- 
мадом. Номад тільки зверхня верства пануючих. Його ідеї поступу 
для Півдня, що своїми шарами хлібороба заходить далеко в північ, 
є реакцією. З погляду всього людства, загроженого в цілості еле¬ 
ментів, що складають життя, е регресом. Закони циклів диктують 
нову епоху. її буде характеризувати ідеалізм, божеське в людині 
і все, що за тим слідує. Вона озброїлася досвідом епох-сестер, що 
були: Єгипта, трипільців. Індії, християнського середньовіччя і вір¬ 
на ідеям нового часу займе позиції того світу, що буде її суб’єктом 
і творцем. Місце України стати в самому центрі. Цього вимагає її 
розташування, культурні та етнічні зв’язки і найголовніше — її 
духовість. 


XII 

Підсумовуючи коротко сказане, повторимо: наша епоха висуває 
знову живу людину. Вона відкидає абстрактні ідеї, що не зв’язані 
# з органічним життям одиниці і збірноти. Одиниця не є відокремле¬ 
ним явищем від своєї національної збірноти. В своїй підсвідомості 
одиниця с вислідом тисяч років фізцчного та духового життя пред¬ 
ків. Тому основна ціль людини нашої епохи збагнути свідомо суть 
підсвідомого буття і знайти повну одність дії свідомого з підсвідо¬ 
мим. Три науки дали нам матеріял для самопізнання. Вони назива¬ 
ються — антропологія, археологія і психологія. Нема інших, більш 
однорідних спільнот, як нація. Ціль мистецтва — з’ясувати підсві¬ 
доме буття наше і наших предків у нас і узгіднити їх у нашій сві¬ 
домості в синтезу в площині національного мистецтва. Кожна на¬ 
ція — окремий духовий світ із своїми властивостями сприймання 
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і творення. Релігія, філософія, мистецтво і наука та все соціяльне 
життя є вислідом духовости збірноти. Поступ розуміється тільки, як 
розвиток епохи, що є на ділі поступом одного кола духових спільнот, 
на просторі, де він себе здійснює, або на просторах, де він асимі¬ 
лює. Об’єктивно поступ існує тоді, коли згідно з його ідеями розви¬ 
вається кожна спільнота. Різнорідність спільнот дає різнорідність 
розуміння поступу і форм його реалізування. Епохи наступають ци-, 
клічним порядком. Рівновагу буття людства захитує і протидіє їй 
протилежна різність індивідуальностей — спільнот. їх чергозміна 
дає образ буття людства, як суми органічних спільнот. Минула епо¬ 
ха закінчується наступом двох номадських центрів — Прусії і Мо¬ 
скви на Південь. Наша епоха висуває в противагу матеріялістинно¬ 
му світові північних номадів коло хліборобських культур Півдня. 
Україна історично, етнічно і духово належать Півдневі, це виказує 
клясичне українське мистецтво. В розумінні інтенцій епохи ідеї 
України прогресивні, а Москви регресивні. На зміну матеріялізмові 
приходить ідеалізм. Проблема — Схід і Захід — більше не існує. 
Поділ мусить проходити по лінії Північ і Південь. Така ідея епохи. 


Магатма їанді 

Чому я вірю в Бога й молитву? 

Я твердо вірю в молитву. З усіх речей вона найважливіша для 
мене в житті, найпевніша моя опора. Я дораджую її кожному, хто 
приходить до мене розбитий сумнівами, слабовіллям або проблемою, 
яка доводить до розйачу. Бо я вірю, що молитва має не тільки ду¬ 
хову, але й конкретну, практичну вартість. 

Молитву аж надто загально вважають за побожний ритуал, 
легку та поважну звичку, або навіть форму забезпеки. Та коли 
брати її в такому розумінні, то вона зовсім не має глузду; бо тоді 
самий акт порожній. Величезна їй питома сила залежить цілком від 
того, що ми вкладаємо в неї, і від сили віри, з якої вона зроджуєть¬ 
ся. Самий нахил починати, саме припадання на коліна та схилян¬ 
ня голови — не мають значення, ані вартости. 

Мене питали, що зродило в мені таку глибоку віру в вартість 
та силу молитви. З природи несміливий та не належачи до відваж¬ 
них, я ніяк не знайшов би був у собі сили стати відважно в деяких 
вирішальних хвилинах мого життя, ані мужньо перенести їхні при¬ 
крощі, коли б не молитва. Мабуть, найбільш драматичним прикла¬ 
дом, який пригадую, було те, що трапилося мені багато років тому 
в Південній Африці. 

В тому часі існував у тій країні закон, виразно звернений про¬ 
ти індусів, а я приїхав туди підняти протест проти нього. Корабель, 
на якому я приїхав, зустріла вороже настроєна юрба, і мені радили 
зостатись на покладі — для мосї власної фізичної безпеки, бо юрба 
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прийшла з явним наміром злінчувати мене. Не зважаючи на те, я 
вийшов на берег. І мене зустріли каміннями, тюкали й побили; та 
я молився про відвагу, щоб стати перед юрбою, і вона прийшла та 
не завела мене. 

Цим я не хочу сказати, що вважаю себе за людину, яка має 
особливу ласку в Божества, та що можу завжди отримати те, про 
що прошу; коли б я був настільки нерозумний, то сила, яку най¬ 
шов у молитві, зараз же покинула б мене. Зате я вірю, що молит¬ 
ва приносить мені тільки безмежно малу частину того, що могла б 
принести, коли б моя віра була більш довершена й моя посвята пов¬ 
ніша. Недомагання — не в молитві, а в людині, яка молиться. 

Молитва включає й вимагає віру в Бога; не конче в розумін¬ 
ні певної релігії чи секти її, а віру в існування Божества, щиру 
і тверду віру без розумових застережень. 

Та, скаже скептик, як може освічена людина щиро вірити в 
існування всемогутнього, мудрого та милосерного Бога, коли на сві¬ 
ті діються такі жорстокі та нерозумні речі? Як можемо ми, спитає 
він, погодити це з поняттям Божества? Невже молитва через те не 
стає виразно безвартісною? 

Візьмемо під розвагу цей, такий загальний тепер, аргумент, 
і постараймося відповісти на нього тим, хто виступає з ним, їхньою 
власного методою. Мені виглядає, що — без огляду на те, чи зда¬ 
ють вони собі з цього справу чи ні — такі люди тим самим твер¬ 
дять. що Божество треба винуватити за всі страхіття, кровопролит¬ 
тя і гніт. 

Та чи воно не глибоко значуче, що в нас є здібність вважати 
ці речі за злочин, якими вони є, а не приймати їх тільки як фак¬ 
ти, не осуджуючи?! Що при остаточній аналізі робить нас здібни¬ 
ми розрізняти між добром і злом? Звідкіля в нас та сила, яка зас¬ 
тавляє нас інстинктовно гидувати насиллям і, глибоко в наших 
серцях, вважати його за лихо, яким воно є, хоч як не намагалися б 
ми своїм розумом виправдати його? 

Я вірю, що без Божества не було б пізнання добра і зла; не 
було б поняття „правди” і „кривди”; а через те не було б ні любо¬ 
ві*, ні посвяти, ні благородности духа. І коли б їх не було, тоді, ма¬ 
буть, ми могли б мати причину заявити, що Бога немає. 

Справжня демократія, я вірю, має в собі саму істоту й духа 
божественного принципу, дозволяючи людям правити собою й ріша¬ 
ти за себе; даючи їм свободу думки і свободу виражати свою думку. 
При цьому люди можуть часто попадати в помилки, а то й чинити 
злочини, які спричинюють невимовні терпіння; одначе, маючи сво¬ 
боду, мають вони й можність пізнати свою помилку та кінець-кін- 
цем цілком її перемогти. Здобуток може приходити поволі, та зате 
він буде тривалий, бо люди осягнуть його власною волею та зусил¬ 
лям. Здобуток мас вартість для нас тільки тоді, коли ми здобули 

його самі. 

Невже ж ті, хто квестіонує існування Бога, посилаючись на 
помилки та злочини, що діються сьогодні в світі, воліли б Бога, що 
карав би смертю кожного лиходія, заводячи таким чином у засаді 
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добродійну духову диктатуру, при якій людина не мала б мож- 
ности здобути щось сама? 

Саме тоталітарна, недемократична держава, звільняє людей від 
потреби думати за себе та чинно змагати до поліпшення нашого 
власного життя і наших ближніх. 

Скептики та атеїсти вказують на тих, що почитають Бога зад¬ 
ля моди, або для обману, і кажуть: „Якщо це віруючі люди, то ми 
невіруючі”. Але Ісус теж почитав Бога; невже ж повніші ми брати 
за зразок не його приклад та віру, а прикзад лицемірів? 

Існує щось безмежно вище понад розум, що володіє нами, 
включаючи і скептиків. їх скептицизм і філософія не помагають 
їм у вирішальних хвилинах життя; ставши віч-на-віч із нещастям, 
вони переконуються, що в розумовій вірі мало розради та задово¬ 
лення. Єдино духове розуміння дає людині можність жити повно¬ 
тою своїх сил. 

Я висловив одного разу оце моє переконання своєму прияте¬ 
леві, широко шанованій людині, якого вірою був буддизм. Він не 
погодився зі мною. 

„Воно правда, — сказав він, — що бувають дуже високорозви- 
нені люди, яким віра в Бога подає неімовірну розраду та поміч у 
будові характеру. Але бувають теж люди великого духа, що мо¬ 
жуть обходитися без неї. Цього якраз навчив мене буддизм. Бо 
Будда ніколи не молився — він розважав”. 

Назва не робить різниці, — відповів я, — ані форма. Будда 
любив духові розважання; а що ж воно, як не молитва? Ви може¬ 
те, коли хочете, називати її розважанням; та найважніще в цьому 
змагання наблизитися до Вічного. , 

Тому, що я вірю в Бога, я вірю в молитву. Вона — найпевні- 
ший спосіб прийти до свідомості! Його присутности; а в цьому — 
розуміння й сила й нагорода молитви. 

(З англійської переклав о. Т. Д. Волохатюк, Канада.) 


Богдан Кравців 

ІЗ ФРАНКЕНВАЛЬДСЬКИХ ГІР... 

Із Франкенвальдських гір, з долин мутного Майну 
ми часом вирвемось у далечінь розмайну, 
туди — : де стягу синь Дунай на схід простер, 
де часом раптом так примариться Дністер 
в вечірній сутіні... Шляхами там, як дома; 
снують валки возів — й мелодія відома 
поліття пізнього розпалює нам кров... 

Ех, злинути б туди, де бій — у вир дібров 
і, поки ще очей ніч мороком не вкрила, 
свобідно розвести хоч раз, на мить лиш крила... 

Та рветься спів, мов шлях. Згасає мрій розмай. 

І завтра — Франкенвальд чужий, і знову Майн. 

Серпень, 1947 
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Вол. Дорошенко 


Катря Гриневичева 

25 грудня мин. року відійшла від нас видатна українська пись¬ 
менниця і громадська діячка Катря Гриневичева Не вважаючи на 
свій вік — в листопаді скінчила 72-роки життя — була вона ще 
повна творчих задумів і плянів і, якби не нещасливий випадок, 
про який мова нижче, була б ще жила й працювала. 

Покійна належить до визначніших постатей української літера¬ 
тури, займаючи в ній місце поруч таких знаменитих наших жінок - 
письменниць, як Марко Вовчок, Леся Українка й Ольга Кобилян- 
ська. Проте Гринивпчева не була в нас популярна, широко читана, 
як, наприклад, Андрій Чайковський, письменниця. Та й критики 
й літературознавці, не кажу вже про авторів шкільних підручни¬ 
ків української літератури, майже не приділяли їй уваги, не вважа¬ 
ючи на те, що цоьго року мішає рівно півстоліття, як виступила во¬ 
на на українську літературну ниву. За цей довгий час своєї пись¬ 
менницької діяльності! Покійна полишила по собі чималий дорібок 
— поезії, новелі, повісті, літературні нариси і статті на громадські 
теми. Але повторюю, хоч друкувалася вона вже з 1893 року, хоч 
усе близько стояла до літературної братії й сама була редакторкою 
і співробітницею багатьох часописів, проте широку популярність по¬ 
чинає здобувати аж по першій світовій війні, властиво після неща¬ 
сливого висліду наших визвольних змагань. Тоді на зміну лицарів 
збройного чину виступають лицарі пера, а між ними жінка-воїн, що 
далі провадить боротьбу за щастя і долю рідного краю, не даючи 
землякам зневірюватися. Вона малює стійкі, непохитні душі в своїй 
славнозвісній збірці новель з життя й побуту галицьких селян, що 
перебували в таборах для виселенців у Гмінді, куди евакуувала їх 
з теренів, загрожених війною, австрійська військова влада. Оця 
збірка („Непоборні”) звернула увагу широких кіл українського гро¬ 
мадянства на талановиту письменницю. Але Гриневичева не належа- * 
ла дотих борзописців, що випускають книжку за книжкою. Крім 
„Непоборних”, вийшла в тому часі лише невеличка збірочка легенд 
у дусі Сельми Ляґерлєф „По дорозі в Сихем” (1923 р.). Письменниця 
працює без поспіху, не кваплячись, але наполегливо над ширшими 
полотнами. Приваблена блискучою постаттю галицько-волинського 
князя Романа Мстиславовича. Гриневичева пильно студіює княжу 
старовину тогочасну за літописами й іншими пам’ятками та джере¬ 
лами, відвідує місцевості, де відбувалися події, що їх вона описує, 
вивчає місцеву говірку, силкуючись віднайти в її архаїзмах сліди 
мови, що нею розмовляли наші предки початку XIII віку. На підста¬ 
ві літопису й згаданих говіркових архаїзмів намагається вона від¬ 
творити мову своїх героїв. І наслідком такої мозольної ляооратор- 
ної праці появляються протягом десяти років від кінця 20-чіх до 
кінця 30-тих років — її історичні повісті „Шестикрилець” і „Шоло¬ 
ми в сонці”, що витримують кілька видань (Шестикрилець 1933 
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і 1936, Шоломи 1929 у Харкові, з передмовою молодого історика М. 
Горбаня, і у Львові 1934). 

„Шестикрилець” — це поема про князя-лицаря Романа Вели¬ 
кого, його життя і діла аж до загину під Завихвостом 1205 року, 
а „Шоломи в сонці” — повість про події, що настали зараз після 
цієї катастрофи. 

Талановитою рукою малює гоїсьменниця сиву старовину своєї 
тіснішої батьківщини — життя й побут того часу, ввесь блиск 
тодішньої княжої держави, що стояла в тісних, безпосередніх зв’яз¬ 
ках із Заходом. Не закриваючи очей на негативні сторони тогочас¬ 
ного життя, письменниця все ж не може не захоплюватися велич¬ 
чю самостійної державності! далеких предків. І вона малює нам усю 
велич, красу й пишноту далекої старовини, що становили такий кон¬ 
траст до мізерії пізнішого часу, до безславного веґетування наших 
днів в ярмі у сусідів. Образи, що їх дає Гриневичева в своїх історич¬ 
них повістях, блиіцать-переливаються всіма барвами давніх фресок. 
Вони незвичайно надаються до зілюстрування, але, розуміється, 
пензлем якогось першорядного історичного маляра або баталіста, 
а також фільму. Якби ми мали свою державу, то напевне історичні 
повісті Гриневичевої давно вже були б предметом надхнення ви¬ 
значних майстрів нашого фільмового мистецтва. Але в „Шестикриль- 
ці” й „Шоломах у сонці” бачимо не тільки горду, величну й барвисту 
нашу старовину князівського часу, — виявляється в них і аристокра¬ 
тичні душа в найкращому значенні цього слова їх авторки. Недурно 
письменницю вабила ця блискуча старовина — вона почувала себе, 
як у себе вдома, своєю в княжих хоромах, на ловах, турнірах, бенке¬ 
тах, авдієнціях та на полях кривавих змагань. Хоч сама й невисо¬ 
кого роду, Гриневичева успадкувала від природи горду душу й силь¬ 
ну волю, що поставили її понад рівень її середовища. Справжня 
аристократка духа, мала вона в собі стільки душевного гарту, що 
ніколи не дала себе зламати тому філістерському середовищу, в якім 
їй доводилося перебувати за життя, з винятком, очевидно, тих ко¬ 
ротких хвилин, коли оберталася вона в колі споріднених душ, се¬ 
ред своїх друзів-письменників — Стефаника, Франка, Лепкого, Воро¬ 
ного, Хоткевича та інших, чи то в Кракові, чи Львові, чи у Криво- 
рівні на Гуцульщині. Так, Катря Гриневичева не була собі звичайна 
жінка, що негідна стати, вище понад своє міщанське оточення, понад 
своє філістерське „щастя’. Це була сильної вдачі, вольова людина, 
що геть вирвалася з тих пут, що її обмотували. Треба було бути 
справді сильною натурою, щоб не вгнутися, не захиріти в тих обста¬ 
винах, в яких довелося їй працювати. Літературна творчість давала 
вихід ЇЇ енерґії. В літературу тікала вона від сірої буденщини, в якій 
судилося їй животіти. І цю силу духа бачимо у Катрі Гриневичевої 
вже з молодих літ. Вирісши з дитинства серед чужої стихії, в дале¬ 
кому від рідного краю Кракові, майбутня українська письменниця,* 
здавалося, була приречена на національну смерть, на цілковите 
спольщення. Вона не знала ні рідної мови, ні рідної грамоти. І коли 
один знайомий поляк показав їй „Діло” й спитав, що це, вона гадала, 
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що це якась китайська грамота. Доля судила, що молода дівчина по¬ 
чула свою приналежність до великого, хоч і упослідженого укра¬ 
їнського народу, але почувши, вже сама, силою свого духа, наперекір 
обставинам не схибила з вибраного шляху, а твердо й рішуче пішла 
наперед, рег а$рога асі а$(га. Полум’я національної свідомости, раз 
загорівшися, не пригасало вже ніколи, а навпаки, розпалювалося 
щораз більше. Про це свідчать якнайкраще саме згадані вище її істо¬ 
ричні повісті, де національний патос письменниці досяг свого вершка. 
Прокинувшися з національної летаргії, Гриневичева не перестає пра¬ 
цювати над собою, щоб утвердити своє національне „я”. А рівночасно 
наполегливо працювала над своєю освітою, пильно доповняючи знан¬ 
ня, здобуті в школі. Вона добре вивчає не лише українську, але 
й всесвітню історію, літературу й культуру. Нічого й казати, що 
польську та німецьку літературу знала вона напричуд гарно. Це 
цілком зрозуміло для дівчини, що вчилася в німецькій і польській 
школі, де здобула до того основи. І в цих студіях присвічувала їй 
одна мета — навчитися самій, щоб учити других, щоб вирвати своїх 
земляків із тенет національної темряви. Вона хотіла бути європей¬ 
кою українського роду й досягла цього. Гриневичеву можна назвати 
без перебільшення найосвіченішою жінкою в Галичині. Була вона 
справді репрезентативною постаттю в західно-українському житті 
й сміло могла заступати нас, наше жіноцтво й нашу літературу пе- 
рад культурним Заходом. А до пари її духовим прикметам була й її 
фізична статура. Огрядна з себе, виглядала як княгиня. І вся її по¬ 
ведінка була небуденна, а перейнята якоюсь урочистістю. Вона не 
ходила, а виступала, не говорила, а прорікала. Виглядало це на 
котурни, хоч у дійсності тут ніяких котурнів не було. 'Гаксамо і мо¬ 
ва її, навіть у буденній розмові не була буденною, а якоюсь свят¬ 
ковою. Не одному могла ця мова видаватися штучною, навмисною, 
театральною. Але такий уже був стиль письменниці. Недурно ка¬ 
жуть французи, що 1е зіуіе с’езі ГЬотте. З одного боку був він ви¬ 
явом її натури, а з другого — результат навчання. Аджеж наша 
письменниця вже дорослою дівчиною почала вивчати рідну мову 
й не переставала студіювати її до кінця свого життя, любуючись 
у рідких словах і висловах, отже, на її мові все лишався наліт кни¬ 
жної науки. Оця то урочистість стилю, забарвленого мовними арха¬ 
їзмами, тяжка, як пишний, тканий золотом брокат, утомлює пересіч¬ 
ного читача її історичних повістей (та й не тільки її історичних по¬ 
вістей, але й інших творів, хоч у меншій мірі) І це головна причина, 
що широка публика мало їх читає, хоч побожно признає їх велику 
вартість. Але, розуміється, їх не можна ковтати одним душком, як 
якусь легку річ із так званої №<егЬ&1іип£8Шега1иг. Лектура по¬ 
вістей Гриневичевої вимагає відповідного наставлення й певної ду¬ 
шевної напруги, бо це лектура небуденна, як свого роду святе пи¬ 
сьмо Але за те скільки вдячних тем дають ці повісті доброму лек¬ 
торові» Кожен розділ майже сама для себе картина, ніби мозаїкова 
ікона Створити такого роду твір, де не тільки зміст, але й кожен 
вираз кожне окреме слово обдумане, зважене й поставлене на своє 
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місце, як камінчик у мозаїці, справа нелегка. Тому то Гриневичева 
й не могла обдаровувати нас ними, як я вже згадував, раз^-по-раз. 
Тим більше, що й зміст їх вимагав довгих студій. 

До своєї творчости ставилася Гриневичева з правдивою побож¬ 
ністю. Творити могла вона тільки за певних умов. В розгардіяші, 
балагані, неохайності писати вона не могла. Тільки привівши свою 
кімнату до ладу, причепуривши її й себе, сідала вона до праці. В ха¬ 
ті мало бути все чисто прибрано, заметено. 

В останніх роках свого життя покійна письменниця носилася 
з гадкою написати повість із лемківського життя, оповісти про це, 
найдалі на захід висунене українське плем’я, що, оточене чужою 
стихією, не піддавалось асиміляції і, замкнене в своїх горах, твердо 
й непохитно зберігало свою народну душу. На жаль, несподівана 
смерть не дала письменниці здійснити свій задум. 

А тепер годиться дати найважливіші відомості з біографії Гри- 
невичевої. Народилася вона 19-ого листопада 1875 року в містечку 
Винниках підо Львовом у бідній сем’ї скарбового урядовця Банаха, 
що служив при тютюновій фабриці. Було їй три роки, як батька 
в „дорозі службовій” перенесла влада до Кракова. Така була звичай¬ 
но доля службовця-українця в Галичині, де адміністрація була 
в польських руках. Я вже згадував вище, що під впливом польсько¬ 
го середовища й польської школи наша письменниця не почувала 
себе українкою. Українська національна свідомість пробудилася в ній 
завдяки впливу Василя Стефаника, що за її молодих літ студіював 
медицину в краківськім університеті. Познайомившись з молодою 
дівчиною, він почав втягати її в життя української колонії в Кра¬ 
кові. Вона виступає на святочних імпрезах, деклямуючи українські 
поезії. Задля цього Стефаник мусив переписувати їх латинськими 
буквами. Української грамоти Покійна навчилася з букваря, пода¬ 
рованого їй Стефаником. І вона не легковажила собі справи, а впер¬ 
то вчилася української мови й досить скоро Гї опанувала. На світо¬ 
гляд Гриневичевої мали великий вплив передовсім Гї польські зна¬ 
йомості. Гак, бувши 18-річною дівчиною, належала вона до польсько¬ 
го таємного соціялістичного гуртка під проводом Артура Ґурского, 
пізніше редактора літературного часопису „2усіе”. Цей гурток роз¬ 
будив у неї гуманістичні почуття, любов до гноблених та упослідже¬ 
них і до певної міри підготував Гї психічно до переходу в україн¬ 
ський табір. Літературний смак і уподобання складалися під впливом 
молодих польських письменників, що тоді перебували й працювали 
в Кракові. Велику вагу в кристалізуванні світогляду Гриневичевої 
відограв також Василь Стефаник, з яким вона приятелювала аж 
до самої його смерти. В Кракові пробула Покійна до 20-го року 
життя. Довше лишатися молодій бідній дівчині на утриманні бать¬ 
ків — не можна було. Винницький патріот Врецьона, приятель роди¬ 
ни Банахів, привозить зі Львова жениха — учителя школи вправ 
при державній мужеській семінарії, Йосипа Гриневича. Це була для 
доньки скарбового урядовця „добра партія”. Щоб не бути тягарем 
для батьків, вона виходить заміж за чоловіка, значно старшого за 
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себе, якого перед тим не бачила і з яким нічого спільного не мала... 
Оселившись у Львові, молода гарна жінка, цікава до літератури, 
скоро входить в українське громадське й літературне життя, знайо¬ 
миться з Іваном Франком, М. Грушевським, Вол. Гнатюком та інши¬ 
ми діячами й сама починає ставляти перші, несміливі кроки на лі¬ 
тературному полі. Складає популярні книжечки для „Просвіти”. За 
одну. ..Батько Петро” дістає в 1893 р. премію імени Ст. Дурбавського. 
Трохи згодом починають містити її твори тодішні наші часописи — 
„Діло”, „Буковина”, „Літературно-Науковий Вістник”. В 1900 р. у ЛНВ 
появляється ї вірш „Мій сумнів”, далі новеля „Вікна”,- у „Ділі” новеля 
„Зеркало Нарциза”. В 1901 р. Українське Педагогічне Товариство ви¬ 
пускає окремою збірочкою її „Легенди”. До Гриневичевої звертаються 
видавці, й з Наддніпрянщини — бачимо її ім’я в альманасі М. Во¬ 
роного „Знад хмар і долин” (1904), і з Буковини, де виступає вона 
в альманасі Остапа Луцького „За красою”, присвяченому О. Коби- 
лянській. Письменниця близько стоїть щодо свого літературного 
„вірую” до об’єднання „Молода Муза”, де гуртувалися тодішні мо¬ 
лодші галицько-українські поети — Б. Лепкий, В. Карманський, 
В. Пачовський, В. Бірчак, О. Луцький, Ст. Чарнецький та інші. Від 
1909 до 1912 року редагує Гринеричева журнал для молоді „Дзвіно¬ 
чок”, де й попереду брала діяльну участь. Перед першою світовою 
війною відвідує письменниця Наддніпрянську Україну. В Києві зна¬ 
йомиться з Оленою Пчілкою, Марією Заньковецькою, В. О’Коннор- 
Вілінською. Під час війни перебуває в таборах українських висе¬ 
ленців у Ґмінді в Чехії та в Ґредіґу коло Зальцбургу, де вчителює 
в таборових школах. В 1916 р. короткий час учителює в Чернівцях, 
а опісля бачимо її знов у Ґмінді. В 1917 р. вертається до Львова 
і тут у 1918 р. бере живу участь у щоденнику „Українське Слово”, 
що його редагував відомий політичний діяч, посол до віденського 
парляменту др. Лонгін Цегельський і поет Степан Чарнецький. За 
Польщі співробітничає Ґриневичева в цілій низці журналів і газет, 
передовсім у жіночій пресі, як от „Жіноча Доля” сенаторки О. Ки- 
сілевської, „Жінка” „Союзу Українок”, „Нова хата” жіночої коопера¬ 
тиви „Українське Народне Мистецтво”, поза тим у „ЛНВ”, „Дзвонах”, 
„Ділі”, „Назустріч”, „Життя Покуття”, „Раді”, американській „Свобо¬ 
ді” У „Літ-Наук. Вістнику” бачимо її новелю „Кінь у заграві” (1928 
р.). статтю про ювілей Кобилянської, спогад у Студентськім Альмана¬ 
сі. Можна тільки пожаліти, що Покійниця не писала докладніше своїх 
спогадів, бодай про свої літературні знайомства й зустрічі. Мала вона 
знамениту пам’ять. Я пам’ятаю її кольоритні згадки про Франка й 
Стефаника, які розповідала вона мені в Криниці в 1942 р. Це були 
справжні літературні перлини. Велика шкода, що не утривалено їх на 
письмі Те що опублікувала Покійниця за життя, тільки фрагменти. 
А вона ж знала не тільки цих двох корифеїв нашої літератури, 
тож мала про що оповідати. На жаль, як то не з одним нашим дія¬ 
чем було. — збирається чоловік писати свої спогади, але через різну 
злобу дня” відкладає до вільнішої хвилини, а потім приходить не¬ 
сподівана смерть і чоловік забирає з собою в могилу те, що повинен 
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би був лишити потомності. Так помер, не списавши своїх спогадів 
Володимир Гнатюк, потім Василь Сімович, а тепер Катря Гриневиче- 
ва. Правда, тяжкі переживання, зв’язані з скитальщиною, що відби¬ 
лися на здоров’ї письменниці, та несприятливі для літературної пра¬ 
ці обставини таборового життя, не дали їй відповідних умов до того. 
З поля громадської роботи Гриневичевої годиться згадати, що 1922 
року голицько-волинське жіноцтво вибрало її головою „Союзу Ук- 
'раїнок”. 

В останніх роках Покійна дуже терпіла від склерози, а крім 
того хорувала на цукрицю, яку не легко було лікувати, бо в табо¬ 
рових умовах неможливо було тримати дієту. Зчаста доводилося 
письменниці перележувати в шпиталях чи в таборовому, чи б 
Б ертехсґадені або Мюнхені. А тут на додаток лиха вона зломила 
ногу й цей випадок довів до катастрофи. Гриневичева любила го¬ 
дувати горобчиків, що прилітали до вікна її кімнати. 24 серпня на¬ 
сипала вона пташкам крихоток, але спостерігшії, що деякі горобчи¬ 
ки лякаються її, бо стоїть заблизько вікна, хотіла відступити, щоб 
їх не полошити, але забула, що ззаду за нею було крісло, зачепила¬ 
ся за нього, впала додолу і зламала ліву ногу у двох місцях. Родина 
відвезла письменницю до шпиталю в Бертехсґадені. Один злам зріс¬ 
ся, але другий ніяк не гоївся, а тут від довгого лежання у хворої 
вив язалося запалення легенів, якого вона вже не пережила. 

Поховано Гриневичеву в Бертехсґадені на міському кладовищі. 
Вмираючи, прохала родину перевезти її тлінні останки у рідний край, 
коли буде звільнений від ворожої окупації. 


В. Крупиицький. 

Історичні основи европеїзму 
України 

1. Західна, Середня, Східна Европа. 

До недавнього часу був популярним (особливо в Німеччині) по¬ 
діл на Західну, Середню та Східну Европу. Термін „Середня Европа” 
не новий, а тим часом, він вс$ ж таки виглядає якимсь новотвором, 
що шукає свого об’єкта. 

Бо де його шукати? Підстав географічних у нього немає, бо 
Середня Европа, під якою треба передусім розуміти, як центр, Ні¬ 
меччину, тяжить географічно або до Західної, або до Східної Европи. 
Культурну одноцілість являє Західна Европа, а Середн/і — ні. Еко¬ 
номічно термін можна визнати тільки тоді, коли виходити з госпо¬ 
дарських інтересів Німеччини. 

Але те, що цей термін постав, указує на певні цікаві течії в 
міжнародному житті. Взагалі термінологія, хоч і постає іноді випад- 
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ково або з щасливої чи нещасливої руки якогось ученого, відбиває 
в собі зміни в світовому, або європейському укладі. Плинності подій 
відповідає плинність термінології. 

Поняття „Середня Европа”, безперечно, відповідало перш за все 
німецьким інтересам. В своїй країні німці вбачають серце, центр 
Европи, і, це центральне становище завжди викликало у них ба¬ 
жання, зрозуміле зрештою в представників колишньої Великодержа- 
ви, стати осередком нового політичного комплексу, так званих се¬ 
редньоєвропейських країн. Чималу ролю відігравали тут і еконо¬ 
мічні аргументи, вказуючи хоч би на те, що сильно індустріялізована- 
Німеччина і аграрні країни решти Середньої Европи взаємно якнай¬ 
ліпше доповнюються. 

Сьогодні доводиться поставити собі питання, чи цей термін ви¬ 
держить іспит останніх подій. Ясно одне: коли б Німеччина не пр 0 " 
грала першої й другої світової війни (1914—1918 та 1939—1945), то 
фактом фізичної перемоги німецької Великодержави, поняття Се¬ 
редньої Европи не тільки б утрималося у житті, не тільки б закрі¬ 
пилося, але й дуже поширило б свої межі. Але на місці Німеччини 
залишилося, фігурально кажучи, порожнє місце, і цілком можливо, 
що й поняття „Середньої Европи” позбавлене того динамічного еле¬ 
менту, що утримував його при житті, звузиться або й зовсім щезне. 
Релятивність термінології, що здебільшого слухається сильнішого, 
очевидна. 

Але коли залишатися при старому поділі на Західну й Східну 
Европу, то й тут можемо передбачити цікаві зміни. Взагалі між обома 
термінами не було, та й не могло бути точного розмежування. Не 
можна було провести виразної лінії поділу ні географічно, ні куль¬ 
турно, ні політично, ні економічно. Як воно завжди буває, коли від 
теорії доходить до практики, термінологія давала тільки генеральне 
розмежування. Тут існували переходові ступені від однієї частини 
Европи до другої. 

Отже й поняття Західної і Східної Европи розпливчасті, ре¬ 
лятивні. 

Тут можливі зміни, поширювання або звужування. Історично 
відомі переходи з однієї сфери в другу: можна навіть говорити про 
приналежність до однієї сфери, коли брати, наприклад, на увагу 
політичний фактор, і рівночасно до другої, коли — скажемо — бе¬ 
реться під увагу культурна сторона справи. 

Саме сьогодні Східна Европа, головним репрезентантом якої є 
Росія, перейшла в наступ. До Росії довго належала частина Польщі, 
майже вся Україна, прибалтійські країни й Фінляндія. На місце 
Росії став за наших часів Совєтський Союз, який можна схаракте¬ 
ризувати, як своєрідну східноєвропейську систему з домінантною 
Москвою. Тепер цей Союз має тенденцію перетворитися на окремий 
континент. 

Це особливо ясно після перемоги Совєтського Союзу в війні 

1941 _ 1945 року. В Совєтський Союз знову ввійшли всі балтійські 

держави, і під знаком червоної зірки опинилася вся етнографічна 
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Україна й Білорусь. В сферу свєтських впливів таксамо попали: 
Польща, Чехія, Болгарія, Сербія — одним словом, все слов’янство 
— і Росія знову заговорила про свою слов’янську місію. А крім то¬ 
го, під впливом Совєтів опинилися Румунія й Угорщина. 

Цікаво, що більшість цих країн якоюсь стороною свого життя, 
минулого чи сучасного, має щось спільне з Східною Европою, 
в основу якої історично, як відомо, лягла Візантія разом з орієнталь¬ 
ними, особливо ж, тюрсько-татарськіши впливами. Румунія, Болгарія 
й Сербія перейшли через помітно візантійсько-грецькі впливи 
й прийняли з Візантії православний обряд, якому залишилися вір¬ 
ними по сьогодні. Вони сторіччями животіли під турецьким ярмом, 
себто під впливом орієнтально-азійського духу. Польща входила дов¬ 
гий час у склад Росії так само, як і Фінляндія. Чехія ідеологічно 
завжди залежала від Росії, була глибоко русофільською, а Угорщина 
здавна зверталася одним обличчям до Европи, а другим до Азії — 
і не тільки расово (тюрсько-фінське походження угорців), але й істо¬ 
рично, живучи то під Австрією, то під Туреччиною. 

Але до східноєвропейської сфери можна було б сьогодні залу¬ 
чити чималу частину Німеччини. Східна Німеччина, або відійшла до 
Польщі, або опинилася під окупацію Совєтської Росії. В середній 
Европі подали одна одній руки Західна й Східна Европа. їх без¬ 
посередня зустріч означає не тільки провал Середньої Европи, але 
й те, що Східна Европа виразно поширила межі своїх впливів 
в напрямі зі Сходу на Захід. Тепер Совєтська Росія опинилася 
в географічному центрі Европи. 

II. Поняття европеїзму і європеїзації. 

Безперечно, що й Україна належить до комплексу східноєвро¬ 
пейських країн і географічно і політично, хоч би в наслідок довгої 
залежности переважної частини її території від Москви. 

А тим часом і тут з найбільшою силою виявляє себе релятивність 
термінології. Доводиться трохи парадоксально сказати: Україна, на¬ 
лежачи фізично до Східної Европи, належить духово до Західної 
Европи. 

Що це значить? Коли ми говоримо про поділ на Схід і Захід, 
то мусимо звичайно брати під увагу всі чинники: географічний, 
економічний, політичний, культурний і т. д. Але їх вага не одна¬ 
кова. Найхарактеристичніший і найсталіший, а тим самим і визнача¬ 
льний, є культурний чинник, і саме в цій площині треба шукати роз¬ 
в’язки питання. З погляду культури поділ на Східну й Західну Ев- 
ропу означає, що в основу духового розвитку першої кладеться Ві¬ 
зантія, другої Рим. Але не тільки сама Візантія дала напрям духо¬ 
вому розвиткові на Сході Европи, а й татарщина, що запанувала 
на кілька століть на великоруських замлях. Вже сама Візантія бу¬ 
ла вислідом синтези романогеллінського й орієнтального світу, а до 
цього приєднався ще й примітивний тюрський орієнталізм, менталь¬ 
ність якого так сильно позначилася саме тут, на півночі, в країні,що 
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була витвором колонізації та расового помішання східнослов’янських 
племен з фінськими. 

Але й Україна (навіть насамперед Україна) вийшла з того ж 
візантійського корення. Чи маємо ми право вважати її духовий роз¬ 
виток за ідентичний, або причасний до західноєвропейського роз¬ 
витку? Це справа історичних основ і історичного минулого й справа 
орієнтації. 

До недавнього часу можна було говорити про те, що європей¬ 
ська (себто західноєвропейська) духовість панує в світі. Цілий ряд 
великих, принаймні чисельно, народів стає перед проблемою євро¬ 
пеїзації — чи то Індія, чи Китай, чи Японія, чи якісь інші народи. 
Цей процес європеїзації безперечний, оскільки йде про перейняття 
цивілізаційно-машинових досягнень Европи й Америки, яку треба 
вважати в цьому тільки поширеною Европою. Це,^ так би мовити, 
зовнішня орієнтація на Европу, зовнішня європеїзація (сюди нале¬ 
жить і перебрання європейського одягу й інших європейських зви¬ 
чаїв) супроводжувалася частковим засвоєнням європейської куль¬ 
тури. Росія теж брала участь у цьому процесі європеїзації, себто 
зазнавала впливу західноєвропейської культури, починаючи з XVII, 
а особливо сильно в XVIII і XIX ст. 

А як же Україна? Не забуваймо, що поділ на Західну й Східну 
Европу за генезою культури не вирішальний. Візантія, як така, на¬ 
лежить до минулого. Це була велика культура, але, запитаймо се¬ 
бе, чи якийсь народ зумів на підставі цих основ збудувати щось 
своє оригінальне, нове, рівновартне й заразом відмінне від західно¬ 
європейського духового розвитку? В тім то й справа, що ці візан¬ 
тійські основи, хоч від них пішло православ’я, не були вистачальні. 
Основне річище європейського духового життя прокочувалося че¬ 
рез Західну Европу. Саме це річище було й залишилося визначаль¬ 
ним для Европи; ніякий народ не міг обійтися без нього. 

Отже й для нас, українців, стоїть питання так: чи ми перебра¬ 
ли те чи те з європейської культури,від її головного струму, чи ми 
в ті чи в ті періоди нашого життя європеїзувалися, чи ми взагалі 
жили спільним духовим життям з Західною Европою? Чи ми євро¬ 
пейські люди, чи європеїзовані? Чи Україна, європейська країна 
в вищезазначеному розумінні? Чи ми тільки орієнтуємося, або бажа¬ 
ємо орієнтуватися на Західну Европу, чи ми своїм історичним ми¬ 
нулим належимо до неї? ф 

III. Історичні основи европеїзму України. 

Україна — типова країна на межах європейського світу. Вже за 
історичних початків її існування, а зокрема за перших князів київ¬ 
ської доби йде в ній постійна боротьба між елементами європей¬ 
ськими й азійськими — орієнтальними, між світом грецької й рим¬ 
ської культури та світом хозарсько-арабським. 

Через прийняття християнства Русь-Україна ввійшла з самих 
уже початків у духову родину європейських народів і взяла участь 
у їх культурному процесі. 
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Основу християнства дала Україні -Русі Візантія, але це не 
значило, що Київ став тільки провінцією візантійських або візан¬ 
тійсько-болгарських кульгурних впливів. Блискуча культура кня¬ 
зівських часів, часів переваги Києва як політичного й економічного 
центру всього Сходу Европи, була результатом не тільки впливів 
східного християнства, але й західноєвропейського світу. Рим і Ві¬ 
зантія боролися за те, чия християнська Церква одержить верх 
в Києві, а коли Володимир Святий спинив свій вибір на останній, 
то сталося це, безперечно, з політичних міркувань. 

Не тільки Візантія, що в IX—XI ст. переживала добу відро¬ 
дження всіх галузей своєї культури, промисловости, торгівлі, науки, 
літератури, не тільки Болгарія, що отримала з Візантії християнство, 
ще перед Києвом, і що переживала за царя Симеона „золотий вік” 
свого письменства, поклали печатку своєї духовости на Київ, але 
й Захід, з яким Київ був зв’язаний і живими економічними стосун¬ 
ками, і династичними зв’язками, свідоцтвом яких було те, що Яро¬ 
слава Мудрого назвали „тестем всієї Европи”. Київ приймав євро¬ 
пейських політичних втікачів, аж до королів (норвезький король 
Оляф Святий і інші), місіонерів, королівен і князівен, що виходили 
заміж за представників династії Рюриковичів, а з ними приходили 
з Західної Европи почоти, служба, музичні інструменти, літературні 
твори, пісні, перекази і т. д. 

Православна в основі Україна (але з Церквою, що скорше за- 
) слуговує назви вселенської, ніж східної, і що не робить різниці між 
Сходом і Заходом, та зовсім не дивиться на Західну Церкву, як на 
щось вороже й чуже) в силу різних обставин все білше звертається 
обличчям на Захід. Починаючи з XI ст., її зв’язок зі Сходом і Пів¬ 
днем поволі уривається. Арабський світ підупадає, Царгород перехо¬ 
дить, хоч і тимчасово, в 1204 р. в руки хрестоносців. Зі сходу насту¬ 
пають печеніги а ще більше половці, що витісняють населення 
з степових просторів України. А татарська навала 1240 р. остаточно 
завершує цей розвиток, відрізуючи навіть західну частину Руси від 
Чорного моря. 

Наприкінці приходить цілковитий занепад Візантії, що в сере¬ 
дині XV ст. остаточно підлягає туркам. 

На місці Києва слово забирає галицько-волинська держава. В ній 
посилюється західний напрям; країна стало обертається в колі зв’яз¬ 
ків з Польщею, Угорщиною, Литвою, Німецьким Орденом, і в її со- 
ціяльній структурі все більшу ролю починають відігравати бояри, 
що вказує "на більшу спорідненість її устрою з західними сусідами: 
поляками й угорцями. В її міста переселюються чужинці з Заходу 
(особливо німці), вже відомі перші спроби запровадити маґдебурське 
право (Сянік 1339 р.). Помітний вплив занесеного з Заходу роман¬ 
ського стилю, а також латинської мови, що була загальноприйнята 
в тодішній Західній Европі. 

Отак з появою татар між Півднем й Північчю починається 
рішуче розходження. Суздальська Русь, що з неї вийшла Москов- 
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ццина, йде, так би мовити, на Схід, а південна Русь-Україна на 
Захід. 

На півночі плекаються далі візантійські основи, набираючи 
в московських умовах характеру закам'янілості і незмінности, а 
водночас беруть гору поняття й звичаї, принесені монголами за ча¬ 
сів так званого татарського поневолення: тут постає деспотична 
^чада монарха-царя (зразком служив і цезаропанізм візантійських 
імператорів), рівність усіх підданих в загальному безправстві супро¬ 
ти монарха, поневолення жінки, сувора система судових кар і т. д. 

А на Україні, після занепаду галицько-волинської держави, 
настають часи литовсько-руської державності^ а'пізніше період без¬ 
посередньої залежності від польської держави. Наш зв’язок з За¬ 
ходом стає ще тіснішим. Оскільки можна схарактеризувати устрій 
литовсько-руської держави певної доби (XV ст.) назвою „февдаліз- 
му”, то, здається, цей термін найліпше передасть стосунки в Украї¬ 
ні, частина якої пережила ці февдальні порядки, а тим самим, пере¬ 
йшла найкращі стадії середньовічного розвитку Західної Европи, 
правда, разом з Литвою, з великим припізненням і безперечно 
в слабших і досить неясних виявах, а тому й сам февдалізм на Схо¬ 
ді, в рямках литовсько-руської держави, деякі учені ставлять під 
знаком питання. 

Саме в цей період свого існування Україна перебрала й ви¬ 
плекала не одну середньовічну західноєвропейську установу, як от 
маґдебурське право для більших і впливовіших міст, як цеховий 
устрій для наших ремісників і т. д. 

А найцікавіше для нас те, що саме тоді відбувся на Україні 
генеральний бій між західним і східним світом на церковному полі. 
Унія з Римом 1596 року започаткувала вперту боротьбу між римо- 
католицькою, або унійною церквою, з одного боку, ї православною 
з другого боку. Результатом її було не тільки те, що стала до жит¬ 
тя нова греко-католицька церква з західними основами і старим 
грецьким обрядом, але що й східноукраїнська православна церква 
перейшла добу реформи й почала боронити своє існування західни¬ 
ми методами. Тіш самим уся духовість на Україні набрала тоді за¬ 
хідного характеру, висловлюючи себе, перш за все на полі освіти, 
особливо ж в рямках Київської Колегії, пізнішої академії, та в інших 
колегіях і школах, де в основу науки покладена була західноєвро¬ 
пейська латинська культура й латинська мова поруч (а то й понад) 
прийнятої досі грецької мови. 

Саме з приводу цієї боротьби між церквами годиться остерегти 
перед штампами. Загально приймається, що Західна Церква, активна, 
незалежна, войовнича, а Східа пасивна, покірна та підлегла світовій 
владі і т. д. Я сказав би, що тут потрібна в кожному окремому ви¬ 
падку більша індівідуалізація. 

Грецька (Царгородська) Церква була виразно експансивна й бо¬ 
ронила сфер своїх впливів з надзвичайною впертістю, правда, в ме¬ 
жах православних країн. Українська православна Церква, безпе¬ 
речно перебувала за . литовсько-руських часів у стадії великого зане¬ 
паду але вона виявила чималу активність, коли треба було стати 
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в стороні свого існування проти унії. Після періоду реформи типовим 
для неї було нескорення владі (покірність світській владі зовсім не 
характеризує української церкви і коли вона й була залежною, то 
це зовсім не виходило з духу Церкви, але від обставин чи то 
часів підлеглості! великому литовському князеві, чи то петербурзькій 
імператорській владі). А чи не проявлялась активність церкви навіть 
у самій виборності духовенства аж до митрополита? 

Не було в неї тільки нічого войовничого й експансивного, але 
це відповідає скорше національному характерові, ніж візантійським 
основам. 

Тому і „цезарепаністська” Москва, спадкоємниця централізаційної 
політики візантійських імператорів на церковному полі, відчувала 
соборну й виборну знизу до верху українську Церкву, пройняту за¬ 
хідним духом, як щось для себе чуже, єретичне й вороже. Вихованці 
Київської Колегії, що їх запрошувано в Москву ще з половини 
XVII ст., мають тут перед собою китайську стіну недовір’я, ненависти 
й забобонів. За винятком розумного Никона навіть самі патріярхи 
(Йоасаф) стоять на чолі опозиції проти наших європейців. Про ві¬ 
домого Симеона Полоцького, що був одним із перших піонерів пере¬ 
несення західноєвропейської культури в Москву, писалося в творі 
патріяршої партії „Остені”: „Он же Симеон, аще бяше человєк и 
учен и добронравен, обаче пребувєщен от іезуитов папежников су¬ 
щих и прелщен бил от них, к тому же и книги латинские токмо чте- 
ше, греческих же книг чтенію не бил искусен, того ради м>дрство- 
ваше латинскія право бита. У іезуітов бо кому учившуся, найпаче же 
токмо латински без гречес кого, не можна бьіт православну весьма 
Восточньія церкви искреннему сьіну”. 

Коли в Московщині за часів Петра І почався період церковних 
реформ, основне — створення колегіяльного Синоду в 1721 р. то 
й тут боротьба за і проти реформи вийшла з українських кіл. Сте- 
фан Яворський зі своїми спільниками (Лопатинський, Максимович, 
Вишневецький, Мацієвич) репрезентував напрям консервативний. Це 
була група людей, що вихована на зразках та здебільшого в і в шко¬ 
лах католицьких, наближалася в питаннях церковної незалежності! 
та церковного устрою до засай католицької церкви, а тому вважала 
патріярхат за нормальну форму церковного управління й не була 
задоволена установленням форм правління колегіяльно-синодального, 
що віддавало характером протестантським. 

За те Теофан Прокопович з членами Синоду і своїми при¬ 
хильниками (Королик, Кохановський між іншими) репрезентував 
новий напрям української богословської думки протестантського ухи¬ 
лу. Залежність Прокоповича від протестантського напряму позна¬ 
чилася не лише на його теоретичних трактатах, але й на тих зако- 
нодатних пам’ятках, авторство яких йому належить, головне в 
„Духовному Реґляменті” з його вільним ставленням до церковного 
авторитету та церковної обрядности. 

Для нас важливо, що і католицький, і протестантський напрям, 
були витворами Західної Европи, і тут Стефан Яворський і Теофан 
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Прокопович —свідомо чи несвідомо — виявили себе представниками 
західноєвропейської духовости на теренах Східної Европи. 

І за козацької державності! можна говорити про наш природний 
зв’язок з Европою, хоч і велика частина України вже з половини 
XVII ст. опинилася в сфері московських впливів. 

Цікаво, що Драгоманів мислив український історичний процес 
як такий, в якому більше схожого з історичним процесом Західної 
Европи, ніж Европи Східної. Порівняльною методою Драгоманів до- 
ховодив, що українська історія розвивалася справді за тими самими 
шляхами, що й історія Західної Европи. Парляментарні установи 
в Західній Европі, а у нас козацька рада — це об’єкти, які можна 
поставити один поруч одного, тільки з тією різницею, що в Захід¬ 
нії! Европі всі суспільні інститути розвинулися повніше, як це було 
в Україні. 

Безперечно, що й культурне життя України новітніх часів про¬ 
ходило спільно з Західною Европою ті самі етапи. Наша країна 
так само мала ренесанс і реформацію, барокко та епоху просвіче- 
ности й раціоналізму, правда, в досить неповних, бідних формах, 
але н. пр., барокко з дуже оригінальним власним змістом, багате на 
форми й з глибоким впливом на українську духовість. Можливо, за 
Мазепи в барокко знайшли собі найгеніяльніший вияв глибини укра¬ 
їнської душі. Бароковість заявила себе не тільки в архітектурі 
і взагалі в мистецтві, не тільки в літературі, але і в козацькому 
літописанні, і тільки вже „Історія Русов” з кінця XVIII ст. відзер- 
калює раціоналістичний вік. ІЦе в XIX ст. барокко підсвідомо діс 
далі, і коли придивитися ближче, то й стиль Гоголя має в собі ви¬ 
разні барокові ознаки. 

Разом з Західною Европою Україна переживає і романтику, 
і реалізм в літературі і мистецтві. Від раціоналізму „Історії Русов” 
ми переносимося до релігійної романтики кирило-методіївців. В дру¬ 
гій половині XIX ст. і в нас, як і в Европі, з’являється захоплення 
природознавством і точними науками (В. Антонович, М. Драгоманів), 
і в нас на кінець століття виходять наперед ідеї соціялізму й пар- 
ляментаризму. 

Це не стоїть у суперечності з тим, що Україна в XIX ст. і на 
початку XX ст. розвиває свою культуру здебільшого в зв’язку з роз¬ 
витком культури Росії. Таж культурний розвиток і в Росії XIX ст., 
і початків XX ст. відбувався в формах, які були передусім наслі¬ 
дуванням європейських зразків. 

Ось. наприклад, як висловлюється проф. Д. Антонович про роз¬ 
виток українського мистецтва: „починаючи історію українського ми¬ 
стецтва від X ст. і до наших часів, ми констатуємо, що історичний 
процес розвою мистецтва на Україні поступає в тих самих рамцях, 
як і скрізь в Центральній та Західній Европі. Український народ 
живе спільним життям з Европою і постійно на Україні мистецька 
творчість розвивається в тих самих загальних формах, що і в Евро¬ 
пі. але разом з тим в деталях у такій мірі пересякає характером 
укранської індивідуальності!, що перестає бути європейським мистец¬ 
твом на Україні, але стає українським мистецтвом українського на- 
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роду. В тій самій мірі, як італійці, французи, англійці, німці й інші 
народи мають один спільний загальний процес розвитку мистецтва, 
а завдяки індивідуальності в деталях творять мистецтво італійське, 
французьке, англійське, німецьке, так до тої ж грзчіи народів нале¬ 
жать і українці й побіч них творять у тих же загальних нормах 
мистецтво українське”. 

Саме в XIX ст. постає принципова суперечка між видатними 
представниками української духовости. Постає питання культурної 
(а разом з нею й політичної) орієнтації. В. Антонович і М. Драгома- 
нів ставлять питання, з ким іти, — і кожний вирішує його по-сво- 
му. Згоди у них нема, але знову виявляється, що й при всій незго¬ 
ді спосіб їх думання західний у ґрунті речі і сама орієнтація за¬ 
хідницька. 

В. Антонович писав до М. Драгоманова з Риму 8. вересня 1885 
р.: „Я твердив, що найбільшу шкоду в культурнім відношенні при¬ 
носить українській інтелігенції те, що вона виховується виключно 
на російській літературі замість того, щоби шукати джерел світу 
в якій завгодно літературі західноевропейській.Я пробував довести, 
що російська література тим шкідлива, що у великій своїй масі при¬ 
носить осуди і переконання державно-централістичні, або дас самим 
дешевим коштом обривки ліберальних ідей, відучує від самостійного 
вироблення та приучає ідеї змінювати як дамські моди майже кож¬ 
ного сезону, одним словом, що за малими виїмками ця література 
денервуюча , розвратна і розвращаюча”. 

А Драгоманів відповідав у листі з 10 вересня 1885 року: „Ніхто 
більше мене не бажав би, щоб наші черпали культуру прямо з євро¬ 
пейських жерел, а не з московсько-петербурських водовозних бочок. 
Але, на жаль, коли земляки... найменше читають європейських кни¬ 
жок, так, що виявляються менш європейцями, ніж кацапи... Та й по 
совісті не можна не признати, що тепер великоруська література 
не тільки кількісно, але якісно має в собі більш європейських ідей, 
ніж українська. А тому і в українськім касаціоннім відношенні щодо 
цієї літератури є багато неправди і, гірше того, небезпека для про- 
Ґресу. Тим більше треба це сказати про Галичину. Тут кількість ев- 
ропеїзму в літературі вже цілковито мала („ничтож^на”), коли там 
українофіли добровільно каструють навіть українську літературу 
з Росії”. 

Не входячи в саму суть полеміки, зазначимо тільки одне: 
обидва стоять зовсім послідовно на позиції західництва. Україн¬ 
ська культура мас бути західноєвропейською культурою. Різниця 
між Антоновичем і Драгомановим полягає тільки в тому, що перший 
рекомендує користуватися західноєвропейською культурою безпосе¬ 
редньо з її західних джерел, а другий вказує на те, що в Росії, в ро¬ 
сійській літературі є дуже багато елементів західноєвропейських 
(більше, ніж на Україні), а тому й рекомендує — за незнанням або 
небажанням українців читати европецськими мовами — користатися 
з цих джерел. 

Отже виходить, що сфера західноєвропейського культурного 
життя була природною сферою і для України. Нахили на Україні 





завжди були в одному напрямі. Свідомо чи підсвідомо, ми йшли 
західноєвропейським шляхом. Зрештою Україна лежала на окраїнах 
західноєвропейського культурного світу, і сюди певні європейські 
культурні течії приходили іноді з чималим запізненням. 

Проте європейська проблематика була у нас своєю, рідною. В її 
рямках міг виявити і виявляв себе непримушено й природно укра¬ 
їнський культурний геній, оскільки історична дійсність не робила 
знову й знову Україну об’єктом чужих експериментів. 

Українське слов’янофільство. напр.,що було виявом національ¬ 
но -релігійної романтики українських діячів 40-их років XIX ст., було 
чистою, безінтересовною ідеєю федерації всіх слов’янських народів 
(разом з Україною, від якої виходив заклик до з’єднання), без будь 
якого протиставлення себе Західній Европі. 1 

Безперечно й Москва, починаючи з середини XVII ст. зверта¬ 
ється лицем до Европи, за чималим посередництвом самих українців. 
Часи Петра І переломові. Московщина стає Росією (чи не глибокий 
сенс в цьому перебранню старого українського, на півночі напів за¬ 
бутого імени), європеїзується на швидку руку, особливо в XVIII 
і XIX ст.,коли європейські впливи на сході Европи досягають сво¬ 
го вершка. 

Але цей процес проходить зовсім не рівно, з великими трудно¬ 
щами й застереженнями. Ввесь час іде боротьба між европеїзаторами 
й самобутними, між западниками й слав’янофілами. Україна не знає 
такої боротьби. Новітнє російське слав’янофільство XIX ст., яке 
зовсім не є слов’янофільством — цей термін вводить тільки в блуд 

_ а самобутництвом, вбачало в Західній Европі гнилий Захід, а на 

насильні реформи Петра І , виконані за західноєвропейськими 
зразками, дивилося як на такі, що зіпсували історію Росії, відірвали 
її від власного пня: фальшивій, безбожній, збуржуазненій та мате- 
ріялістичній Европі тут протиставляється розвиток з власних підва¬ 
лин, царсько-православних, народно-російських й общинних. 

В наші часи на еміграції постають ідеологічні напрямки, на¬ 
ціоналістичний і державницько-клясократичний, Донцова і Липин- 
ського з українського боку, євразійський — з російського. Коли 
українці розглядають українське питання в рямках загальноєвро¬ 
пейської проблематики (особливо природно й ясно виходить це в 
Липинського), то євразійці виступають з кличами „Геть від Европи 
і назад до Москви”. І вони, як колись слов’янофіли (тут виразне 
споріднення), проповідують самобутність Росії: Росія (європейська 
й азіятська вкупі) мас являти собою зовсім окрему від Европи цілість, 
природну, географічну, економічну, культурну і т. д. Це окремий са- 
мовистачальний світ, Евразія, обернений лицем до Азії, до монголь¬ 
ського Сходу, світ, що не потребує нічоговід Европи з її ніби зане- 
падною цивілізацією. Отже, замість європеїзації — деевропеїзація. 

Свідомо, чи несвідомо ми, українці, жили спільним культурним 
життям з Західною Европою. Від століть, з самих початків був це 

1 Були певні випади проти німців, але як проти того реакційно¬ 
го елементу, на якому стояла держава Миколи І. 
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для нас нормальний етап. Нас не обтяжувала Европа, нам не гово¬ 
рили якісь таємні голоси, що ми завдяки Західній Европі можемо 
втратити свою власну душу, свою індивідуальність, в той час, як 
у росіян все виявлялась боязнь втратити через постійні стосунки 
з Европою своє „Я”, та сильна тенденція відгородитися, не допусти¬ 
ти до себе європейського духу як погубного, деморалізуючого, гни¬ 
лого. 

Безперечно, Україна була окраїною Европи, межею проти іншо¬ 
го неевропейського світу. Як Еспанія на Заході, так Україна на 
Сході Европи боронила останні бастіони європейського духу проти 
турецько-татарського, чи арабського світу. Але, борючись, вона жила 
європейським життям. Український розвиток завжди був європей¬ 
ським розвитком. В українців було європейське наставлення, а це 
рішає. 

Тому говорити про європеїзацію України можна тільки з непо¬ 
розуміння. Україна є частина духової Европи, не зважаючи на всі 
особливості її розвитку, вимушені обставинами, і тут нема чого 
європеїзувати: треба тільки підтримувати її вічний європейський 
дух. Органічний шлях українського розвитку є європейський. 

Це так з історичною Україною. 

А як буде виглядати в майбутньому, про це нам тяжко говори¬ 
ти. В умовах становлення на Сході окремого континенту з .деевро- 
пеїзаторськими, самобутними тенденціями вся етнографічна Україна, 
що входить сьогодні в східноєвропейську совєтську систему, стоїть 
перед поважними небезпеками. 

Тим більш відповідальне завдання еміграції. їй припадає три¬ 
мати прапор української европейськости твердо в своїй руці, щоб 
зберегти в чистоті основні лінії українського культурного розвитку. 


Роберт Марксмен (КоЬегі Магкзтап) 

Філософія ОДНОЇ ПОВІСТІ 

Німецький екзистепціялізм. 

Думав я, як зачати свою розвідку, аж випадково дістав 
число „Пу-Гу” (з 3-го серпня 1947 р.) і в ньому прочитав статейку 
проф. Ю. Шереха „Мистецтво і доба”. Автор каже, за нашим Шек- 
спіром, що „світ зірвався із завіс” і тому ми тепер повинні „думати 
й працювати над пекучими проблемами нашої доби”, бо і „больше- 
визм і нацизм і фашизм — це муки народження нової доби”. Автор 
нарікає на те, що українці мало думають над „проблемами сучас- 
ности”. Але, на думку професора, положення не безнадійне, бо „екзи¬ 
стенціалізм говорить про проблеми нашої доби” й тому саме та фран¬ 
цузька філософія „права”, тому виправдане її існування. А між 
українцями порушує ці проблеми "Ю. Косач у своїй повісті „Еней 
і життя інших”, та „на жаль, це тільки поодинокі прояви” серед 
українців, — нарікає далі автор. 
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Виходило б, що український професор бачить в екзистенціа¬ 
лізмі одну із спроб розв’язати заплутану проблему нашої доби. Та 
майже одночасно читаю часописну статтю про екзистенціалізм пера 
знаного історика філософії проф. Еббінґгавза, який зовсім не ба¬ 
чить у цій філософічній науці розв’язки питань нашої доби й про¬ 
рочить, що Сартрів екзистенціалізм не може бути ліком на мораль¬ 
ні рани повоєнних років, що Сартрова наука готова вдушитися в над¬ 
мірності своєї власної індивідуальної волі, яка має бути мірилом усіх 
вартостей. (Віє N 0110 2еііип§ ч. 60. 1947 р.). 

„По чиєму боці правда?" — спитається читач, — Шереха, чи Еб¬ 
бінґгавза. 

Щоб на це відповісти, треба подивитися, як історично виник 
сьогочасний французький екзистенціалізм. 

Про це досить докладно розповідає американець угорського по¬ 
ходження. Павло Кечкеметі, у статті „Екзистенціалізм” Шіе атегі- 
капізсЬе НипсізсЬаи, 1947 р. зшиток за травень, ст. 80—96). 

В сорокових роках минулого століття з’явився в Данії філософ 
Кіркеґард, що зачав говорити нечуваною в філософії мовою. Бож 
від найдавніших часів філософія старалася відповісти на такі за¬ 
гальні питання, як „істота і змисл життя”, „основні закони приро¬ 
ди” або „істота правди” і т. п„ а Кіркеґард роздумував тільки над 
правдами що відносилися до даної конкретної людської істоти. Він 
не цікавиться проблемою подружжя взагалі, а лише, чи може „X 
ужуватися з у”, і це початок сьогодні модної (покищо тільки у 
Франції а може взагалі тільки Франції) філософії екзистенціалізму. 

Екзистенціалізм — це чисто індівідуалістична філософія. Вона 
й сьогодні узнає правди, що зобов’язують тільки одиницю. Робив це 
вже Данець Кіркеґард. який питався: 

Що це є абстрактне думання?” 

"це думання, при якому немає того — хто думає. Чисто логічне 
й розумове думання є абстрактне думання, воно невтральне супроти 
проблеми екзистенції Одиниці. 

Екзистенціалізм Кіркеґарда був християнським, але його учні, 
як побачимо далі, виступають проти Бога й релігії. Між сьогодні¬ 
шніми екзистенціялістами стрічаємо найбільше атеїстів і нігілістів, 
хоч не бракує між ними і християн-католиків, але ці останні непо- 

пулярні. ' 

На навчання Кіркеґарда звернули більшу увагу аж у XX стол. 

Зробили це два німецькі філософи: Мартин Ґайдеґґер і Карл Ясперс. 

Чого ж учив німецький екзистенціалізм? 

Головна думка екзистенціалізму, за Кечкеметі, є така: окрема 
людина перебуває завжди в якійсь ситуації. Та ситуація завжди 
для неї шось означає, і ту ситуацію не можна вивести від тих еле¬ 
ментів, що самі не мають екзистенціального змислу”.* 


’ Як бачимо, то ця формула не досить прозора. Але це не вина 
Кечкеметі Джон Л. Бровн називає твори Кіркеґґарда „загадочними” 
і каже, що і самого Сартра мало читають у Франції, бо їх важко 
зрозуміти. Більше читають його учнів. (Нойе Авслєзе, 1947, Ч. 4, ст. 48) 
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^.Вже Кіркеґард вистудав проти абстракції в мисленні. Була це 
тоді реакція проти гегелівської систематики, що старалася охопити 
всесвіт, а данський філософ твердив, що „правда завжди суб’єктив¬ 
на”, і що ніяка система не може вияснити буття. І тому то екзистен- 
ціялізм ставить завжди людину понад теорією почування, понад 
абстрактне думання. (,^еие Аиз1езе“, 1947 р. ч. 4. стор. 48). 

Кечкеметі вірно насвітлює клімат, в якому розвивалася філо¬ 
софія екзистенціялізму в Німеччині. Було це після першої світової 
війни, коли „нага екзистенція” була основною проблемою всякої фі¬ 
лософії. Німці програли першу світову війну. На фронті мільйони 
німців навчилися вмирати й легковажити життя. В країні була ма- 
теріяльна нужда, самогубства були щоденним явищем. Молоді німці 
шукали смерти нд всіх можливих фронтах у повоєнному світі.* І на 
такому ґрунті ширилися думки Гайдеґґера, розквітала і його песи- 
мітична філософія, що її англійський філософ Бертрамрассель на¬ 
зиває „твердим фундаментом розпачу”. 

Гайдеґґер твердить за Протаґором, що „людина — це мірило 
всіх речей і вартостей”. Можна б німецького філософа пов’язати із 
славним висловом Декарта „со£ііо ег£о зит” або як це перевертає 
Косачів професор: „Існую, отже думаю”. Найважливіша річ у світі 
це саме існування. Крісло, як те, „на чому сидять”, важливіше для 
філософа від будьякого фізичного предмета або від всякого змисло- 
вого поняття. Оця „присутність”, оця „істота”, завжди повна турбот 
і жаху. 

Жах і страхіття — це основні дійсні прикмети існування. 

„В жаху, пише про Гайдеґґера Качкеметі, людська екзистенція 
найповніше й найосновніше зближається до зрозуміння себе самої, 
бо жах містить в собі найосновнішу та найрадикальнішу частину 
знання, що взагалі вможливлене людині, — знання про кінець свого 
існування. Існування кінчається смертю й єдина смерть робить існу¬ 
вання цілісною одиницею. „Дійсність” буває тільки тоді, коли лю¬ 
дина вмирає. А саме існування, це тільки „буття”, що веде до смерти. 
Існування — це кичення в невмолимий рвучий потік життя”. 

Ясперова філософія має деякі спекулятивні відхилення, але в 
основному також песимістична, як і Гайдеґґерова. І для Яспера 
і для Гайдеґґера людське існування буває виправдане тільки на¬ 
стільки, наскільки воно протиставить людську одиницю її основним 
можливостям. Гайдеґґер уважає за останню можливість — смерть; 
Ясперс розширює „граничні ситуації” на смерть, терпіння і конфлік¬ 
ти. Гайдеґґер навчав, що в обличчі існування є всі люди рівні. Алеж 
він сам зрадив свою науку, коли став нацистом та вихваляв вищу 
расовість німецького народу. 

Німецьк їй екзистенціалізм не випрацював якоїсь нової теорії 
вартостей. В н не викував духової зброї. щ& нею можна було б зни- 


* Може тими самими обставинами треба б пояснювати і сього¬ 
денну популярність драм екзистенціялізму в Німеччині, бо поза 
Францією екзистенціалізм не приймається в прагматичному англо¬ 
сакському світі. 
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щити моралі ау анархію, яка була таким важким фактором у ди¬ 
кунському поході нацизму по Европі. Хоч німецький екзистенціялізм 
і заперечував абстрактне думання, то в дійсності поза абстракції 
він сам не вийшов. Нічого путнього не дав він німецькому народові, 
бо і не міг дати своїм нігілізмом та песимізмом. Людське існування 
дійсно обмежене жорстокою смертю, алеж німецький екзистенціа¬ 
лізм не давав людині жодної втіхи. Стверджуванням цього факту: 
єдиним послідовним висновком із навчання цієї песимістичної філо¬ 
софії було б самознищення людини і всього людства. Це зовсім не 
якась поетична видумка, бо Яспер, отой „віщун нещасть”, як його 
зве Кечкеметі, ще в 1942 році, — коли не було атомової бомби, — пи¬ 
сав, як послідовний викладач свого песимізму: , 

„Якщо б була можливість технічними засобами знищити люд¬ 
ське існування, то навіть не можна сумніватися, що цю можливість 
одного дня здійснено б”. 

Сьогодні така можливість вже існує, але щоб її не здійснювати, 
треба закинути песимізм екзистенціалізму та шукати таких мораль- 
них вартостей, що підтримуватимуть віру в людське життя й да¬ 
дуть людям якусь ціль земського існування. 

Французький екзистенціалізм. 

(Камюс, Сартр та інші) 

Згадуваний уже Кечкеметі малює чорними красками ідейне під¬ 
грунтя на якому виріс французький екзистенціялізм. Після першої 
світової війни французька молода генерація не знала жодної віри 
в вищі мотиви в ідейні змагання та шляхи свого народу. 

Необмежений егоїзм і абсолютна безвідповідальність були са¬ 
мозрозумілі Кожний, так здавалося, був собі самому найближчим. 
Усе було сумнівне, тільки одне ні: одиниця існує і прагне далі існу¬ 
Правда були ще живі „міти”, такі, як батьківщина, кляса, люд¬ 
ство але вони діяли тільки давньою силою... Були дві сили, перед 
якими стояла одиниця: це була держава і церква. Але і ті сили впа¬ 
ли в 1940 р.. коли Німці перемогли Францію (стор. 91 згадуваної 

статті). . 

Та можна б думати, що американець односторонно малює фран¬ 
цузькі відносини, тому даймо слово французові Альбертові Камюсові 

(Сатин): ... 

Література бунтувалася проти мельодп. А філософія вчила, що 

немає правди, тільки явища... Моральна постава тодішньої генерації 
була ще радикальніше: націоналізм видавався їй пережитою прав¬ 
дою, подібно і релігія”. 

Такий безідейний грунт французької духовости неочікувано був 
примушений стрічати гітлерівські орди, що заливали Францію. Фран¬ 
цузи мусили зайняти якусь поставу, бо тепер уже були „явища” 
були тверді закони німецької окупації. І, згаданий уже, Камюс пише, 
що французи, які „нічого не ненавиділи в своєму духовому нігізмі, 
як тільки одну абстрактну ненависть, мусили тепер учитися гострої 
дисципліни ненависте до ворога.” І тут постала криза французи- 
кої людини, людини французького опору резистансу. 





Ідейний стрижень новій філософії старався надати молодий фі¬ 
лософ Жан Поль Сартр у своєму тзорі „Буття і ніщота”. Він уважає 
своїм учителем Гайдеґґера, хоч у дечому змінив вчення свого маестро, 
але ці зміни — це спекулятивні подробиці — нюанси, що не мають 
більшого значення. 

Сартр — як і Гайдеґґер — атеїст. І для Сартра основною кате¬ 
горією, з якої все інше виводиться, це „існування само в собі”. Люд¬ 
ська істота спочиває спочатку в лоні існування-буття, пізніше від¬ 
ривається ві нього за допомогою неіснуючої ізоляції. Для цього фі¬ 
лософа, що спекулює поняттями, „людська екзистенція — це своя 
власна ніщота”, 3 людина не може бути сама собою й вона не може 
знати саму себе, бо „Я” є трансцендентальне, це значить, „Я” не мо¬ 
жу себе знутра знати, подібно, як і інших речей не може знати з 
їхнього нутра... Невже може хтось думати й вірити, що оце бавлен¬ 
ня поняттями може уздоровити людство. 

Як наївно Сартр розв’язує таку важливу для людства проблему, 
як Бога. 

Коли ремісник робить якийсь предмет, то раніше мусить знати, 
як той предмет виглядає і мусить знати техніку своєї праці та при¬ 
значення предмета. Те саме треба сказати і про Бога, що ніби то 
сотворив людину. І в Бога мусила бути раніше уява про людину. 
Уява постати могла тільки тоді, коли Бог бачив людину. Отже, ра¬ 
ніше була людина й вона сотворила собі Бога. І ось Сартрів висно¬ 
вок: „Якщо Бог існує, то існує принаймні людина (істота) — екзи¬ 
стенція, і цією екзистенцією — є людина. А людини не можна дефі- 
нювати, бо вона спочатку є „ніщота”. Людину можна зрозуміти тіль¬ 
ки в її існуванні, вона не є щось інше, як тільки те, що вона з себе 
зробить. Тому людина має тотальну відповідальність за свою екзи¬ 
стенцію. Та мало того, вона одночасно вже самою своєю екзистен¬ 
цією відповідає й за все людство. Ось послухаймо, як Сартр за допо¬ 
могою спекуляції доводить цю „правду”. 

„Те, що ми вибираємо, є добре, бож злого ми не вибираємо для 
себе. Коли ж воно є добре для нас, то повинно бути добрим і для 
всіх. Якщо екзистенція випереджує істоту й якщо ми одночасно ба¬ 
жаємо існувати, бо ми формуємо собі наш власний образ, то цей 
образ є важливим для всіх і для всієї епохи. 4 

Сартр називав свою розвідку „Екзистенціялізм — це гуманізм”, 
і каже, що його наука — це оптимізм. Може хтось захоплюватися 
Сартровим гуманізмом — але як Гітлер завоював був Францію і хо¬ 
тів знищити всіх ненімців в Европі — то кожна людина знає, що той 
Гітлерів „вибір” був тоді „добрий” для німців (тепер ні!), але для 
французів аж ніяк не був добрий, а також і для українців, ані для 
всього людства. 

3 Тут мені пригадується сміх Вашого Шевченка із тогочасної 
німецької спекулятивної філософії: „І ми — не ми...”, „І я — не я...' 

4 Цитат беремо із книжки Карла Августина Вебера: БісЬІип^ 
сіег Се£еп^агІ. Франкрайх. Мюнхен 1947, ст. 160. На стор. 123—126, 
стаття Сартра „Екзистенціялізм — це гуманізм”. От і гуманізм! 
























Вірно зазначує Кечкеметі, що Сартр критерієм моральних вар¬ 
тостей вважає волю одиниці. Він наводить таке місце із творів 
Сартра: 

„Тільки моя воля є основою вартостей... і ніщо, і то зовсім ніщо 
не може виправдати, що я саме таку, або таку вартість або критерій 
вибрав... І моя воля це е начальна проекція своєї ніщоти”. „Найбіль¬ 
ший вияв волі людини право до самогубства. Якщо людині щось із 
того, що діється, не подобається, то вона кожної хвилі може по- 
повнити самогубство”. 

„Така проста людська історія” — завважує після тих слів Кеч¬ 
кеметі, що вважає Сартрів екзистенціалізм цікавою філософічною 
спекуляцією,але без вартости для людських існувань, хоч вона сама 
і зветься „екзистенціялізмом”. Бо що людина вільна, це правда; що 
вона мас право боронити свою волю, це також правда, яку люди вже 
давно знали Але, як ці правди мали б виглядати в конкретній дій¬ 
сності цього Сартр нам не показує. Найцікавіше те, що сам автор 
книги' Буття і ніщота” говорить про свою доктрину дослівно таке: 
„Головний вислід "екзистенціальної^ аналізи такий, що треба зрезиґ- 
нувати із поважної постави до неї 

Кечкеметі вірно зауважує, чи не треба б успіх сартризму за¬ 
писати на конто галіиського гумору. 

Варто б ще згадати про деяких інших екзистенціалістів. Між 
ними Сімена де Бовуар (Веаиуоіг) літературно найплідніша учениця 
Саотва Вона в статті „Людина і Бог” висловлює такі думки: „Месія 
каже шо він Месія, але й фальшивий Месія каже те саме: хто 
зможе їх пізнати? Пізнати можна б їх по їхніх ділах, але як можемо 
„і „і па побві чи злі. Вирішувати можемо тільки на кри- 
™ і^.'лТЇолс.кйх головах”. Б„ вд ,р також чітко лід- 

„р Р всл„с овій “ТГЛГвТл У вГс” 

„Театр екзистенціалізму („Арка , 
такі слова із твору Цієї песимістки: 

Кінцевої мети немає, бо людська мета завжди змагає до нової 
К ‘ 4 г'тпппені лія людини, а не людина для речей. Людина 

МРТИ Речі — СТВОрвНІ ДЛН » 

нГможі аж ніяк створити собі остаточного и вигідного ліку для ду¬ 
не може аж Ні людства нема тут ніякого раю. Суттю 

ші, бо ні для одині . завжди далі, за межі її призначення, 

топгької свободи є змагати завжди 

людської своо д боротьба. Людина не потребує раю, ані 

Людське ЖИТТЯ — це Вічна 

відпочинку”^ плутанини. Раз пише вона, що „треба зма¬ 

гати Л поза межі призначення”, алеж яке це „призначення - не 
Гаже Тяке це призначення, коли „нема остаточної мети’. 

Твеїа б ще згадати і твір Камюса „Сизиф”, бо всезнайко, про¬ 
цесор Кравчук у Косачевій повісті згадує цього мітичного грецького 
?ер“я Камюс твердить, що Сизиф - це праобраз всього людства, 
що при своїй нужді все ж таки не попадає в песимізм, (трагічні оп- 
Гмісти в Косачевій повісті!), бо „саме змагання, що веде Сизифа 
до' вершка гори, вистачає, щоб заповнити серце людини. Мусимо со¬ 
бі уявити, що Сизиф був щасливіш . (Вебер, ст. 129) 

' Наприкінці розділу про французький екзистенц.ялізм треба ще 
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зазначити, що помилково було б уважати цю філософічну доктрину 
за філософію французького руху опору, т. зв. резистансу. В часі бо¬ 
ротьби з німецьким нацизмом у Франції постала велика література, 
але в ній тільки незначну ролю відогравали екзистенціалісти. Фран¬ 
ція перемогла нацизм не завдяки Сартровій науці, а тому тільки, 
що, як пише Жорж Дюамель, вірила в генія своєї раси, повірила, 
що „великі нації — це ті, що видають з себе великих? духових твор¬ 
ців”, таких, як Пастер, Ру, Кюріє, Дебюсі, Роден, Моне, і Сезан. Всі 
ті великі люди жили й діяли за життя Дюамеля, що народився 
1884 р. 

Екзистенціялізм в Коеачевій повісті „Еней і життя інших”. 

Важко мені, чужинцеві, ствердити, чому Косач написав свою 
повість про Українську Повстанчу Армію на ідеологічному підложжі 
французького екзистенціалізму. Думаю, що тільки мода та охота 
за всяку ціну бути оригінальним та „передовим” письменником спо¬ 
нукала його до цього. Бож, наскільки мені відомо, серед українців 
не було такої ідейної руїни, як у Франції перед 1939 р. Українці не 
мусили шукати виправдання аж у філософії на те, що боролися з 
німецьким та іншим окупантом. Вони, як мені здасться, мали, і те¬ 
пер мають, ясну мету. Український патріотизм,, релігійність христи¬ 
янсько-етичні засади — знані всім чужинцям, що без упередження 
мали нагоду пізнати їх на чужині, по таборах для переміщених 
осіб. Можливо, що деяка частина і серед їх інтелігенції (згадуваний 
уже голос проф. Шереха!) не мас твердих світоглядових основ і во¬ 
на повинна шукати їх у західноєвропейській культурі. На мою 
думку, перший крок Косача в цьому напрямку не дуже щосливий, бо 
якби його думки читачі брали надто до серця, то попали б у такий 
хаос, якого досі не знали. Та не забігаймо вперед, а придивімося 
до філософії Косачевої повісти. 

Вже згори зазначую, що не обійдеться тут без довших цитат, 
алеж це не наша вина, тільки самої повісти, в якій розмови займа¬ 
ють три четвертих місця, а на авторову розповідь і описи залишив 
автор дуже мало сторінок, захитуючи рівновагу між трьома компо¬ 
нентами епіки: розмовами, описом та авторовою розповіддю. 

В повісті „Еней і життя інших” такі головні персонажі: Ірин, 
Галочка, Вадим Васильович (письменник, ніби сам автор), Лариса, 
Божок та славний мудрагель, професор Кравчук, що нічого не ро¬ 
бить, тільки говорить мовою французьких екзистенціялістів та їсть, 
що тільки попадеться перед ним на столі. Проф. Шерех в „Часі” 
(ч. ЗО, 1947) вважає цього скептика Кравчука „рупором ідей, що зру¬ 
шують Ірина в нове життя”, (підкреслення наше), тому й ми будемо 
ним найбільше цікавитися. Кравчук не тільки „рупор” дій Ірина, 
він також ідеологічний двійняк Вадима Васильовича-письі^енника, 
який каже говорити професорові „теоретикові” замість себе („Ви 
скажете за всіх, професоре — а в тім я не теоретик”). 

Майже всі названі вгорі особи мусіли читати твори французь¬ 
ких філософів екзистенціалізму. Галочка говорить про „неспокій, 
про вічний бурелім, що в душі й цим неспокоєм ми тавровані. Є 
в цьому одержимість, е й приреченість. І трагізм нашої доби”. А 
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Еней, цебто Вадим Васильович, додає: „Наше призначення — терпі¬ 
ти в проміжній добі”. Кравчук заявляє, що саме тепер ми „віднахо¬ 
димо глузд існування”. І то завдяки скептицизмові. „Скептицизм 
найдовершеніша, принаймні досі, форма мислення — це реґулятор 
між надією й безнадійністю... Треба жити й, зрештою, навіть таке 
убоге життя — краще, ніж ніяке, бо щось із нього таки викільчить- 
ся, звичайно, за допомогою нашої волі. — О, ця воля!... Кошмарно 
почварне життя, за яким стоїть залізна ипіуегзііаз, незрима підойма. 
Скажімо, — Доля. Скажімо — Бог. Так, мої панове, ви не смійтеся із 
парадоксальности цього зв’язку: скептизм і Бог. Мусимо признати, 
що пролите в секунду, підкреслюю, в секунду світостворіння: нехай 
стане світ! — Повторюю, проміння ,,г ама , пролите 
в мряковину пустки, цеєсть Бог. Інакшого вияснен¬ 
ня і не треба й не буде ніколи. Ніколи, ви чуєте?” 
(підкреслення наше). Далі Кравченко проголошує, що є „єдиний за- 
кон. Моральний, Божий, що регулює нашу ідіотичну біуегзііая 


буття”. 5 

В повищих цитатах стрічаємо головні думки екзистенціялізму. 
Є тут і „страхіття нашої доби., і „призначення терпіти”, і Кравчу¬ 
ків вигук': „О воля!” і його ж атеїзм (проміння „гама” — Бог!). Але 
згадку про „моральний, ніби Божий закон, що діє в природі” — 
вже треба пояснювати „хаотичністю” професорових думок, бож 
всякий закон обмежує волю. Цю хаотичність професора ще яскра¬ 
віше побачимо в дальших його „слововиливах” (дуже влучне сло¬ 
во проф. Шереха), коли він говорить про „призначення” (Хто при¬ 
значує, чи проміння „гама ?). 

„Обставини можуть укладатись різно, але ніхто не в силі пе¬ 
рекреслити вітального пляну спільноти — вонайого виконує, 
так як їй призначено (підкреслення наші). Отже нехай вас не 
лякає ні фрагментарність, ні молодість нашої історії. Здійснення 
пляну довершується незалежно від нашої волі, 
нашого романтичного настрою. Прийде час, і ре г 
зультати будуть наявні. 

Тут вершок хаосу в думках шановного професора, вищий за 
найвищу українську дзвіницю, він напевне сягає до якогобудь Цуґс- 
шпіце. Бо нащо українцям бути „трагічними оптимістами”, чи як 
на іншому місці говориться, „активними песимістами”, коли якесь 
невідоме призначення” чигас на те, щоб „здійснити свій плян” і то 
„незалежно від волі українського народу”.» Та як можна вимагати 
від отого „слововиливача” якоїсь логіки в думанні, коли він її, ма¬ 
буть, не вчився, так само, як не вчився психології, бо мішає „волю” . 
із „романтичним настроєм”. 

Та професор вияснює, що він сам розуміє під отим „призна¬ 
ченням” — це Діло. „При всій цій різнородності явищ, сповидній 


& Кравчук в одному місці просить вибачення за „хаотичність 
своєї доповіди”. Ми йому вибачаємо, і просимо про те саме іїіановних 
читачів. 

я Зазначую, що Кравчук говорить тут про „українську справу”. 
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різнобіжності діяння існує одна мета. І ми можемо бути спокійні: за 
всім цим галасом і метушнею стоїть мовчазна, таємна сила — Діло, 
так, з великої букви, яке завершує своє завдання”. Це „Діло” — це 
мав би бути отой вітальний закон, оте призначення, що таємно всім 
кермує. Тут справді важко зрозуміти Кравчукову філософію. 

Та ми не маємо права вимагати логіки від Кравчука, бож він 
заперечує конечність її в мистецтві, отже також і в літературі. Крав¬ 
чук і проти ідейности в мистецтві. 

„Романтизм (чи тільки романтизм?!) вічно торочить про ідей¬ 
ність у мистецтві. Але , повірте, що початковий логос, це тільки кра¬ 
са. Ми приймемо заздалегідь, що все, що гарне, дорівнює доброму. 
Отже виключім дискусію про обов’язкову ідейність 
у мистецтві”. (Підкреслення — наше). 

„Дилетанти, люди проміжної доби, 7 що не бачать за деревами 
лісу, вимагають від науки метафізики, від мистецтва логіки. 
Абсурд, мої панове! Мистецтво .— це свобода, мистецтво майбутньо¬ 
го визволення. Все, що не вкладається в ці межі, є поза мистец¬ 
твом”. 

Кравчук обороняє й незрозумілість мистецтва. 

„Начхать на всіх критиків, на рецензентів на нерозуміючу юр¬ 
бу. Той мистець, хто сміє дивитись уперед, хто вільний, — ви 
розумієте, від так званої логіки бо в мистецтві логіки 
немає, а єсть чудодійність, фікція, фантазія, аб- 
стракт, нереальність”. (Підкреслення наше). 

Та Вадим Василович, цебто Еней, розумніший за Кравчука, 
який своїми мистецькими критеріями зразу знищив малощо не всі 
найкращі твори світових літератур. Вадим гальмує словолив Крав¬ 
чука заявою, що він, Вадим, тужить „завжди за крижаною логікою, 
точним висловом”. І Кравчук зараз же поправляє свої попередні 
заяви: „Це не виключається; моєї алогічности не розумійте вуль¬ 
гарно! Я теж за сувору прецизність вислову, але я хочу бачити 
світ очима мистця, не фотографа”. 8 рр 

На 51 стороні повісти Кравчук переповідає Сатрові думки про 
екзистенціалізм. 

— „Со£іІо — ег£о зит” каже Вадим. 

— „8ит — ег£о собііо” поправлляє Кравчук. 

Ви відчуваєте, що така формулка нам куди ближча, ніж декартів- 
ська. Від існування починається все; це гола правда, не потребує 
заперечень, або це заперечення, — в кожному випадку це об’єк¬ 
тивна правда, наша діяльність обмежена життям, між народженням 


7 Ми вже чули, що і Галочка і Вадим Васильович (Еней) нази¬ 
вають себе самих „людьми проміжньої доби”. Невже професор за¬ 
був про те, що написане на 13 сторінці повісти та називає свого 
„маестра” дилетантом, людиною проміжньої доби... 

8 Тут здивований читач питається: А хіба ж оті „романтики”, 
яких ви, пане професоре Кравчук, так не любите, були — фотогра¬ 
фами”. Вперше щось таке чую. „Крижана логіка” направду добра 
річ, коли вона тільки є в тих, що про неї говорять. 
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і життям існує дійсність волелюбної людини, те, що буде завтра — 
поза нами, те, що було, переконтрольовуемо нашим сьогодні, одне 
слово — наше буття в світі — це факт непереможний, як роко- 
ваність”. 

Коли ж затривожена Галочка питається, що ж тоді буде з „на¬ 
шою вільною людиною”, Кравченко відповідає в дусі екзистенціа¬ 
лізму: 

„Наперекір усьому — людина вільна. Голе життя, але людина 
сприймає його, або ні. Себто — сама відповідає за свою долю, б’ю¬ 
чись із життям з його прикрим, недоречним фатумом часової обме- 
жености, людина завжди с собою. Звідси безконечна драма її існу¬ 
вання”. 

На Галоччин закид, що це песимізм, Кравчук каже, що дійсно 
„надії тут мало, але прагнення волі вистане на виповнення цілого 
життя людини. Якщо хтось називає це песимізмом, то, додаймо, це 
песимізм активности”. 

Та залишімо словесну еквілібристику проф. Кравчука, ми й так 
забагато його промов змушені були переписувати. Ходімо до закін¬ 
чення твору, бо там, мабуть, уся ЇЇ есенція, таж недаром проф. Ше¬ 
рех назвав свою більшу статтю про Косачеву повість многонадійним 
заголовком „Прощання з учора”. Два розділи ЇЇ друковані в „Часі” 
(чч. 29 і ЗО, 1947) під назвою „Чи криза людини визвольного руху?” 
— ще майже нічого не кажуть про те „завтра”, що мас прийти. 

Людиною, що переживає кризу, є головний герой повісти, Ірин. 

Ір ИН _ каже Шерех, — майже легенда. Оповитий таємничістю 

підпілля, всюдисущий, недосяжний, непереможний, незламний, орга¬ 
нізатор і виконавець воля і розум. Ірин продукт самовиховання. Сво¬ 
єрідного духового спорту. Експерименту над собою й іншими. Само¬ 
заперечення, доведеного до шалу опанованої екстази. Сп’яніння тве¬ 
резістю. Це була сталева дисціпліна ордену. Безум тверезости. Ма¬ 
буть, з таким відчуттям виходили на арену Колізей мученики хри¬ 
стиянства, — не ті, що рвалися на страту в надземному маренні ре¬ 
лігійної пристрасти, а ті, що йшли тому, що переконали себе, що 
так треба (підкрес. Шереха). 1 

Проф. Шерех вірно характеризує цього виідеалізованого Коса- 
чевого героя. Його пригоди в Німеччині — це немов Одисеєва подо¬ 
рож додому з-під Трої. Малюючи зовнішній вигляд Ірина, мусив ав¬ 
тор позичати красок аж у норманів, з яких нащадками воював те¬ 
пер Ірин. „Ірин — справжній варяг”. „Стояв непорушно, со¬ 
колино впершись очима в далечінь, що яскріла. Його русявий кучер, 
як у гридня-нсрмана (як у Гаральда Сміливого — по¬ 
думав Вадим) ледви шевелів у вечірньому леготі”. 

Та проф. Шерех не згадує про етичні засади цього Косачевого 
Заратустри. Йому все вільно. Він удає, що любить Галочку, але од- 

9 А хіба ж були і ті другі між християнами? Чому ж тоді „тре¬ 
ба” було їм умирати, коли вони не мали „надземного марення релі¬ 
гійної пристрасти”. Невже ж і ті мученики християни читали ате¬ 
їстичні твори французьких екзистенціалістів... 
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ночасно дарує дитину Ларисі, що вірить в його любов. Вадим, що 
„вірить у Ірина, як у Бога”, обороняє його перед Галочкою, бо „ти- 
пам Ірина пи том енний нахил до полігамії”. Сам Ірин 
заявляє, що „совість — це обмеження людського єст¬ 
ва”. „Правди взагалі немає, ні в моральному ні в на¬ 
уковому значенні”. Про життя і смерть виголошує він такі 
філософічні афоризми: „А я просто не вірю в смерть. Це є релятив¬ 
не, як усе на світі. Смерть врешті не є смерть, як... і життя не є 
життя... ” 

Автім, Ірин, як уже знаємо, мало говорить. За нього і про ньо¬ 
го говорять інші персонажі. Заки Ірин з’явиться на кінці повісті, 
щоб взяти з собою Галочку й зложити останню програмову заяву 
про свою „переміну” — то автор заставляє Вадима, Галочку й Ла- 
рісу з набожністю говорити про цього велетня, про цю „визволену 
людину”. І тому треба розглянути, що це за таке „визволення”. 

Вадим виїхав з Ларисою під Відень, де вона повила дитину від 
Ірина. Обидвоє розмовляють... про Ірина. 

Вадим: „Ірин — це людина, що може зламати межі свого існування.” 
Лариса: „Він не любив мене. Та й її (цебто Галочки) не любив. Ми 
лише були засобом боротьби з людською рокованістю. Він перейшов 
межі, які ще нас в’язнять. Я знаю жінок, що пишаються цілковитим 
визволенням, любов, пхе, це звичайна гра інстинктів! 
Зректись любов и й насолоджуватись, зберігаючи 
крижану рівновагу, без найменшого тремту так 
званої душі — це ж визвіл”. (Підкрес. наше). 

Вадим сміється. 

Лариса: „І я сміюся, бо це брехня. Я не знаю жінки, що могла б 
перейти межі існування. Себто оминути свою істоту. Приборкати 
волю до любови. А він міг.” 

Вадим: „Він протиставив волю до любови волі до влади.” 
Лариса: „Гадаю більше — волі до свободи.” 

Вадим думає: „Але Лариса збагнула Ірина. Він був одержимий 
волею до свободи.” 

Ось, про який „визвіл” говорять ті, що люблять, як 
Бога, Ірина. Невже це має бути жмут світла, що світитиме в май¬ 
бутньому? Невже без „приборкання волі до любови” — не можна бо¬ 
ротися за волю свого народу? 

А як „прощається з учора” сам Ірин? Він проголошує такі те¬ 
зи екзистенціялізму: 1) Теза* безнадійності! людського 

існування. 2) Теза неомильности зла. (Підкреслення 
наше). 

„Ми всі вірили, — каже Ірин, — перед війною в можливість пе¬ 
ребороти зло. Тепер це виглядає квилінням немовляти, бо зло ко¬ 
нечне, неминуче, й непоборне. Ви не сердьтеся, панове, 
але це так. Ми ждали світанку. Ми ждали доброго дня. Ми прохо¬ 
дили крізь кров, знущання, тортури, розпач, зневіру, ґвалт, руїну, 
смерть. Ми проходили через це все жахіття, стиснувши зуби, самі 
ставали злими, чому? Бо ми вірили, що це все тимчасове, що зло 





треба перемагати злом, що все мине. — зла не буде. Але я питаю 
вас, чи справді зла немає?...” 

„І я приходжу до виснувальної частини мого монологу. Є дві 
дороги тепер. Перша — єднання зі злом. Компроміс. Пакт неаґресії... 
Іти назустріч злу, скоритися йому, приймати його таким, як воно є, 
й чинити єдино можливе: шукати засобів злагіднити зло... А другий 
шлях для людей, що хочуть бути все ж таки людьми, — це жертва. 
Може навіть і смерть.” 

Ці Іринові заяви доповнює своїми міркуващшммп Вадим. 

„Смерть _ так. Але було ще й життя інших. Потойбік зневіри. 

Після чорного провалля ніщоти починалось знову життя... Ірин 
підходив вже до меж. Він уже був вільний (аж тепер?). 
Він уже зважився. Він став просто свобідним. (Він іде 
з Гадочкою з Німеччини на Схід). І я знав, що про все, що було 
вчора, йому зовсім не треба думати. Воно це розігране 
вчора, як іскріння пробою, відійде без вороття, не 
залишаючи ні сліду любови, чи ненависти. Перед ним 
буде тільки день, той самий день Лариси, що народився в Ґунтрас- 
дорфі біля Відня, в баверській шопі серед синяви однієї весни.” 

І тут у нас виринають сумніви в те, чи народжується в Ірині 
нова людина” і то „нова людина українського визвольного руху", 
як це вмовляє в читача проф. Шерех. Він „визволився” від „учора”, 
він ..подолав бестіяльне в людині”, він „підніс людяне і т. п. 

Письменник, - пише з захватом Шерех, - показав, як це нове 
оформляється з старого, показав шлях через кризу, показав вихід 
із - здавалося б - глухого кутка. Це варте всіх наших 
численних мертвороджених партійно політичних 
програм і далеко більше. Дуже можливо, що попередня до¬ 
ба ще відносно довго продержить нас у своїй владі. Звичайний закон 
інерції... Але елемент її вже скорено”. (Час, ч. ЗО). 

Чи не занадто ризиковні й поспішні висновки пана проф. Ше- 


реха’ Я на пр., Ніяк не можу повірити, що відродження людства має 
йтй тими шляхами, про які говорить Ірин й його трамтадряцький 
пан проф. Кравчук. „Так, зло конечне, неминуче й непоборне” - 
і це народження „нової людини” - на думку Кравчука. Ба, але Ірин 
говорить і про „жертву". Але в ім’я чого складати жертви, 
коли зло непоборне й неминуче. Невже отой чорно песи¬ 
містичний світогляд Ірина такий цінний для проф. Шереха, що він 
може уважати „образ Ірина”, взятий на тлі філософувань професора 
Кравчука, за справжню програму нового етапу українського визволь¬ 
ного руху?! Невже український визвольний рух мусить запозича¬ 
тись аж у атеїстичного екзистенціялізму, щоб могти оновлюватися та 
відроджуватися, виправдуючи в той спосіб своє право на існування?' 
Невже зачинають українці плювати вже і на вчорашній день своєї 
історії (Ірин переміг „бестіяльне в людині”), бо досі оплюгавлювали 
своє минуле тільки із давніх років. Галайкуватий проф. Кравчук 
згадує про атомну бомбу — чиж ця жахлива зброя буде лагідніша 
за те, що діялося в часі останньої війни? Сам Ірин говорить про 
жертву — як же він буде її складати, коли відкине дотеперішні 
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способи боротьби? Хіба способом частини російської інтелігенції — 
не противитися злу, кластися, як баран, під ніж. 10 

Ми розуміємо добре, що Ваша інтелігенція десятки років жила 
за залізною заслоною, про яку світ голосно говорить лише тепер, 
коли вона сотні кілометрів посунулася на захід. Та Косач жив у Ев- 
ропі й тому тим дивніший видасться мені його вибір екзистенціяліз- 
му, як духового ліку для зморених війною своїх земляків. Після 
першої світової війни філософ Масарик радив своїм землякам чита¬ 
ти англійську й американську літературу. Міг би я зробити таку по¬ 
раду вам, якби не боявся закидів однобічности."Тому цікавих відси¬ 
лаю до праці Масарика, де знайдете цікаві аргументи в обороні 
англо-саської духової культури, яка з успіхом могла б доповнювати 
духові елементи вашої слов’янської душі. 

Нам треба б таки кінчати, щоб не наслідувати балакучості!* про¬ 
фесора Кравчука, якого ,.алогічністю” так захоплюється проф. Ше¬ 
рех, що уважає її новим етапом українського визвольного руху. Фі¬ 
лософія — це в першу чергу наука про поняття. Деякі філософи 
зискали собі вічну славу своїми науками про логіку. Хто хоче філо¬ 
софувати — поринен про це пам’ятати. Правда — філософічна по¬ 
вість — це не логіка, алеж вона і не те, про що говорив у зв’язку 
з мистецтвом проф. Кравчук, який, хоч і не любить логіки, то пови¬ 
нен би собі таки прочитати один підручник цієї наукової дисциплі¬ 
ни, от хоч би в обсязі знань середньошкільника. 

, „Антеїзм” в Косачевій повісті. 

Ми не були б справедливі, коли б не згадали ще про одну „фі¬ 
лософію”, що її, на думку проф. Шереха. треба б уважати за „новий 
український варіянт французького сартризму”. Правду сказавши, то 
про той антеїзм дуже мало говориться в повісті про Енея. Що біль¬ 
ше! Галочка навіть заперечує антеїзм відносно своєї особи. 11 Як 
можна міт про Антея уважати якоюсь філософією — цього таки не 
розуміємо. 

Галочка говорить про „уперте хотіння долі”, супроти якої „ми 
нічого не, порадимо”, ми тільки мусимо „скорятися”. Та Вадим нага¬ 
дує їй міт про Антея. Галочка каже, що „не забула цього міту, але 
вважає, що він надто механістично символізує й пояснює обнову 
патріотичного почуття”. Вона стала „українкою зовсім не тому, що 
бачила соняшники й вишневі садки, що доторкнулась до зримого — 
до ясних зір, тихих вод”. Тільки всього про антеїзм на 12 стор. по- 


10 Вадим так і бачив у думці „березки, тагани з баландою, за¬ 
лізні кільця дротів, глуху північ, може рвучий Амур”, — коли усві¬ 
домив собі, що Ірин піде на Схід із Галочкою. Чи це вихід із си¬ 
туації?! 

11 А „антеїзм” повинен би саме до цього персонажу найбільше 
відноситися, бо вона з національно-несвідомої „малоросіянки” стається 
після зустрічі з українцями та Україною — українською підпільною 
діячкою. Але проф. Шерех визнає, мабуть, алогічність проф. Крав¬ 
чука і в літературній критиці. 
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вісти, а на 43 ст. знаходимо ще Вадимову рефлексію в такому ре¬ 
ченні: „Яка стихія — рідна земля! Яка це правда — міт про Актея’\ 
Для повноти треба ще згадати, що Ірин з Галочкою ідуть на рідну 
землю з Німеччини та що й Ларіса виїхала з дитинкою на рідну 
землю. Але хіба ж того всього вистачає, щоб можна було говорити, 
за проф. Шерехом,про „атеїстичний сартризм”? Та проф. Шерех 
хоче немов висказати недосказане в повісті Косача. 

„Історія ця — не нова. Знайдемо тут і Липинського, і Хвильо¬ 
вого, і Маланюка. і Юрія Літу. Нове тут хіба поєднання цієї кон¬ 
цепції з тією ж Сартровою тезою про свободу діяння людини, що во¬ 
на, ця свобода виростає не з ідеалізації життя або окремих проявів 
життя, а навпаки, з песимізму, з скептицизму, з усвідомленням чор¬ 
ноти і неґативности життя. Але це поєднання (чи дійсно є таке 
поєднання в повісті і чи воно направду корисне для боротьби за своє 
й свого народу існування — залишаємо вирішити шановним чита¬ 
чам)’ — дуже важливе, бо саме воно становить філософську основу 
нового антеїзму: не зосередженістю в собі, не орденським самозами- 
канням і самодосконаленням, не конспіраторським змовництвом, а 
відшуканням ґрунту під ногами можна знайти ту точку прикладання 
важеля, яка дасть змогу перевернути світ”. 

В повищих міркуваннях багато Кравчукової алогічности. Бо чи 
оті „нові люди”, ті Антеї. що в особі Ірина будуть складати „жертви” 
за існування свого народу, знайдуть ґрунт під ногами тільки тоді, 
коли це будуть „зосереджені в собі” і будуть „самовдосконалювати¬ 
ся”? І чи зможуть вони бути „жертвами” в сьогоднішніх умовинах, 
коли не будуть на рідних землях, „законспіровуватися”? На це зна¬ 
йти відповідь могли б ми тільки в „монологах проф. Кравчука”, який 
дає „програму Ірина”... Ми ж можемо собі вияснити повищу гру по- 
няттями-словами тільки в такий спосіб: Автор хоче дати щось нове 
в своїй повісті й тому каже своєму двійникові - Кравчукові виголо¬ 
шувати філософські монологи на багатьох сторінках свого твору. 
Критик вірить, що Косач дав у образі своєї людини „програму дій 
нації і навіть простявістя. її ближчої долі” і тому довільно доповнює, 
продовжує, а то і виправляє авторові тези. А щоб „нова філософія” 
була направду новою - то критик разом із Кравчуком відкидає все 
те, що було досі, говорячи про „поразки” всіх тих ідеологій, якими 
жили досі українці: Отже й демократичне партійництво, і хвильо- 
визм, і поезію Олеся з 1917-19 рр, і поезію Ольжича і „вісників- 
ство”. Але в чому саме сила „нового” Ірина - ми так і не можемо 

і; я як Ч у Ж „нець. не можу належно зрозуміти, чому так тепер 
виступають проти того журналу. Я читав його вперве в часі своїх 
студій у Празі і бачив, що той журнал був безкомпромісовим воро¬ 
гом свого північного сусіда й закликав свій народ орєнтуватися на 
Европу. Там читав я твори майже всіх українських письменників: 
Стефаника, Черемшини. Лепкого, Маланюка, Ю. Липи, Ольжича, Ба¬ 
бія. Клена. Теліги. Самчука. Мосендза. Кобилянської, Крижанівсько- 
го, Хвильового,... Ідеологія „вісниківства” стала фактом у діях ва- 
щої УПА... Чому ж тоді - противісниківські виступи? 
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зрозуміти. Чому Сартрів песимізм, чому аж його думки про „ніщоту 
життя” мають заступити українцям всі дотеперішні ідейні скарби 

— цього ніяк не можу собі уявити. Може це тому, що я правдивий 
демократ і віруючий христянин, що зовсім не замовчує зла на землі, 
але який знає, що краще одиниці й народам поборювати одиничне 
і загальне зло тоді, коли віриться в те, що Бог керує життям люди¬ 
ни й народів, що Він допомагає в боротьбі покривдженим, що Його 
справедливість і далі діє, що Божий меч і далі висить над тиранами 
й що колись він упаде на їхню голову, як упав на, — як могло ба¬ 
гатьом здаватися, непереможного колись — Гітлера. Та невже може 
хтось поважно вірити в те, що скептицизм, песимізм і атеїзм (Крав¬ 
чука й Ірина) — може бути позитивною силою при вирішуванні ва¬ 
шої дальшої долі. Невже можна за Шерехом вірити, що на Іриновім 
антеїзмі „нашаровувалися від початків властиві українському рухо¬ 
ві месіяністичні нотки й тони”. 13 В Косачевій повісті ми цього месія- 
нізму ніде не бачимо, і в цьому випадкові проф. Кравчук логічні¬ 
ший за свого критика. 

Месіянізм був завжди притаманний людям' на еміграції. Згадай¬ 
мо польський месіянізм Товянського, від якого не оборонився на 
старості літ і великий поет Міцкевич. Месіянізм можна було знайти 
і між російською еміґрацією. Месіяністичні нотки можна знайти і, 

— покищо тільки в програмових заявах — тепер в українських пись¬ 
менників на еміграції. Але месіянізм без віри — неможливий, бо він 
може зродитися тільки на ґрунті віри. А в Сартра немає тієї віри. 
Нема її в Косачевій повісті про Енея, в головного героя — Ірина. 

Висновки. 

Не знаємо, як приймає Косачеву повість українська еміґрацій- 
на громадскість. Досі бачили ми тільки дві часописні оцінки. Шерех 
перецінив „Енея і життя інших”. Він побачив в ній навіть те, чо¬ 
го там зовсім не було. Редакція „Часу” не знала, що робити з наді¬ 
сланою рецензією Шереха. Вона видрукувала її, алеж, на вся¬ 
кий випадок, забезпечила себе заввагою, що Шерех „переяскравив 
деякі твердження”. Це для читача. А для автора, свого співробітни¬ 
ка, друга частина завваги: „Ми в загальному погоджуємося із те¬ 
зами Шановного Автора”. Голос п. Державина про „Енея” бачили 
ми в „Українській Трибуні” (від 10 липня 1947). І тут Редакція „не 
поділяє думок критика”. Державші не звертає уваги на думки в по¬ 
вісті Косача, а обмежується тільки до побіжної естетичної оцінки 
твору. Хаотичності думок у повісті Косача — адекватно відповідає 
й такий же її стиль. Чи нє всі герої в повісті виступають проти ро¬ 
мантизму, як літературного й культурного явища. Галочка не лю¬ 
бить „романтичної музики”, інший герой каже, що „революція — це 

13 Думаюча людина не може зрозуміти, як можна при скепти¬ 
цизмі, песимізмі і атеїзмі говорити про „месіянізм”! Хіба Кравчуко- 
вим „алогізмом” можна б це зрозуміти... 
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не романтизм”. 14 Ми чули вже нарікання Кравчука, що „романтизм 
торочить про ідейність в мистецтві”. Виходило б, що у творі Косача 
немає й сліду романтичного „розхрістання”, як у, це й повірив якийсь 
критик Часу” (ч. 21). Та в дійсності в повісті Косача повно роман¬ 
тичного "„розхрістання”. Ось уривок, що живо нагадує романтичну 
манеру Хвильового: 

Дороги дороги в Укарїні розбіглись, вгружені коліями в чор¬ 
нозем’, дороги доль військових, суспільних, історичних. Все та сама 
мережа роз’їжджених дороіг, безконечних доріг. І тільки одна - 

ЛЮД Якщо отой ліричний уривок не пахне романтизмом, тоді тре¬ 
ба б питатися повістевих героїв, що вони розуміють під поняттям 
романтизму. 

Випадало б ще на кінці згадати про те, чи ота, як каже Шерех, 
„філософська основа нового антеїзму” в Косачевій двісті має відпо¬ 
відні дані на те, щоб прийнятися серед українців. Гадаємо, що ні. 
Камюс пише, що сьогочасна французька людина екзистенціалізму 
„не вірить у можливість здійснення загального вдоволення і щастя, 
але при тім вважає можливим зменшити терпіння людей”. Так при¬ 
ходимо до ..двоїстости” в думанні Камюса, на що звернув увагу 
Джон Л. Бравн. Як філософ - він песиміст, але як практична лю¬ 
дина чину Камюс каже боротися за справедливість і чистоту люд¬ 
ського життя. Можна з повним правом відповісти на таку філо¬ 
софську поставу Камюса сумнівом Дж. Л. Бравна: „Чи вдасться 
французькому філософові поєднати свої думки з практичним життє¬ 
вим діянням?” Думаємо, що між українцями не стануть пророками 
Кравчуки й Ірини, бо ми ще ніколи не бачили пророків без віри. 
Хто хоче реформувати світ, то в першу чергу мусить сам мати твер¬ 
ду основу під своїми ногами, а не плигати з купинки на купинку, що 
виринають з трясовини. Щоб підтвердити свої думки, мусимо поди- 

. кпсач в II Збірнику „МУР -у минулого ро- 

витися на. те, що писав лосач а а а ^ г * 

КУ <С Гд_ух Божий і зустріч з Ним мистця після перемоги демона - 
це остаточна мета мистецтва, його етичні критерії”. А в „Енеї Крав¬ 
чук заявляє, що тільки розхрістані романтики домагаються моралі 

.. „оже шо ніякої правди немає на світі, 

в мистецтві, а другий герой каже, то * м 

спжим” міг і тоді Косач вважати про- 

Та можна б думати, що „духом ьожим у 4 ,, тт .. 

.. Кпавчука. Алеж ні! На 64 ст. по- 

міння „омега" славного філософа л.рш*чуг. 

„ Гнея” українським письменникам „Ев- 
казував тоді віфазно автор „ьнея 

„ алізму з ідеєю онови варварського світу 
ропу католицького універсвлмвц' ■> ^ 

вчення», Христа й отців Церкви” 1 * (підкреслення наше). 

14 Бідний наш романтичний поет Байрон, що не знав цієї правди 
і поїхав брати участь у грецькій визвольній війні, де й згинув^ 

и друга Европа”, на думку Косача, була тоді, перед роком 
Европа вольтеріянська, вільнодумна і раціоналістична , а „третя 
- Европа фастівська, з прагненням вищости і довершенности, 
щастя владик Тепер автор відкрив „четверту” Европу, шдивідуа- 
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Так, Европа — це воля і гуманізм у протиставленні до східної 
засушеної доктрини про неволю сьогочасности в ім’я „майбутнього 
щастя . Алеж і в сьогочасній Франції е всі ті три Европи Косача 
з 1946 року. Філософія французького резистансу — це не тільки 
сартризм, але також і християнський соціялізм партії міністра Бідо, 
що відограє поважну ролю в теперішньому політичному житті фран¬ 
цузького народу, і соціялізм, що бореться з комунізмом. 

Так, у світі йде боротьба між вірою й невірством, між христи¬ 
янством Західної Европи й Америки та безбожництвом московсько¬ 
го Сходу. Президент могутньої Америки заявляє, що світ можна 
оновити тільки на моральних засадах християнсьокї етики. Англій¬ 
ський соціялістичний міністер не соромиться написати статтю про 
тісні зв’язки англійського соціялізму з християнською церквою, 
а проф. Кравчук у своїх монологах виголошує тезу, що нема Бога, 
а е тільки він Р проміння „омега”. А проф. Шерех поспішає запевни¬ 
ти всіх українців, що Крачукові тези — це найцінніший здобуток 
української думки на еміграції, що це „програма дій націй і навіть 
провістя її ближчої долі” (підкресл. Шереха). (Хорони нас, Боже, від 
такої „долі” і від такого „провістя”!...) 

Блаженні ті, що вірять! Алеж віри між сартристами немає, 
а гадаю, що й сартристів нема багато між українцями, тому можна 
бути спокійним за долю українського народу, того, що в 1941 році 
відкопував церковні ризи та відновлював свої християнські святині, 
бо хотів набирати сили перед престолом Вічної Божої Правди. Того 
народу, що й тепер у кожному таборі будує каплиці, а деколи 
й церкви, щоб мати зв’язок із наймогутнішою силою християнського 
Бога. Правда, ваша інтелігенція деколи не розуміє того явища. 
У святковому числі одного вашого часопису читав я статтю пана 
доктора філософії про те, що „вся українська інтелігенція ставить¬ 
ся вороже, а то й байдуже до релігії.” Я особисто не вірю в це. Але 
провідна верства ваша може таки не позбулася ще „антирелігійної 
моди матеріялізму XIX віку. Українець Віктор Бер пише в „Арці” 
(ч. І. 1947) розвідку „криза сучасної фізики” і каже, що „модерна 
фізика не є метафізикою”. „Наш час вдерся в середину природи, але 
його просякнення в деміюргічні тайни природи не духове, а техніч¬ 
не... Новий час відкинув ідею чуда й заперечив втручання волі Бо¬ 
жої . А ось що каже сам проф. Плянк — на якого досліди покли- 
кується Бер, про цю саму справу: „Дослід над природою конечний 
є для пізнання, а релігійна віра конечна для діяння: обидва ці чин¬ 
ники доповнюються й узалежнюються взаємно, і в спільній боротьбі 
має значення те саме гасло: „До Бога, до Творця природи!” Так отже, 
сам проф. Плянк твердить, що сьогочасна фізика робить плижок 
від матеріяльного до нематеріяльного, в країну метафізики, а його 
коментатор, Віктор Бер, твердить зовсім протилежне. ! ° 

лістичну, песимістичну й атеїстичну, що не визнає жодних правд 
ні вартостей сьогочасности. 

1( * Д-р Карль Гевельс (Нбтеїз): Оіе Кгізе сІе§ шагк5І8іі$сЬеп 8о- 



Та ми все ж таки міркуємо, що загал української інтелігенції 
тримається твердо віри свого народу і не повірить тезам Іринів 
і Кравчуків, тільки з твердою вірою в Божу справедливість на цьо¬ 
му таки світі — піде до дальшої боротьби, щоб діждатися свого 
Воскресення. 

А скептицизм Кравчуків і'Іринів — це сумніви Датанів і Авіро- 
нів, яких перемагає Єгошуа своєю вірою в Обітовану Землю — як 
не переконливо змальовує ваш великий поет — Іван Франко у слав¬ 
ній поемі „Мойсей”! 

П. С. 

Коли ми скінчили свою розвідку, дістали ми число „Часу” 
(ч. 32, від 10 серпня 1947) зі статтею Ю. Косача: „Світова* літера¬ 
тура на перепуттях”. Ця Косачева стаття виразно стверджує, що ав¬ 
тор „Енея” не має чіткої думки про те, що говорив його герой, проф. 
Кравчук, у повісті. Косач нарікає тепер на те, що „матерія диктує 
духові, що дух іде на компроміси”. І далі пише, що „типовим висло¬ 
вом цього компромісового становища духа є модна сьогодні доктрина 
екзистенціялізму, що взагалі відмовляється від будьякої вищої цілі 
для людини, на цій же земній юдолі перебуваючій, і стверджує, що 
розуміння добра і зла людині не дано, що всі наші змагання вста¬ 
новити точні етично-моральні критерії надаремні... Це ніби мали б 
бути думки тільки К. Ясперса, на думку Косача, але ми бачили ви¬ 
ще, що те все знаходимо й у французькому екзистенціялізмі. Ми ба¬ 
чимо, що й усі інші критики цієї філософічної доктрини так, а не 
інакше вияснюють екзистенціялізм Жана Поля Сертре (Кечкеметі, 
Брови, Еббінґгавз), і що самі французькі філософи твердять, що не- 
• мас „точних етично-моральних критеріїв”. Так ці справи поставлені 
були в Косачевій повісті. Невже автор хоче тепер злагіднити своє 
становище в повісті й у тій цілі наводить нові цитати із Сартра? 
Алеж Сартр і тут уважає одиницю-людину за творця всіх правд, 
і що ця людина „кожночасно може займати становище супроти бсіх 
політичних і соціальних подій, що насуваються”. Отже далі не мо¬ 
жемо зрозуміти, які це будуть „точні морально-етичні критерії”, ко¬ 
ли їх буде вирішувати кожна одиниця для себе і то ще „кожно¬ 
часно” зможе їх зміняти. На нашу думку, це буде повний нігілізм 
в етиці, бо ми не можемо вірити в ту софістику, що, мовляв, коли 
я щось добре вибираю для себе, то воно мусить бути добре і для 
всіх, як твердить сам Сартр. 

Та проф. Шерех мусить тепер у дечому змінити свої висновки. 
Він писав, що духова основа Ірина відбилася на тлі Кравчукових 
філософічних міркувань про сартризм — а тут Косач, зовсім у дусі 
екзистенціялізму („кожночасне становище”!) зачинає відступ від по¬ 
зицій атеїзму та аморалізму, що так голосно пропагував Кравчук 
і Ірин у повісті. Тут пригадуються нам насмішливі застереження 


гіаіівши* пік! сііе Ве<1еи1ип£ Вег пеиеяіеп Ег^еЬпівзе сіег Оиапіиіп- 
іЬеогіе шиї ЛіотГогхсЬипе Гііг (Ііезе Кгізе; Сеііе 1947 ст. З—4, 17. 
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проф. Еббінґгавза, який, починаючії свою статтю про екзистенція- 
лізм, зазначував, що забув спитатися редакції, як йому писати про 
цю філософію: зі становища екзистенціялізму, чи звичайного істори¬ 
ка філософії.:. Про це не знав, мабуть, проф. Шерех і заповажнЬ 
потрактував монологічні слововиливи проф. Кравчука й тепер ді¬ 
ждався легкого спростування від самого маестро, що вже частинно 
відмежовується від свого теоретика з повісти,... ну, і від похвали 
свого критика. 

„Література нині, пише Косач, це духова постава перш за все, 
це реакція, це філософія, це ідеологія, це вчення, це релігія” (а як 
„релігія” — то додамо ми — також і етика, бож без етики ми ще 
не бачили релігії). Це все правда, хоч і не тільки сьогоднішня як 
думає Косач, бо її пропагував і той рух, що його проф. Шерех цази- 
♦ває „вісниківством”, і який, на думку проф. Шереха — відкидає 
оновлений Ірин. Щось тут не в порядку між думками письменника 
Косача і його критика. Чистий „екзистенціалізм”, це значить „кожно- 
часне становище”... 

Ще в повісті про Енея писав Косач, що література — це вияв 
особистости самого автора. Те саме каже він і в пізнішій статті 
в „Часі”. 

„Йдеться в письменстві перш за все про волю мистця до 
ствердження своєї особистости, про жагу до правди, яку він мас 
відкрити й показати”. 

І це свята правда, і то давно вже знана кожному дійсному 
письменникові: Згадаймо хоч би таких ваших творців, як: Шевченко, 
Франко, Леся Українка, Стефаник. Але тут аж напрошується мале 
застереження: письменник — творець мусить перш за 
все сам бути особистістю, він мусить сам мати свої 
тривкі правди, а не тільки екзистенціальні правди, що їх можна 
за кожним разом („кожночасно”) зміняти. І тут слабе місце ваших 
Косачів та їхніх хвалькіз-критиків. Хто хоче оновлювати, будувати, 
та вести ідейно свій народ, той мусить сам мати ' тривкі ідейні 
осйови. 17 


17 Ця стаття написана в серпні 1947 р. і тому не використано 
в ній те все, що написане пізніше. (Редакція). 
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В. Домоптович, „Доктор Серафікус”, накладом В-ва „Українська 
Трибуна”, Мюнхен, 1947, 8°, ст. 174 + (1). 

Гарно, з смаком видана книжка, ніби за колишніх, передвоєн¬ 
них часів. Що за річ, довідуємося аж із долучених в кінці чужо¬ 
мовних резюме, які хотять зацікавити твором і західноєвропейсько¬ 
го читача. Це — роман. Написаний він, як каже автор у своїй пе¬ 
редмові в р р 1928-29 і, належить зовсім відмінній добі, зовсім від¬ 
мінному часові, ніж теперішній. Змінився час, змінився читач, змі¬ 
нилися вимоги, які час і читач ставлять до твору. Між двома від¬ 
тинками часу лягла глибока прірва. На сьогодні „Др. Серафікус 
с лише документ часу, свідчення про літературу, якою була, або 
могла бути в другій половині 20-х років. 

Др Серафікус” читається легко і має композиційно гарний по¬ 
чаток. П’ятилітню тендітна Ірця і „абсолютний дивак” професор ІНО, 
шо викладає студентам НОН (Наукову організацію пращ) та реф¬ 
лексологію, автор книжки „Особливості синтакси грецьких написів 
у ляпідарних пам’ятках північного Причорноморя , 34-літнии, дебе¬ 
лий, лабатий. з непропорційно великою головою, короткозорий і роз¬ 
сіяний Василь Хрисанфович Комаха, він же головний герой др. Се¬ 
рафікус - два подивугідні контрасти. Час - 1926 рік. Ексцентрич¬ 
на жінка Вер між двома різними приятелями: художник Корзин 
хоче, а вона ні. Знов же Вер хоче, а Комаха не піддається. До ча¬ 
су, правда, бо як жінка захоче... Др. Серафікус пише мов гімназист, 
„безмовні діялоги”. чи то пак „письмові монологи”. А там - кінець 
першої частини. 

Все на тлі рафінованого культурництва і розмов про книжки, 
жінок, музику, кохання, подружжя, пристрасть любощі й мистец¬ 
тво. Наприклад: „Кохань багато, і прагнень ще більше Але коли « 

досконале, то воно повинно бути лагідним і мудрим. Що є приваб- 

І ТИШУ 7 Я мрію про таку коханку, 
ливіше, як поринути в СПОКІЙ і тишу. ^ ^ 

може навіть трохи мляво, але завжди 
що кохала б трохи байдуже, може нсші ^ 

. . . жінки ЩО в відомому і повтореному ВМІЄ 

з тією мудрістю ідеальної жінки, цц 

відкрити нове й нібито несподіване". № «3). говорить Кода™. 
Або: „бажати жінку - це не поважати В. Жінка повинна бути недо- 
сяжна!” (ст. 125. слова Комахи) 

До тої першої частини доданий „Бедекер до роману' пера Ю. 
Корибута: 14 ст. петиту. Там і про доробок, і атмосферу, і ідею, і ма¬ 
терію і манери, і ритм фантасмагорії, і композицію, і природу і ви¬ 
няток, і раціональне і ірраціональне. Немов це не знати якии кля 
сичний теір. а не книжка для розваги типу Ульштайна, видана 
вперше. Автор говорить у передморві про „дукумент часу , а інтер- 
прет про „публікацію історично-літературного характеру’. 

Дещо про наШльше* —заперетек^ 

ня Д щ“ абсолютним. В революцію вона входила через Скитів’ 
(стбТ Або- „Дзвінким, широким, як крок караулу, словом Коттап- 
сіапіиг. написаним чорними. літерами на рівно виструганім дошці, 


149 




ита,Ш Ду “ ““*» *> ..Д»»Р«нського 

Р1К ствердив для революції перепочинок. Літо 18 
року принесло білий хліб, ясність і СПОКІЙ, звичайний усталені 

- ТІГ*’ ? РбЗСІВ " М ° Л0ДИЙ ТЄЗТР " 3 Кляйстом 1 Піекспі- 
сГкогп 3 Аґнівцевим ’ роздягнену „Леду” Анатоля Камен- 

нили Хп7 ЄНСЬКУ ° ПЄРЄТКУ ' ВТІКаЧІ 3 ПеТербургу і Москви перепов- 

ду ” Киї^Г ИК ' КаВЗРНІ Фр8НСУа 1 Семадені алеї -Купецького са- 
ду. иів став галасливий, людяний <?!), безтурботний. „Чорна бір- 

дір ГнТГГ" ОЛ »« на мшоліаські. 

З* п ^Т1 СИН0Д ’ МШ1СТ Р И - титули і ордени відновлювали ілю- 
і реставрованого Петербургу на берегах Дніпра” (сг. 65). Так но- 

шГсло У В о РаШСЬКИЙ - аВТ0Р бЗЧИТЬ І917 ’ 18 Р ' Р ' у поминувши, 

то яі ” ЛЮДЯНИИ ЦЄ не те саме - -людний”, але виходило б 

Гка Ю Копиб^ ДЖИХ КИЇВ бУВ МЄРТВИМ МІСТ0М ' А новіт нього кри¬ 
тика Ю. Корибута це не дивує. Навпаки він тріюмфуе: вишневий 

новітній 30 ^ 6 ” 0 ПЛЯЖЄМ ’ сРінченківський герой ходив’ у свиті, 
новітнш - у купелевих плавках”. Ніби перед В. Домонтовичем не 
було наших авторів, які не писали б про інтелігентське середовище 
Панегірист вигукує: „З усією ймовірністю можна тепер сказати що 

Та„ “Г Т "° ВУ сто№ *’' » 1"»РН Українського ро«а„“ 
а йоі'Іо ФЄР ° ІтаЛ1йськ ' ,го УРитанто з його радісним цинізмом, 
його простацькою куртуазією” і багато блискучих сцен. „Образа- 

м1г,яу НЯТК п В ВЄЛИКШ ЛІТЄратурі є Д° н Кіхот, Гамлєт і Народній 

Колись м Г ЧЧ о Н СВИРИД ЧИЧКЗ 1 К0СачІВ Юрій Переможець”. 
Колись Михайло Рудницький з усіх йому милих письменників ро¬ 
бив Шекспірів і Бальзаків. тепер Ю. Корнбут творить нову велику 
ітову літературу, думаючи, що український читач не свиня все 
зість... Герой Комаха „неповторний образ, образ винятку” вміє 
зробити ^во, слова і вчинки неподібними ні на що”. „Автор дохо- 
Д ? Д ° ^отескУ” - каже критик і вказує на Чарлі Чапліна. Який 
же той винятковий герой? „В крамниці забував взяти свого па¬ 
кунка, або ж брав чужий, не брав решти, міг вирушати в одне міс¬ 
це, тим часом поїхати в інше і в дорозі" забути, куди він їде а 
приїхавши, не знати, куди приїхав, - що все своє життя забував 
про найголовніше в житті - кохати жінок”... „Серафікус не лю¬ 
дина, а так, амфібія, молюск, якась фікція. Так, паперова сильвег- 
" а ’ п ™^ Д п ЛЮДИНИ - Гомункулюс” (ст.82). )Таких диваків-учителів 
уло, 30-40 літ тому, по галицьких гімназіях без числа і тому 
твердження Ю. Корибута, що це неповторна „ізольована людина 

1141101 функції , гіпертрофована у мистецтво приміток” _ нєо- 

правдана гіпербола. Твердження, що автор розкриває „отвори у 
сферичну безконечність просторів і часів” (ст. 172), непереконливе 
нічого там „космічного”, ані „універсального” нема. „Подих вселен¬ 
ні відчуває хиба критик Ю. Корибут. можливо також, що ще Ви¬ 
давнича комісія МУРУ, що співпрацювала у виданні книжки. Бага¬ 
то галасу знечев’я. 

__ Автор любить поринути в тишу і спокій. Пам’ятний 1918-й рік. 
в його уяві, (хоч би через призму спогадів Бер. жінки малоподіб- 
ної до тих українок, що їх зустрічалося в Києві в 1918 р.) _ „пере- 
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починок, білий хліб, ясність і спокій . Життя героїв ідилічне з 
ступневою еротичною напругою. Правда, нема тихих верб і виш¬ 
невих садків, а проблему заступають несмачності: .мене дивує, чому 

припускають, що найзручніше становище, щоб милуватися з жіно¬ 
чої вроди, це коли чоловік приймає позу чотириногої тварини, а 
жінка лягає на спину?”(ст. 127). Нехай це навіть цитата з Плятона. 

_ Або - Розпуста і шлюб обтяжили і розклали почуття, що не мас 

нічого спільного ані з тим, ані з тим, ніби споглядання вроди обо¬ 
в’язково сполучено з ліжком і розстібнутими ґузиками” <ст.127). Для 
культурної, рафінованої людини шлюбний акт надто вульгарна річ, 
щоб можна було наважитися на подібну непристойність (ст. 27). 

Ми навели тільки дещо з тих болотяних квіток, які „прикра¬ 
шають" роман. Думаємо одначе, що вистачить й наведеного. Хіба 
добавимо ще. що совєтська література тих часів, що до них нале¬ 
жить і твір В. Домонтовича. такі несмачності ставила в площину 


проблемних питань. 

Це було соціальне замовлення большевицько. влади, що хоті¬ 
ла розтороїцити старий буржуазний світ з його мораллю, з його ети 
кою і зі всім тим. що здавалось їй шкідливим пережитком на шляху 
до утворення світового „комуністичного раю . 

Основну і найголовнішу перешкоду большевики вбачали в сім і, 
трактуючи її, як основу дрібновласницьких потягнень. 

А тому, що сім’я породжується почуттям кохання з його штим- 

_ чнишити в коханні інтимність, зняти з 

ними принадами, то треба зншциіи ... 

_. позолоту із солов’їв, струмочків, 

нього, як писали тоді, „буржуазну ~ 

’ . „ ок-мм воно е, і яким його мусять ба- 

рож , і показати його таким, яким ними , 


ЧИТИ. * ...» 

По клюбах. сельбудах і вузах проводились лекци-диспути на 

теми: ..Кохання і родина", або „Подружжя і сощялізм^ Утворюва¬ 
лись по великих містах „общества - Долои стид . Шч-щв 
можна було бачити абсолютно голих молодих хлопців і дівчат. 

Пушкін, що його сьогодні канонізують большевики, як най¬ 
більшого літературного „святого” советського союзу в ті ** 

посмішищем Чайковський. Глінка і взагалі всі поети і композитори, 
посмішищем. 11 були трактовані, як вороги народу, 

що писали колись про кохання, оУ л 

. цінникам було дано завдання! Ски - 
Сучасникам, поетам і письменникам м 

нуги почуття кохання з п’єдесталу опоетизованої святости до ніг 

"ае як звичайне статеве прагнення, а щоб людина відчула повне 
мас, як звича е •„ б дахи й волю статевим праг- 

„освободження". повну „волю т^ба^да _ 

„енням. - На рмуж. ми побудуємо 
феодальної фортеці, де ролю прив - Я зувати жінку до по¬ 

вільне співжиття статей. Ніщо не сми н * 

ловіка і навпаки, діти ПГчсромухі”, „Луна слова" 

і інші Т пе Д рлини' НИ совстської літератури і багато дечого іншого, що 
ми ™ його тут. на заході, і дивувались зубоженшо розуму 

людського на теренах Росії. 

„Др. Серафікус” В. домонтовича. як твір, що писався в ті ча¬ 
си, належить таксамо до літератури того порядку. 
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У В. Домонтовича Вер і Корвін — це представники „свободной 
любві”. 

Вер має мужа, але він живе в іншому місці, він для неї фікція. 

Вона смалиться на пляжі, оглядає засмалені тіла мужчин і в 
думці уявляє собі, хто б із всіх міг надатися для неї. 

Корвін —• це ж та сама Вер, але чоловічого роду. 

Комаха, що полюбив маленьку Ірцю, загорівся батьківським 
почуттям і мучиться над розрішенням проблами: як би самому, без 
допомоги жінки, родити дитину. 

От, оця антиродинність твору, оце „вільне кохання і вільне об¬ 
рання”, оця модна на той час „ідея” і примусила В. Домонтовича 
зацяцькувати сторінки свого твору болотяними квітами, що ми про 
них згадували. 

Аналізувати глибше і докладніше цей твір не варто. Яким би 
хотінням не озброївся серйозний критик, він в ньому нічого кон¬ 
структивного для української нації не знайде. За те шкідливого, 
розкладницького, чужого, імпортованого без труднощів — можна 
знайти на кожній сторінці, навіть нехотя. 

Большевики вже давно зрозуміли, що для будови великої ро¬ 
сійської держави треба мати здорову націю, а здорова нація може 
бути лише тоді, коли є здорова сім’я. 

Почитайте, панове критики, сьогоднішню совєтську літературу, 
як там борються за сім’ю, за здорову совєтську сім’ю. 

Большевикам-росіянам її треба! А нам, українцям, що збираємо 
сили для боротьби з ними за свою державу — п не треба? Здорова 
сім’я — зайва? 

Ми будемо пропагувати „свободную любов”? Так, панове крити¬ 
ки? 

Певно так, коли ви, поминувши ідейну цілеспрямованість тво¬ 
ру, здавленими від захоплення ковтками до хрипости почали спі¬ 
вати гімни В. Домонтовичеві і... українській літератур*. 

Співайте, панове критики, В. Домонтовичеві похвали, здоровте 
його з досягненням, з творчим успіхом, як і чим хочете, але не 
приплітайте сюди українського духу з його проявом, бо українсь¬ 
кий дух з цим твором нічого спільного не мас. 

Ми розуміємо, видавництво зацікавлене в тому, щоб видана ним 
книжка мала якнайбільший попит і воно має право популяризува¬ 
ти свої видання, але і в цьому мусить бути почуття міри. Українське 
видавництво не лише видавництво, а українське видавництво, в яко¬ 
му на першому пляні мусить стояти не заробок, а ідея України, а 
тому відводити для реклями такого твору як „Др. Серафікус” май¬ 
же в кожному числі „Української Трибуни” цілі сторінки, це багато 
більше найбільшої норми, хай навіть ці реклямні об’яви підпи¬ 
сують і професори і доктори чи просто — псевдоніми. 

І скільки б критики ще не написали б про цей твір, якби його 
не розхвалювали, але найглибшу і найвірнішу критику цьому тво¬ 
рові дав малюнком Я. Гніздовський, що змалював др. Серафікуса, 
як той садить дерево догори коренем. 

, Так > Р° маи > справді вивертає догори коренем нашу українську 
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дійсність тогочасну. А та дійсність цікава й варта уваги такого ве¬ 
ликого майстра, яким безперечно є В. Домонтович. І ми маємо право 
вимагати від нього, саме від нього, великого твору про Україну 
з її надіями, з її пориваннями і боротьбою, з її злетами і спадами, 
і з усім тим, в чому проявляється справжній український дух, як 
протиставлення творові, що писався, як данина совєтській моді 20-ть 
років тому і сьогодні витягнений з архіву. 

В. Домонтович, як письменник, в боргу перед українським чи¬ 
тачем і читач жде боргу. 

• М. Бачинська-Донцова. 

ь Винницька, „Кам’яна сокира” (оповідання). Гайденав, В-во 
„Бистриця”, ст. 60. 

З далеких присмерків століть устають образи первісного життя 
буйної землі. Кам’яна доба, люди культури палеоліту. Над ними 
простий, невмолимий закон сили — сили людських і звірячих м язів. 
Ступінь натуги всіх людський сил — єдина основа, що дає право 
на життя. Це право треба щодня для себе силою видирати, або про¬ 
пасти. Дика, первісна природа лісостепу придавлює буйністю свого 
маєстату дрібних комашок, що ворушаться на дні її густих, високих 
трав, лісів. Комашкам тим наймення — людина. А землі як наймен¬ 
ня? Вона в добі палеоліту назви не мас. Але з глибини тисячоліть 
щось знайоме, щось близьке пригадується. Люди високі, чорноокі, 
чорноволосі... і другі, „чужі люди”, скісні в них очі, присадковате 
тіла, в шкірах з інакших, цяткованих звірів, наче б з центральної 
Азії. Напад чужих людей, боротьба на смерть і життя. І ми вже 
знаємо: в нападі тактика хитрощів монгольської крови. Може яких 
пращурів печенізьких орд, може їх попередників. І чується, що це 
книжка не тільки для молоді, хоч героєм її малий хоробрий хлоп¬ 
чина, що ціною свого життя привів відсіч напаленій оселі і здобув 
собі право, непотрібне вже йому, входити в коло войовників пле- 

МЄН Не про дитячі пригоди ця книжка. З прадавніх, пригаслих по¬ 
пелищ оживає й бурлить дико кров призабута сторінка з неписа 
ної історії землі української, твердої долі її загинулих людей. З 
скупих небалакучих рядків її продирається до нас п янка зелень 
буйних пралісів. В примітивно нескладних уривках розмов грізною 
силою напружено тремтять зосереджені в собі дикі серця мов іаз 
них людей. А *все проникає й сковує в одну цілість ніде неописаний 
і ніким неназваний одвічний „закон джунглі , жорстокий у своїй 
самозрозумілій простоті і незмінності як для люде , так і для ^ві 
рів: власними м’язами здобути право на життя, якщо зумієш не 
ремогти. „„ о 


1) іигіі Ко$8а1$г1і, „ГкгаіпізсНе Ілкгаіиг «іег Се 8 еп^агі“. КееешФигя, 
1947, Уегіав „ЦкгаіпізсНе Киїіиг”, ст. 36. 

2) ОісЬіипе йег Оееспнагі. ГгапкгеіеЬ. Негаи8 8 е Є еЬеп уоп КаН Аиеизі 


^еЬег. МйпсЬеп, 1947, ст. 160. 

Дві книжки - одночасно два способи інформувати інші народи 
про літературу свого народу. Косач на 36 сторінках розповідає про 
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нашу літературу від найдавніших часів аж до сьогоднішнього 4 дня. 
Література від 1917 року вміщена на 24 сторінках. Автор мусів 
накопичувати багато прізвищ — всього около 140! — на тих двад¬ 
цяти сторінках і читач після прочитання книжечки „Українська 
література сьогочасности” не зможе уявити собі, яка це наша лі¬ 
тература тепер. Бо що скажуть не нашому читачеві імена Антона 
і Івана Крушельницьких, що то про них автор згадує на 18 сторін¬ 
ці. Ще якби автор був зібрав разом тих усіх наших письменників, 
що загинули під теперішнім режимом на рідних землях, то згадка 
• про Крушельницьких була б виправдана. Та автор хотів, мабуть, 
нікого не поминути і кожного нашого письменника похвалити, або 
принаймні згадати — і тому деякі сторінки — це реєстр прізвищ, 
що нічого читачеві не вияснюють (на 31 сторінці, 42 рядки розпові¬ 
дають про 23 письменників!). Хто зможе щонебудь з того запам’я¬ 
тати? 

Не розмежував автор належно тих письменників, що живуть 
під окупаційним режимом, від тих, що дихають свіжим повітрям 
волі, і чужий читач міг би подумати, що, напр., „національно на¬ 
строєні драматурги” (Чирський і Негрицький) писали свої твори 
поруч офіційного Корнійчзжа. Взагалі, в Косачевій книжечці немає 
чіткого впорядкування матеріялу, а це ж у такій інформативній 
праці конечна річ. Таж кожний роподіл — це вже свого роду кла¬ 
сифікація літературних явищ, бо він мусить бути зроблений на 
якійсь основі. 

Про деяких письменників згадується у двох місцях. Про В. 
Стефаника на неналежному цьому письменникові місці (ст. 12) зга¬ 
дує автор у трьох рядках, а пізніше, вже між молодшими пись¬ 
менниками зазначує, що Стефаник і Коцюбинський — це два ве¬ 
ликі дороговкази для сьогочасної української прози, — і знову 
пише про цього майстра українського слова, але вже в 6 рядках. 
Подібна історія і з М. Коцюбинським. 

Є в праці і деякі суттєві невірності. Українська критика вже 
давно розбила легенду про т. зв. „Стефаникову школу”, до якої 
мали б належати Черемшина і Мартович. Тяжко повірити в те, що 
Хвильвий працював підо впливом літералурної спадщини Стефани¬ 
ка. Не знаємо також, чому Косач повісті В. Петрова про Костомаро¬ 
ва і Куліша приписує В. Домонтовичеві, хіба що сам п. Домонтович 
дав згоду на таку літературну анексію. 

Велика шкода, що автор не порадився в когось із літературо¬ 
знавців, от хоч би у вихвалюваного в книжці Ю. Шереха, — а тоді 
його праця легше могла б сповнити своє завдання: інформувати 
німців і тих, що по-німецьки читають, про нашу літературу сьогод¬ 
нішнього дня. 

Автор непотрібно перевантажив свою розповідь завеликим 
числом прізвищ, а самі прізвища нічого читачеві не вияснюють. 
Між критиками і ессеїстами згадує автор Шереха, Подоляка, Гло- 
бенка, Островерху і Державина, але характеризує тільки „блиску¬ 
чого діялектика і предтечу естетичної школи в ділянці української 
духовости” — Ю. Шереха. Хоч і тут читач радо хотів би почути, 
в чому саме ця Шерехова „новість”, та автор % про це не говорить. 
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Та й ще одна хиба праці — це завелика авторова поблажли¬ 
вість супроти всього, що появилося друком. Знаємо, що Косач часто 
виступав проти „писарчуків поганих віршів”, аж тут нагло пока¬ 
зує їх як творців української літератури. В тижневику „Мапсйезіег 
Оиагсііап” (26. VI. 1947) коротку згадку про сьогоднішну італійську 
літературу надрукувала донька славного італійського філософа, па¬ 
ні Олена Кроче-Кравері. Італійська авторка здивувала мене своєю 
скромністю, заявляючи, що сьогоднішня література в Італії, — ані 
ніде-інде, — не видала з себе такої великої вартості!, яка могла б 
бути глибоким ферментом для змучених воєнними страхіттями душ. 
Ось як підходить італійська авторка до англійського читача. 

Карл Августин Вебер задумав інакше — і гадаємо щасливіше 
— свою книжку про літературу сьогочасної Франції. Він вибрав 
із французької літератури, думаємо, що не меншої за нашу, — тіль¬ 
ки 40 авторів і подав при кінці книжки коротенькі про них бібліо¬ 
графічні відомості. Крім двосторінковога вступу з коротенькою за¬ 
гальною характеристикою французького письменства, автор 

казав говорити про себе самим французьким авторам, даючи по 
кілька уривків із їх творів. Автор упорядкував матеріал таким спо¬ 
собом, що поділив письменників на кілька груп: психологічна по¬ 
вість, поезія — як відчуття світу, література французького резис- 
тансу, сьогочасна французька драма, католицькі письменники, екзи¬ 
стенціалізм, сюрреалізм і наймолодша французька поезія. Правда, 
й тут деякі письменники мусять виступати в двох групах, але чи¬ 
тач легко може орієнтуватися в багатстві ідей та форм французь¬ 
кої літератури. 

З книги Вебера бачимо, що сьогочасна французька література 
старається і надлі бути Европі тим, чим бул від віків. Вже Віктор 
Гюґо твердив, що „література — це цивілізація . Сам Вебер твер¬ 
дить, . що література є французові набагато більшим, ніж тільки 
дзеркалом його духового життя. Вона є йому дійсно самою цивілі¬ 
зацією, першою маніфестацією духа, передумовою культурного і на¬ 
ціонального розвитку. І тому то не має жадної ділянки людського 
життя, що не знаходила б відголосу у французькій літературі. 
Жадна інша країна не може похвалитися таким багатством літера¬ 
турних і критичних публікцій, в жадній іншій країні немає такої 
готової можливости приймати всі ті вияви, як у Франції. І тому 
то „перекрій одної епохи французької літератури дає одночасно 

загальний образ Франції в тій добі”. 

Хрестоманія французької літератури Вебера - це показ, як тре¬ 
ба б інформувати світ про своє письменство. А „сьгочасність у 
книжці Вебера, це не тільки екзистенціалісти, але й Андре Жід 
(1869), і Поль Кльоден (1868). і Жорж Дюгамель (1884). 

> А. Граничка. 
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З пресового фільму 

В числі 102-му часопису „Неділя” вміщена замітка — „Закон” 
Володимира Винниченка на російській сцені, підписана В. О-ко. 
Автор заздрить, що московський театр у Реґенсбурзі, „немов нав¬ 
мисне, щоб подратувати малоукраїнські душі, поставив „Закон” 
Винниченка” і дивується: „що українські театри чомусь бойкоту¬ 
ють твори цього визначного письменника-драматурга в той час, як 
російський театр цікавиться його речами?” Це справді дивно! Як 
рівно ж дивно, чому московські театри ставлять одні — „Жізнь за 
царя”, „Александр Невский” чи „Аскольдова могила”, другі — Кор¬ 
нійчука, Шолохова, Островського; видавництва друкують: Первомай- 
ського, Іцика Фефера й Тичину, а українці ще того не роблять? 
Але є ознаки, що це лише покищо, бо напр., „Арка” вже кооптува¬ 
ла М. Танка. Це на початок, а там може кооптують і Первомайсько- 
го й Фефера, Тичину та інших. 

Про М. Танка дивись С. Кафтанов. „Радянська інтелігенція вір- 
нослужить своїй батьківщині”, ст. 80, Київ, 1946. 

Орган творців „великої літератури” кордонів не знає. 

А Винниченко? Може бути й Винниченко, тим більше, що він 
недавно в Парижі публічно відрікався Самостійної України. Бепеп- 
ііо Зепеїіз? І як же ж ним не мають цікавитись москалі — і праві, 
і ліві, і царські, і совєтські. — але з якої речі цікавиться Винничен- 
ком В. О-ко, не знаємо. 

Під „Аркою”, ч. 5, не зважаючи на згадку на першій сторінці 
про листопадові дні, панує „мертве повітря”. (Гальчук зве його „оли- 
в’яною атмосферою”, хоча з оливою воно не мас нічого спільного). 

Найбільше надасться до листопадового числа Костецький з його 
потрясальною річчю: „Людина, що зникає у темряві”. 

„— Стерво — сказав Гриць. 

— Стерво — відповів Владко, думаючи про тютюн. 

— Стерво — наполягав Гринь, думаючи про того, на кого вони 
пантрували. 

—Каракате стерво — зрозумівши, підхопив Владко. 

А стерво — тихо сказав Гринь. 

Присадкувате стерво — додав Владко. 

— Бо стерво — пояснив Гринь. 

— Бульбоносе стерво — виточнив Владко”. (Ст. 27-28). 

Коли прийняти, щц Костецький одержує „від рядка”, то муси¬ 
мо визнати, що — „творячи мистецтво доби розкладеного атома”, 
навіть не бувши одеситом, він може за допомогою „словника блат¬ 
ної мови” „перевиконати норму” і щотри дні дати новий „роман”, а 
що може доконати одесит, це скаже хіба Юрій Корибут. 

В ч. 22/174 часопису „Українські Вісті” з 13 березня ц. р. у під¬ 
відділі „Література і мистецтво”, присвяченому шевченківським ро¬ 
ковинам, уміщено вірш Андрія Малишка: „Росло малим собі”: убо¬ 
ге, сумне, обірване, — гірка пісня, — чуже поле, — мізерний про- 
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стір, — лютує економ, — свиту здирає за подушне з плечей, „взага¬ 
лі” бере Тараса гнів і жаль”. І виряджає мати сина, в Сибір далеко 
виряджа, „а” достиглий плід, гаряче зерно пливе в поміщицький за¬ 
сік. О, дні гіркі! Плакучі ночі. В Тараса сивіють виски... пісню не 
спіймать за горло царям-панам, — І шаленіють... — і слава б’є твоя 
прибоєм! Я вийду над веселим краєм”. Гадаю, що цитат уже забага¬ 
то. Ні. Зазначена ще дата: Харків 1938. А тепер подумайте: чи є що 
дивного, коли „бере Тараса гнів і жаль? Чиж це не той самий Ма¬ 
лишко, що недавно (згідно з вістками з України за газетою „Ч ас 
ч. 7/124 з 15-го лютого) „покаявся”? На вересневому пленумі Спілки 
письменників УССР критиковано також і його твори, бо в них він 
мав „представляти образ України поза простором і часом”. Андрій 
Малишко визнав шкідливість своїх писань... і був помилуваний . 
Хіба ж Малишко не виходив „над веселим краєм”? Ходив, ходив 
та й доходився! Не помогло, що лаяв царів-панів, казав, що „зерно 
пливе в поміщицький засік”. Вони ж там, на пленумі і в Москві, 
добре знають, куди пливе і хто тепер забирає зерно з України! Та¬ 
рас не каявся перед владою („Караюсь, мучусь... але не каюсь ), а 
майбутні орденоносці ввижались його віщим очам, як „раби з ко- 
кардою на лобі”, як „гниль Москви”. 

Зате Час” ч 11/128 містить цілу сторінку „Шевченко в новій 
українській поезії”. Треба звернути увагу, як модерний поет Ів. Ба- 
гряний відчуває Шевченка: 

„Та все ж іде, гряде урбанізатор. 

Прийде — розставить дивні комини. 

На твоїм місці буде 1 елеватор, 

Дніпро замкнуть у шлюзи, як в штани. 

Індустрія!.. Електрика!.. Машини!.. 

І так, зробивши реверанс в бік улюбленої советськоі тематики: 
„ох. машина ти, машина, не машина, а душа!” вітряного теж: 

„Машини, брат, симфонію розчинять , 

(ніби симфонія це тісто). Далі Багряний починає пророкувати. 

Гуде мотор десь, протинає обрій 

то в новий день новий пророк гряде . 

Що за пророк? І звідкіля гряде? Чи не з Нового Ульму? 

„Йде вік новий, у панцері закутий. 

Твій вік давно, одспіваний, пропав. 

Мабуть, тому ти глиняний, забутий 
і пилом днів, мов попелом припав”. 

Пропав для Багряного Шевченко, нема і не треба. Забутий, 

глиняний. 

„Ніхто ніде — лиш цвіркуни та вітер. 

Ніхто ніде — лиш луки та яри. 

І хмурить чоло, шапкою накрите, 

забута постать глиняна з гори . . 

Як то? Іван Багряний поет, письменник і політик „ніхто А 

Новий Ульм „ніде”? 

Не тяжко догадатись, чого Кобзар „хмурить чоло ? Хоч .правда, 
може і на „Час” та його редакторів? 
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в Канаді почав видавати проф. І. Огієнко спільно з митрополи¬ 
том Іларіоном „Слово істини”, що визначається, вживаючи „високо- 
інтеліґентних” висловів одного з трьох Юрків” — „неповною плю- 
ральністю”. Ми, звичайно, маємо на увазі не кількість співробітни¬ 
ків, щодо цього ми не робимо ніяких недескретних натяків, лише 
говоримо про неповну всебічність інформації. Там справді подано, 
і як хворів і як одержав афідавіти, як летів і як сидів, і як дрімав, 
і як вставав (і т. д. і т. д.) владика Іларіон, але не подано, що саме 
спричинило, що колишній міністр УНР в газеті „Новий Шлях” ви¬ 
знає створену московським окупантом на Україні „академію” за „на¬ 
шу Академію Наук” маріонетковий „уряд” т. зв. „УССР” за „Укра¬ 
їнський уряд”, а загарбані наші землі вважає „повернутими”. 

Коли вже видавати „Слово істини”, то в першу чергу треба, 
щоб в „істині” була істина. Українське громадянство в цьому жур¬ 
налі „з ентузіазмом” читає поетичні вправи владики, що своєю 
красою й будовою дуже нагадують вірші блаженної пам’яти ферша- 
ла Ів. Рульки: 

„Проміння цілує омлоєну воду 
Й купається в тихім озерці 
І майською рожею пурпур заходу 
Горить у воді й мойм серці”. 

Українське громадянство згідне повірити скромному й смирен¬ 
ному запевненню владики: „купається Бог в моїм серці”, але ціка¬ 
виться обсягом того серця, що в ньому знайшло місце ціле атеїстич¬ 
не намісництво України на чолі з Хрущовим, цілком добре вживаю- 
чися разом... з Богом. 

Тяжкі, дуже тяжкі дні і години треба було пережити дирек¬ 
торові Інституту Мистецтва, Фольклору та Етнографії, дійсному 
членові Академії Наук УССР, поетові М. Т. Рильському, коли від 
бюра політичної пропаганди в Москві одержав він в Києві наказ — 
дати кандидатові філологічних наук Ф. І. Лаврову фольклорні ма- 
теріяли для книги („СТАЛІН в українському фольклорі великої віт¬ 
чизняної війни”.) 

Тяжко^ було Максимові Тадієвичу, дуже тяжко. Не складав 
український народ про Сталіна в роках вітчизняної війни ні пісень, 
ні дум, ні частівок, нема в Інституті нічого, а що значить нема, ко- ' 
ли кажуть, щоб „було”. „Москва слєзам не вєріт”. Максим Тадіє- 
вич — дійсний член Академії Наук УССР, він же й поет, і, що зна¬ 
чить для поета, що має певний досвід в писанні „восхваленій” ус¬ 
тругнуть декілька поезій в стилі: „Із-за гір та за високих, сизокрил 
орел летить...” 

І Максим Тадієвич струже: 

Почув голос цей болючий 
Батько Сталін рідний 
І злетів він на підмогу 
Орел сизокрилий . 

(Ст. 17.)- 

А в дечому виручає його теж дійсний академік, і теж поет, а 
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до того гцей нарком освіти УССР, П. Г. Тичина, що одколюе вірша 
в стилі „Партія веде”: 

Наші воїни червоні 
З ворогами ведуть бій, 

Нас нікому не здолати, 

З нами Сталін дорогий! (Ст. 10.) 

Треба виходити з положення, коли треба... Український на¬ 
род Сталіна оспівав, правда не так, як цього хоче бюро політичної 
пропаганди, алеж Максим Тадіевич поет і, що, приміром, значить 
для нього переробити справжній народній фольклор часів колек¬ 
тивізації: 

А совєцькая власть 
До всього добралась: 

До корів і до биків 
І до бабських сундуків. 

Пустка в селах, у дворі, 

Пустка в хаті, і в селі. 

Ні корови, ні свині, — 

Тільки Сталін на стіні. 

Тільки в цій переробці талант Максимові Тадіевичу Рильсько¬ 
му зрадив. Переробив це Максим Тадіевич, так ніби він не Рильсь¬ 
кий, а якийнебудь Марко Зісман, або Леонід Первомайський, бо що 
це за переробка: 

А германськая власть 
До всього добралась: 

До корів і до биків 
І до бабських сундуків. 

Пустка в селах, у дворі. 

Пустка в хаті, і в селі: 

Ні корови, ні свині, — 

Плями крови на стіні. (Ст. 13.) 

А все ж таки це переробив М. Т. Рильський, бо як відповідаль¬ 
ний редактор цього видання, він певно не міг довірити ні Зісману, 
ні Первомайському справжніх матеріалів народної творчости, що 
лежать в Інституті в шафі „заборонених і недозволених до корис¬ 
тування”. Коротко кажучи, М. Т. Рильський переробляє, кандидат 
філологічних наук Ф. І. Лавров бере ці переробки і на їх основі пи¬ 
ше книжку, а видавництво „Академія Наук УРСР видає в Києві 
в 1947 р., а український народ читає цей колективний „твір , усмі¬ 
хається і говорить: 

„Ну й спритні ж, сучі сини; ні. ордена їм дали не дарма, за ци¬ 
ми не пропаде.” 




Юрій Косач розродився „надреальним , (хоча й з перечислен- 
ням у вступі історичних джерел), дійством про Юрія Переможця, 
а якийсь Веб. (Арка, ч. 5) розродився такою ж „надреальною ре¬ 
цензією. Веб цитує з захопленням декілька ентузіястичних похвал, 
що їх написав Косач — Косачеві (в передмові), і робить висновок: 
„тема трагедії юродивий Цезар” викличе з боку „кащенківців по- 
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тік обурення й всіляких обвинувачень на адресу автора, але треба 
визнати, українська література з регіональної перетворюється на 
світову і в цьому сенсі твір Ю. Косача не написаний для україн¬ 
ського читала... лише поява твору Ю. Косача в перекладах на чу¬ 
жі мови і оцінка світової критики зробить зрозумілим... що не да¬ 
но збагнути критикам, що радіюс їх обріїв дорівнює нулеві... чи ма¬ 
тимуть „кащенківські” критики сором промовчати з приводу появи 
цієї п’єси, написаної в кожному разі не для них? 

Як скажуть „кащенківські” критики — ми не знаємо, це, мо¬ 
жливо буде потім, а сьогодні ми говоримо: — Ви, пане Вебе, пропо-' 
нуєте модерний варіянт казки Андерсена про голого короля, в якій 
подібйі ж „ткачуки” переконували, начебто лише „дурні” не в ста¬ 
ні побачити тої чудової тканини, яку вони виткали королеві. Зрозу¬ 
міло, подібні „ткачуки” страшенно бояться, щоб хтось, не дай Бо¬ 
же, не вигукнув жахливих своєю правдою слів. 

„Король голий!” 

„Біе пеие 2еі1;ип£” р. II, ч. 4 приносить „Оповідання без полі¬ 
тики” пера Е. Джемсона з підтитулом: „Чого нас навчають будні?” 
Наводимо кінцеве оповідання: „Один паризький журнал помістив 
поезії кількох модерних французьких поетів без підпису, а посеред 
них одну поему божевільного. Редакція запросила своїх читачів 
відгадати: „Котру поезію написав божевільний?” Тільки одинад¬ 
цять читачів на тисячу вгадали, який вірш юродивого. 

Найбільше згадувало, що його написав Сартр. 

„Арка” ч. 5 містить рецензію на „Оргію” Лесі Українки в те¬ 
атральній студії Й. Гірняка, якогось І. К. Не будемо зупинятися 
вже на мистецькій неписьменності рецензента, який змішує понят¬ 
тя тону й інтонації і вбачає в слові „різні равіянти” і т. ін. відміти¬ 
мо, лише, що панові рецензентові І. К. дуже не сподобалась „вузь¬ 
ко-націоналістична” ідея „Оргії” у Л. Українки. Це видно зі слів: 

„Зміст „Оргії” становить проблема, актуальність якої з особли¬ 
вою гостротою вростає в наші дні: два шляхи для духової еліти по¬ 
неволеної нації. Один — замкнення в собі, ізоляція, бойкотування 
окупанта, другий — вихід у широкий світ, опанування переможця 
духовими скарбами нації, боротьба довша, затяжніша, складні¬ 
ша, але...” 

Тут крапки поставив сам „І. К.” — Ми допишемо: перший „вузь¬ 
ко-націоналістичний” обрала Леся Українка, за що й несподобалась 
и. рецензентові, бо пан рецензент хотів би бачити у Л. Українки 
інший шлях — „вихід у широкий світ”, тобто стати погноєм для 
культури переможця й мати надію на „духові скарби”, як на зброю 
перемоги. На такий шлях стали п. п. Тичини, Смоличі, Корнійчуки 
й деякі „живі представники органічної України”. (Обідрана УССР 
ховає правду під назвою „квітуча”, а кремлівські „роботи” звуть се¬ 
бе „живими”, створена ж окупантом штучна пародія України — 
„органічною Україною”). 

Людям, що зберегли рештки сумління та йдуть цим, „другим’ 
шляхом, дає Антей „добрий приклад” — вішаючись у „На полі кро¬ 
ни”. Навіть Юда скористався з прикладу, але... 
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А. ГАРАСЕВИЧ 


Плачі Єремії 

Єреміє, зловісний пророче! 
Леся Українка- 

Покарав Господь суховієм... 

Ніч буремна в даль одгула... 

Тільки вітер весною віяв, 

Обгорілі, мертві тіла. 

Придавили стрімкі бетони, 

Затиснули вагою брил. 

Море мурів — хвилі холодні 
Піднялися в могутній бриг 

І застигли в дзвінкім розгоні, 

Потопивши все, що було, 

Погасивши іскри агоній 
І зрівнявши добро і зло 

У холоднім, гливкім болоті 
Крізь червоний вечора згар 
Помолилися ребра готик 
До навислих, бездомних хмар. 

Що в глибінь відчинили двері 
І, впустивши ліс димарів, 

Чують і досі луни пропелерів. 

На самотній крутій горі, 

\ 

Що звела обгорілі крила 
До гіркої сльози-зорі, 

Рве волосся, голосить, квилить, 

Плаче-тужить старець похилий: 

— Повноквітня весно, не квітни! 

Не красуйся! Загинь! Зов’янь! 

Чи ж годиться в глиб динамітову 
Кидать китиць жагучу грань? 

Чи ж годиться, щоб з словом смерти 
Ще дзвенів твій нестримний сміх 
І лунала блакить над мертвими? 

Чи ж годиться ронить на них 

Пелюстків безсоромні танці і 

Й після заграв нового дня 
Розгортати тумани ранкові, 

Щоби з них, мов з мулкого дна, 
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Виринали звуглілі стіни, 
Спопелілі гори кісток. 

Щоби хмари, хмари запінені 
Розплилися в зграю хмарок, 

Цих хмарок, що в небо погоже. 

Так далека від всіх жалів, 
Відкривають для ока Божого 
Невгасиме пекло землі. 

Боже! Боже! 

Твій цвіт не втопить 
Неминучу правду кінця. 

Чи Ти знаєш, кого викопують 
З-під гранітних брил гробівця? 

Чи Ти чуєш? 

Сверли-мотори 
Підгризають грані заліз. 

Там, під ними, засипан порохом 
Хтось тяжить на гіркій землі. 

Чи Ти бачиш? 

Прогнилі шмати, 

Жовті кости — тисячі рук. 

А над ними — молитва матерів, 
І зотліле сонце від мук... 

Приклоніте старечі чола 
На просяклу від крови персть, 

І присипте попелом голови. 

Хай ніщо не згасить тепер 

Сяйво жалю в храмі святому, 

В темнім храмі ваших сердець, 
Що жевріють єдиним спомином. 
Бо забрав вам вишній Творець 

Ваших мрій мерехтливі зорі, 

Ваших рідних дочок, синів, 

Що не вміли жити покорою, 

І в покорі душити гнів. 

Приклоніте старечі чола 
На просяклу від крови персть, 

І присипте попелом голови! 
Покоріться! 

Це — Божий перст! — 

Не тужи, не плач, Єреміє, 

Невгомонний пророче зла! 

Ще не раз буремним повіє 
Ненаситна, спрагла земля. 








Ще не раз промчать Вавилони, 
Залишаючи чорний чад, 

І озера заграв червоних. 

Ще не раз замахнеться кат 

Й під блискуче лезо сокири 
Ще покотиться град голов... 

Ще не раз лизатимуть звірі 
З місця лобного стиглу кров. 

Ще не раз топтатимуть коні 
Непорочні тіла дітей. 

Хто повстане в їх обороні, 

Хто загине від кулі, цей 

Буде бачити вічне сяйво, 

Доки встане страшний сурмач. 

Не тужи! 

Твоя туга зайва! 

Твій жорстокий старечий плач, 

Наче осінню дощ невпинний, 
Протинає рвучкі вітри, 

Вирива з сердець материнних 
Крик болючий, нестримний крик, 

Крик одчаю, лютої муки. 

Понад мороком душ сліпих 
Він лунає і в’ялить руки 
І згинає покору спин. 

1 пройнявши кости й каміння, 

Що кривавилось в боротьбі, 

Він плекатиме покоління 
Із п’ятнами підлих рабів, 

Що з горіння днів перехресних 
Повні жаху підуть без мет 
Промінявши останки чести’ 

На облудливий дзвін монет. 

-І програють всі карти — чисто 
(Доля виграє з ними гру). 

Хай святиться останній вистріл, 
Що звалить їх на мокрий брук! 

І тоді, із черепеів сірих, 

Під стрункі колюмни святинь 
Потече трутизна зневіри, 

І не стане сліз... Тільки ти 








Будеш вити самотним вовком 
На попругах ціпких руїн. 

Там облетить весна й замовкне. 
Де твоя розпростреться тінь. 

Той, що йому судиться вмерти, 

В синю вічність оберне світ. 

Ось граніт — 

Приречений смерти 
Не скорився смерти граніт. 

Прогула війна, прошаліла, 

Впав у віддаль залізний крок. 
Він ще встане, цвітучобілий, 
Мов молитва весни — барок. 

Розповзуться тумани з вулиць, 
Оживуть кам’яні святі, 

На дахи, що давно заснули. 

Впаде неба прозора тінь. 

У дротах перелитих сонцем 
Зашумить електрична кров 
...З-під землі грізні оборонці 
Підіймуть важку хоругов. 

І будови — коштовні квадри 
Полонять непорушний брук. 
Сторожитимуть гуди фабрик 
Вічну працю мозольних рук. 

І щасливі люди зароять 
Там, де все кричало від ран. 
Буде мірра і буде зброя 
Під погідним золотом бань, 

Будуть простори, будуть дими 
А з-над них неторкнутий злом 
Осінить Святий Володимир 
Княжий город новим хрестом. 


164 










М. ГМИРЯ 


Тайна 

••• — Оце, — каже Бог, — даю тобі, людино, три п’ястуки, два, щоб ти 
бив інших, а одного, щоб бив себе. І з цими словами почепив Господь 
Бог два п’ястуки на кінці рук людині, а третього вкинув у груди, а сам 
пішов походити по раю, подивитися, може вже де полюниця яка поспіла, 
чи часничина де виросла. 

Бо в раю, хай вам буде, хлопці, відомо, не так, як тут у нас. В раю 
і садок, і городець, і колосків пучок, і квітів вінок... Півник співає, свинка 
хрюкає, а сонечко яснооке качається собі по сииьсму небу, ніби жовток по 
яєшні аж усміхається. А небо, Господи Боже мій, сине та високе-високе, 
а по його краях ніби хтось невидимий збірався, білити віхтем крейдяним 
тіль-тіль поводив, а потім глянув і сказав: ні, сине ліпше — і покинув. 

Так.закінчив свою байочку дідусь Клим, що сидів на довгих нарах, пі- 
добгавши під себе ноги і накривши плечі стьоганкою. А навколо нього на 
нарах і біля нар, у всіляких позах, сидять в’язні і слухають. О, для в’яз¬ 
нів Клим не просто дід, а дідусь, і не тільки дідусь, а прокурор і суддя. 
В цьому довгому, холодному бараці — дідусь закон. Закон неписаний, але 
всіма поважаний, бажаний, а тому й обов’язковий. Дідусь, поперше, мас 
60, подруге, в ліс не ходить і не тому не ходить, що його звільняє началь¬ 
ник, ні, його звільнив барак. Так, так! Барак ухвалив виконувати норму 
за діда в лісі, а дідуся зробити незмінним дижурним, з тим одначе, що під- 
дижурні підмітають, миють, носять дрова, а він — дідусь — має лише то¬ 
пити печі. А ось, коли посходяться після праці в’язні до бараку ввечорі, 
от тоді дідусь Клим починає свою справжню роботу. І за цю роботу він 
і мас ту повагу, що Гі ніхто не має, не лише серед сотки мешканців цього 
бараку, а й взагалі в усьому цьому таборі ГУЛАГ-у 1 ). 

Всі понад сотку бараків у таборі звуться числами, а барак, де живе 
дідусь, навіть начальство зве „дідусевим”. 

Ось днями в наказі, підписаному самим майором Каплуновим, так і сто¬ 
яло: „За систематичне невиконання норм лісорозробок, затверджених ви¬ 
робничим відділом ГУЛАГ’у, бараки 7, 13, 29, 54, 81, 94, і барак „дідуся" пе¬ 
ревести на голодний раціон” — так і стояло: „барак дідуся”. 

Приходять в’язні з лісу, голодні, померзлі, а в бараці вже тепло. Ді¬ 
дусь оглядає, вибирає з-поміж них найелабіших і каже: „От вони сьогодні 
сплять біля пічок”. І ніхто не перечить, бо як же перечити, коли так ска¬ 
зав дідусь? 

Питають порад і думки дідуся, як — мовляв — думаєте (обов’язково 
„думаєте , а не „думаєш — дідусю”), чи мою родину вивезли куди, чи во¬ 
на там вдома? Або ж: „А як ви думаєте, дідусю, як я відбуду своїх 10 літ, 
чи мене пустять на Україну, чи ні?”. Хай дідусь не відповість, а лише ска¬ 
же. „А Господь його милосердний знає, ти молися і все буде добре”. І ці 
прості слова дідусь завжди скаже якось так, що той, хто питав, відходить 
від нього заспокоєний, ніби одержав иайправдивішу відповідь. 

От і сьогодні дідусь розповідав байочку про серце. А чому про серце? 
Бо випало якось так, що треба було про серце. Бо про що інше мав дідусь 
Розповідати, коли з нового іранспорту до їх бараку приділили в’язня, який, 
Розпов ідаючи свою справу, обвинувачував не себе 1 не когось іншого, а 
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серце? Він так і закінчив своє оповідання: „Падлюче серце привело мене 
в Сибір”. От тоді дідусь і почав... 

Власно кажучи, справа не в тому, як почав дідусь, а в тому, що коли 
він закінчив описувати рай, в’язень, що сидів на підлозі, біля нар, зітхнув¬ 
ши промовив: „Ви, дідусю, рай описуєте ніби нашу Херсонщину”. Дідусь 
усміхнувся, а, щоб це сховати, підніс праву руку і, ніби раптом у нього 
засвербіло в бороді, почав чухати її і промовив: „А ти думаєш, хлопче, де 
Господь Бог^визначив місце для раю? На небі? А нічого подібного! На 
Україні! Бог усе обчислив, все, так би мовити, врахував, і на Україну дав 
усе найліпше: і землю, і підсоння, і ріки, і море, — все райське. А Бог уже 
наперед знав, де буде найбільше мучеників, а для кого ж рай, як не для 
мучеників? А щоб цим мученикам не мандрувати бозна куди і не питати 
у прохожих і в проїжджих, де тут, людоньки, дорога до раю, Бог і зробив 
так, щоб, значить, мученик воскрес і без мандрів у раю. От тому я й ка¬ 
жу, що рай буде у нас над Дніпром, над Бугом, над Дністром. В Карпатах 
сади будуть, а в Херсонщині виноград, кавуни, а скрізь і повсюди., кра¬ 
сота. Господи Боже мій!”. 

Це викликало у декого посмішку, а дехто засміявся навіть голосно, але 
загальний настрій після цих слів дідуся витворився якийсь приємно-скор¬ 
ботний. Кожний відчув у дідусевій розмові щось більше, ніж байочку, і оце 
„щось” у кожного було своє, а зливалося в одне спільне, загальне. Стоїть 
ось у куті оте „щось” у цілому дощатому бараці, стоїть перед кожним теп¬ 
ле, хороше і рідне. 

І оце „щось” із дідусевої байочки, саме невидиме, перенесло так само 
невидимо кожного до своєї хати, до родини, на Херсонщину, на Поділля, 
на Київщину. Повернуло назад минуле і минуле стало перед кожним і ко¬ 
жен мовчки оглядає його. І тому така тиша. Дихають і то крадькома, бо 
кожен боїться, щоб подихом, бува, не сколихнути його, бо воно — минуле, 
красиве як пташка, і таке ж як вона, полохливе. Хтось чутно зідхне, чи 
кашляне простужено, хрипло, і воно відлітає, зникає. От тому і мовчать. 
Лише чути, як в печах сердито сичать мокрі дрова і час-від-часу з глухим 
тріском вилетить крізь дверця полум’я і, ніби розгніваний демон, бликне 
оком сердитим, засміється беззвучно з тих, що зачаровані сидять на нарах, 
під нарами, і знову розтане в холодних барачних сутінках. 

Але ті, що сидять, не бачать того. Очі кожного бачать своє. Один ще¬ 
пить груші й яблуні, інший продовжує писати наукову роботу в своїм ін¬ 
ституті,'в своїм кабінеті, а той обнімає дружину... А більшість готує свій 
реманент, бо білії нивки в степу полисіли і земля розкриває уста і ніжни¬ 
ми пахами пару просить зерна з його рук. Упиваючись тишею, кожен ба¬ 
чить своє. 

Аж раптом: „А знаєте, братці,і(це свіжий, що сьогодні прибув) — я ду¬ 
мав оце про Шевченка. Ой Боже ж мій, Боже» Як це він мудро сказав: 

„Читай, читай, і слухай дзвона, 

А серцеві не потурай! 

Воно тебе весь вік дурило. 

Воно тебе В Оибір водило. 

Приспи ж його і занехай!” 

Боже мій, Боже! Та це ж про мене! їй богу, братці, про мене!” Остан¬ 
ні слова він викрикнув майже крізь сльози і підійшов ближче до нар. „Ді¬ 
дусю, ви чуєте: „Приспи його і занехай!”. 
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Всі незадоволено підводять голови і на розставання, з загостившим ми¬ 
нулим — зідхають. А один не витримав. Не витримав і крикнув: „Ну ви¬ 
кинь його, до бісової матері, своє серце в тайгу! Хай енкаведівські собаки 
зжеруть твоє серце, коли воно в тебе погане таке!” 

Свіжин повернувся до нього, хотів щось сказати, а потім обвів усіх 
здивованим поглядом і присів біля нар на підлогу. І знову настала мовчан- 
ільки тепер уже мовчанка була змістом відмінна. В ній не було тої 
одноотайности, що була в першій мовчанці. Одні гнівались на Свіжого, що 
знрня?ти Л ° ХНУВ 1М минуле * поблажливо всміхались до того, що йому так 
ючи П? 1 ЗЛЄ ВІДП0ВІВ - А інші дивились на Свіжого, як той, ніби бажа- 
п ” ™’ 360 п Р° вал иться крізь землю, звернувся калачиком і сунеться 

о холодній, мокрій долівці під нари. Ці шкодували його. Шкодували то- 
У, Що вщ свіжий, не має ще звички. І не знає, що кожен тут мас своє ли¬ 
хо, свої болі, думи і страждання, непевен, чи повернеться завтра з тайги? 
- “ винесе й завтра, як виніс сьогодні, цей, йому лиш відомий,- тягар’ Чи 
И не кинеться й він під зрізану товстющу сосну, коли валиться вона, ла¬ 
маючи галуззя своє й сусіднє? Чи не кине під неї. під тіло сосни він тіло 
воє разом здумами, стражданнями і муками? 

Чи не кинеться й він, як кинулись учора, ніби по змові, втікать 18 
таджиків із криком „Алла!” — до воріт? 

* Не 6удуть тягать і його пронизане кулями тіло сірі, ситі собаки, як 
тягали вони тіла таджиків? 

Чи стане ще й завтра сили боротися з спокусою вмерти? 

У н£го Ж Ц!і. ЩЄ СВІЖИЙ ’ “ ЗНаЄ ЦЬ0Г ° 1 ДУМЗС ' Щ ° НЄмае більшото лиха, як 
ііпг ’ Щ Ш В КОГО ‘ 1 Й0Г0 так 1 3 Р° зум1ли ті - ЩО шкодували. Зрозумів 
го так і дідусь. Він нагнувся з нар і промовив тихо і ніжно: „Що ж то 

ти, друже, під нари, сідай-но сюди, не бійся, тут люди хороші. Посуньтесь- 
но, хлопці! , 

І Свіжий, ніби дитя, що чимсь завинило перед старшими і раптом поба- 

лГ^1 Щ0 СТаРШ, . Пр0ЩаЮТЬ йому - сідае на нари і по-дитячому тулиться до 
дідусевої стьоганки. ** 

Й0Г0 1 таємниче питає: „Так як там Тарас про серце 

коли 7 Ь ‘ РИСПИ Й0Г ° 1 Занехай?! Бачиш - пигав - а свого не приспав бо 

б приспав, жив би у панських хоромах, десь у Петербурзі. З його 

розмови був би він паном московським великим. А то бач, не приспав сво¬ 
го серця і воно по сибірах водило його. Не всім Господь Бог дає серце яке 
можна приспати. От і в тебе, земляче серце неспляче.Бо бачиш, в колгоспі 
оуло вас багато голодних, роздягнених, босих, багато вас їло макуху і ба¬ 
гато вас бачило той орден, що носив його ваш голова на грудях, де серце 
І багато вас знало, що орден одержав цей голова за той хліб, що відняв 
від ваших дітей. І багато вас навіть не ховало, а як ти кажеш, засипали 
землицею маленьких дітей, а ніхто з багатьох, лише ти, поховавши синка, 
пішов до голови колгоспу і вгнав у груди його, в те місце, де орден, ножа! 
Дідусь говорив потихеньку, поволі, ніби пригадуючи, а потім замовк! 
Всі навколо раніш чули історію Свіжого, знали її, здіймали як кажуть, 
лот ерших уст 1 Ч0М У СЬ вона тоді всім здавалась такою буденною і звик- 
к>, що ніхто не звернув уваги, ні на орден голови, ні на те, що пухли 
ди в колгоспі, що присипали землицею маленьких дітей, а тепер ось, 
нГ-* д ’ дуся ' історія Свіжого стала ніби їх власного і Свіжий стає всім, 

авнім знайомим, ніби родичем близьким і всі почувають себе перед 







А той „єдиний” сидить і ніби чекає, поки підійдуть усі з усього бара¬ 
ку, чекає, поки стихне плющавіння мокрих ніг по долівці, доки кожен 
знайде зручне місце і сяде, чи стане. 

Тріщать у печах дрова. Плачуть шиби сльозами скапин та чути, як 
сопілкою хриплою перед закипом чайник голосить. 

Дідусь розпочав: 

„Почалось це зовсім неждано. От так, ніби грім з ясного неба. Приї¬ 
хав я верстов за двадцять з радгоспу на бричці двома рисаками у двір 
експортника 1 ) — коваля, щоб купити його кузню з горном, з молотками, 
зі стріхою і навіть, як наказали мені у парткомі, і з самим ковалем. При¬ 
їхав купить, бо в радгоспі без доброї кузні мука, та й годі. Людей у ко¬ 
валя повен двір: все село. Ходять купками, розглядають ковалеве майно. 

спідниці, сорочки, кочерги, горшки, діжечки, полумиски, ЛОЖКИ _ геть 

усе, що людина трудом своїм, потом своїм стягає під хату^ під цю родинну 
покришку, де ділить і радість і горе і всім цим майном плекає надію: „А 
може і я колись вискочу в люди”. От так, певно, думав колись і коваль. 
І стягав під свою покришку, як стягає хом’як у свою нору. І настягав ко¬ 
валь не їв і ночами не спав. — І ніколи не думав цей дядько коваль, що 
прийдуть до нього незванно-нежданно, винесуть усе добро його з хати, 
з комор, розкладуть по двору, мов перекупки на базарі, всю його крива¬ 
вицю і будуть кричати: „Хто більше?”. 

Я на ґанку ковалевої хати серед тих, що продають і купують. Голова 
виконкому, секретар парткому, завідувач фінвідділу, завідувач земвідділу, 
голови довколішніх сільрад. А між ними і я. Одним словом, я серед влади. 
Стоїмо і посміхаємось. Нам здавався надто смішним той експортник-ко- 
валь, що бігаз простоволосий по двору, серед людей і крйчав: „Вітаю вас 
добрі люди. Сьогодні ярмарок у мене, а завтра він буде у вас. Купуйте!” 
І підбігав до якоїсь купи речей, брав у руки старе лахміття і кричав ще 
голосніше, підіймаючи його над головою: „Це чудесна, найкраща Прісь- 
чина спідниця! То нічого, що вона в кізяках і потрюхла від поту. У Прісь- 
ки вона була святкова. Купуйте! Це ж куркуляча!” А потім підбігав до 
другої купи з реманентом, брав в руки заступа і кричав: „Гробокопателі 
капіталізми! Ось заступ! Купуйте! Закопуйте кляту капіталізму! А щоб 
вона, бува, не вивернулася, лягайте на неї зверху сам і... Купуйте заступи!” 

Ми стояли на ґанку, слухали це все і, правду кажучи, лише удавали, 
що нам дуже весело. А весело нам не було. У дворі повільно купами хо¬ 
дили селяни. І не лише нічого не купували, а навіть і не дивились на 
той крам, що мав бути перевернений на гроші й піти до Держбанку на 
конто індустріялізації. Люди не купували, зате ходили за ковалем насуп¬ 
лені, мовчазні І ми, як сільська влада, що добре знає село, розуміли _ 

заборонити ковалеві говорити ми не в силі, бо в цій людській мовчанці є 
щось страшніще за карабіни в руках міліції, що теж із селян. А тому 
ми, не змовляючись, стояли на ґанку, слухали викрики коваля і штучно 
голосно реготались. Цим ми намагались прогнати той страх, що почав по¬ 
волі пролазити, ніби мороз, до шкіри кожного з нас. А люди ходять і хо¬ 
дять. А коваль усе кричить і кричить: „Купуйте, людоньки! Ось плуг! 
Подивіться на чепіги! Бачите, як витерті і вигладжені вони моїми дармо¬ 
їдськими руками! Моїми куркулячими водянками і мозолями! Купуйте! 
Чудесний плужок! Коні подохнуть, самого запряжуть! В самотужки бу¬ 
деш орать, був би легенький плужок — купуйте!”. 

*) Експортники — багаті господарі, що обкладалися високим податком. 
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Ми бачимо з ґанку, що люди до двору пливом пливуть і все насупле¬ 
ні і все мовчазні. Врешті ми, влада, перестали сміятись. Я не знаю, як ін¬ 
ші з влади, але я відчував: „Не доведи Господи, хтось у цьому дворі по¬ 
каже зараз пальцем на ґанок і викрикне: „Бий їх падлюк!” — і нам усім, 
як кажуть моряки: „Амба!”. Не знаю, що відчував секретар парткому, чи 
те саме, що й я, коли давав нам своє розпорядження: „Ідіть — мовляв 
між людей і започаткуйте купівлю. Треба — каже — лише почати, а 
потім піде, як по маслу”. Ми комуністи. Наказ є наказ. Ми зійшли з ґан¬ 
ку у двір. Я також. Бо й я комуніст. Ходжу по двору і відчуваю, що мені 
шкода коваля, відчуваю, що тут щось не те... 

Але я комуніст! І як комуніст, я переконано вірив, що все, щр 
робиться тут з ковалем, це потрібне. Це конче потрібне, бо без цього не¬ 
можна. Хай коваль, хай тисячі цих ковалів, але ми мусимо це робить, бо 
ми хочемо будувати соціялізм. 

Я підійшов до одної з куп ковалевого майна і вибрав собі смушкову 
шапку і нового синього жупана. Я мав що зодягати, тимбільше, що й шап¬ 
ка і жупан були звичайно селянські, а я ходив тоді по-міському, але 
все ж таки я це купив. І, як зараз, пригадую, у мене по всьому тілу тоді від 
серця пішов якийсь приємний лоскіт. Я шапку на голову, капелюх під па¬ 
ху , а жупана перекинув на руку, і зібрався підійти до другої $упи зі збру¬ 
єю. І от тільки зробив я пару кроків, аж чую: „Щоб тебе завтра в цьому 
убранні на лаву поклали проклятущого!”. Я оглянувся. Навколо, весь двір, 
сотки очей дивляться на мене і в кожній парі очей світиться ненависть, 
блискає злість. А в вухах у мене звучить: „Щоб тебе завтра поклали на 
лаву”. А тут іще підійшов до мене коваль. Торкнувсь жупана двома паль¬ 
цями і каже сумно так, сумно: „Це мого син^ покійного. Справив йому, 
думав женить, а він узяв і помер”. Сказав це і схлипнув. І раптом я чую, 
як ковалева смушкова шапка, ніби залізний обруч, давить мою голову, 
а на руці, де був жупан, я відчув такий тягар, ніби на ній був не жупан 
з тонкої синьої вовни, а сам його мертвий господар — син коваля. А нав¬ 
коло сотки сердитих очей, а коло мене коваль схлипує і я бачу, як сльо¬ 
зи його дзюрком випливають з очей і від морозу інеєм беруться на що¬ 
ках, на бороді, на довгих вусах. 

Я якось несвідомо, не думаючи, зняв з голови шапку, ткнув її на ти- 
новий кілок, а свого капелюха, також не думаючи, нап’яв на себе. На тин 
не повісив, а кинув жупан. Відійшов і присів на колоду. А перед очима 
в мене почало таньцювати геть усе: Хата, комори, хліви, речі і люди, а 
в вухах такі стуки, ніби на мою голову хтось зодяг бляшаного баняка 
і лупцює по ньому трьома молотками відразу. 

Я хотів би піти, хотів би встати, але чую, що сили не маю. 

І от у цей самий мент, саме в цей мент, я чую, як у стукіт в моїх у- 
хах вплітається спів, далекий і тихий. Я підвів очі і бачу мовчазні і су¬ 
ворі люди в ковалевім дворі скидають шапки, а спів усе ближче і ближ¬ 
чає. Я не знаю, чому і навіщо, знову ж таки зовсім несвідомо, зняв і свого 
капелюха і так само несвідомо підвівся з колоди. А спів уже тут рядом зі 
мною. Я вже чую слова: „Надгробнос риданіє”. Я дивлюся в той бік, звід¬ 
кіля воно ллється і бачу: Коругви, ікони, хрести і ніби пливе по повітрю 
між ними труна. А це саме „Надгробнос риданіс” заповнює двір, комори, 
клуню, хліви і ніби там йому тісно і воно б’ється мені я груди, в вуха, 
в голову, в серце... „Надгробнос риданіє”... 

Ковалева хата стояла на роздоріжжі, а по звичаях церкви, на роз- 
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доріжжі зупиняються завжди з мерцем і правлять коротесеньку Божую 
Службу. Стали з тим мерцем і біля ковалевої хати. 

Треба вам знати, що я виріс і зріс і майже постарівсь і ніколи в го¬ 
лові моїй не виринало питання про Бога. До революції до церкви ходив. 
Ходив, бо ходили. Прийшла революція і сказали: „Віра — це опіюм” 
Опіюм, так опіюм. І я перестав. Став комуністом. І став, як всі комуністи, 
поборювати віру. 

А от тут раптом, біля ковалевого двору, і знов же, не знаю чому, я 
раптом забув, що „Віра, це опіюм”. Я напружував слух свій і ловив кож¬ 
не слово, боючись, щоб його не перехопив хтось раніше за мене. Ловив ці 
слова слухом і зором. 

Старенький священик читав поволі, навіть неголосно. Та кожне його 
слово було якимсь таким, ніби воно із уст його зірвавшись, прилітає і сі¬ 
дає живим тобі на уста і лишає на них присмак чогось одноразового і не¬ 
повторного: „Як прийде Син чоловічий у славі своїй і всі святі янголи 
з Ним, тоді сяде Він на престолі слави своєї і зберуться перед Ним усі 
народи і відлучить Він їх одних від одних. Як пастух одлучає овець од 
баранів. І поставить овець по правиці себе, а баранів по лівиці. Тоді ска¬ 
же Цар тим, що по правиці: „Прийдіть благословенні Отця мого, осягніть 
царство, приготовлене вам од основанія світу”. 

Я, слухаючи слова, слухаю те, що читає священик про тих, що прий¬ 
мали Господа, а як не Його самого, то Його менших братів. І дивлюсь на 
коваля, і дивлюсь на всіх мовчазливих і суворих людей, що в нього у 
дворі, на цих, у свитках, дядьків і шепчу: „Це вони, це коваль, це міль¬ 
йони оцих ковалів, це про них читає священик: „Прийдіть благословенні 
Отця мого”. Це вони будуть по правиці від нього. А я? Де буду я?_ рап¬ 

том зірвалось у мене: „Куди поставиш мене, Господи?”. І я почув, як по 
моїх нахололих щоках поплила гаряча сльоза. А вуха мої ловили: „Не 
дивуйтеся цьому, бо прийде час, що в гробах почують голос його і пови¬ 
ходять котрі добро робили — у воскресіння життя. А котрі зло робили 
— у воскресіння суду”. 

Я слухав й перед мною зникло все. Я не бачу нікого і нічого: ні лю¬ 
дей, ні коваля, ні його хати, ні двора. Я став ніби сліпий. Я лише слухав. 
Мої вуха ловили все, чим сповнений світ. Я не бачив, а чув, як підійшов 
до священика начальник міліції і кричав на нього: „Провалівай! — До¬ 
ки ти будеш читать?!”. Я не бачив, а чув, як священик на це не відповів 
ні словечком і не підвів навіть очей, а читав і читав. 

І коли заспівали: „Слава Тобі, Господи, слава Тобі”, я ніби проки¬ 
нувсь і очі мої знову побачили: Між корогвами і хрестами пливе труна, 
а за нею люди. Скрізь люди, а в дворі я сам. Та на ґанку стоїть дехто з 
влади. А „Житейськоє море” бренить, охоплює серце моє і ніби гово¬ 
рить мені, що я одинокий, не лиш ось у цьому дворі одинокий, а взагалі 
•одинокий. Життя з тими, що пішли за труною, а тут мертво, безлюдно, 
страшно... 

Я рушив з місця. Вийшов з двору і майже побіг за мерцем. Мене на¬ 
здогнав голова райземвідділу: „Ви куди, товаришу директоре?”. Я зупи¬ 
нився. І не знаю чому — проговорив до нього: „І зберуться тоді всі на¬ 
роди і одлучить Він їх одних від одних, як одлучає пастух овець від ба¬ 
ранів” — і знову побіг за мерцем, чужим і мені незнайомим. Покинув 
бричку, рисаків, забув за кузьгао, і побіг на цвинтар. Я відчував себе так, 
як почував себе певно один із тих немічних, що йому повернув сили 
Христос, коли ще ходив по землі і творив чудеса. 



На другий день зрання я заніс до райкому свій партквиток, мовчки 
поклав його на стіл перед секретарем — і пішов. 

І коли забирав мене уповноважений НКВД уночі, я не відчував ні 
страху, ні жалю. Навпаки, мав якийсь спокій, якого раніше не знав. Три 
роки по тюрмах, льохах, пересилках і тут, у тайзі, я ні разу не пошкоду¬ 
вав, що так трапилось. Я молюсь, завжди молюсь за незнаного мені ра¬ 
ба Божого Миколу і дякую милосердному, що він показав свою ласку ме¬ 
ні, грішному і недостойному.” 

Дідусь замовк. Всі сиділи навколо — мовчали. І лише Свіжий встав 
і тихо промовив: „А я думав за байочку...”. 

У печах погасло. У вибиті шиби в бараці залітала пороша і падала на 
порожні нари. 

„Ну, спати! Спати пора!” — промовив дідусь. 

Розходились усі навшпиньках, ніби боялись когось розбудити, хоча 
в бараці ніхто не спав. І коли вже лежали на нарах і кожен думав своє, 
один, далеко в кутку, біля самих дверей, вголос промовив: „Не дивуйтесь 
цьому, бо прийде час і в гробах почують голос Його!”. 


В. Білик. 

Два вірші 

Над світом прошумлять могутні крила літ, 

Нові сузір’я розцвітуть у зоряних просторах, 

Сучасних пам’ятників мармур і граніт 
Час невблаганний перетре на порох. 

І по музеях тлітиме прапорів оксамит, 

Вінок лавровий теж там не один зів’яне... 

І тільки хрест березовий, як неповторний міт, 
Пройде крізь вир сторіч. Звичайний дерев’яний, 

Він сяятиме вічно на шляхах звитяг, 

Над тими, хто любов не розділяв на чверти. 
Незмінним символом одвічности життя, 

Творцем воздвигнений величний знак безсмертя! 

* 

Вечір двері рипучі відчинить 
Й приведе до моєї хати 
Синьооку і мрійну дівчину, 

Вбрану в місячні шати. 

І підійде дівчина до мене, 

Сяде рядом тут на ослоні 
Й голубами мені на рамена, 

Її злинуть долоні... 

Там сади у п’янливім цвітінні... 

Чи не краще туди піти нам? 

Грають там нерозгадані тіні 
У піжмурки під тином. 
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Там чиїсь голоси невловимі 
Солов’їний колише щебет, 

Може вимовлю там твоє ім’я 
І припаду до тебе. 

У мені від нежданої з’яви 
У присмерку тихої хати 
Все змішалося раптом в уяві: 
Люди, події, дати.,. 

Тільки образ живе: на узліссі 
Мерзлу землю крешуть підкови, 
Ми з тобою за руки взялися 
У тумані ранковім. 

Кличуть друзі мене за собою, 

На раменах тренчі ремінні... 

З уст затислих, як мідні набої 
У моїм карабіні, 

Не злетіло те слово ласкаве, 

Що для тебе його леліяв, 

Лиш тремкі твої руки стискав я 
В очі дивився твої я. 

І коли вже в дорогу знялися, 

На дзвінких підвівшись стременах, 
Я бачив — ти стояла край лісу... 
Ти молилась за мене. 

Вечір двері рипучі відчинить 
Й приведе до моєї хати 
Синьооку і мрійну дівчину, 

Вбрану в місячні шати. 


Ольга. Кміть 

З оповідань Ганни Коноплин 

її блуканина почалась, як вона каже, не тепер, а з того часу, коли над 
ґанком райпарткому, рядом з вивіскою „Районовий Партійний Комітет”, 
якось уночі з’явилась повішена за шию зозуляста курка, що тримала зв’я¬ 
заними лапками записку: „Не маючи змоги виконати яйцевий податок, 
протестую самогубством”. 

З цього дня — каже Ганна Коноплич — і почалась моя блуканина. 
Треба — каже — блукати було, коли за тобою, мов хорти за зайцем, полю¬ 
вала всяка нечисть: і в хаті, і на дворі, і в селі, і в місті, скрізь і по¬ 
всюди. 

Хто повісив оту зозулясту курку на ґанку райпарткому, я не знаю 
і досьогодні, лише певна, що то не Максим. А Максима причепили до цієї 
справи так, „ні сіло — ні впало”. 




Та й не одного Максима. Причепили сюди ще й одного лікаря, двох 
агрономів, одну учительку і так просто молодих селян, що хотіли стояти 
осторонь від тих тагаків, що на них варилось московське „вариво” — ко¬ 
лективізація. 

Мій Максим був учителем у семилітці. Учив дітей історії та літера¬ 
тури, тобто, значить, про князів говорив їм, про гетьманів, про Шевчен¬ 
ка, Котляревського і певно говорив не так, як треба було парткомам — 
виконкомам. 

Коли, значить, ото повісилась та курка, то кинулась влада по всьо¬ 
му району перевірять, у кого бракує у дворі курки. 

А кури тоді були на тзв. курячому обліку. Ніхто не смів самочинно 
ні продати, ні зварити, не ризикуючи попасти до в’язниці принаймні на 
два-три роки. Одним словом: діло господаря стерегти, здавати яйця, і ди¬ 
витись, щоб, борони Боже, шуліка не вхопив, або з голоду не здохла. Бо 
кожна записана в сільрадській описі і за кожну розписався господар, за 
її недоторканість і за її цілість. 

Прийшли перевірять і до нас. І дійсно *по сільрадській описі за нами 
числиться 19 курок, а у нас у дворі лише бігає 18, а у кого не хватає, то¬ 
го забирає міліція. Забрали отож і Максима. 

Не знаю, що там з ним говорили, але він прийшов аж увечорі. Прий¬ 
шов, сів якось мовчки на ослоні та й каже: „Нав’язуйте, мамо, торбу”. 
А це ж ти куди, синку, питаю. В світ за очі, каже, аби не до льоху ГПУ. 
А сам — уже, бачу, книжечки перебирає. А як же — питаю — синку, зі 
мною. З вами? І зітхнув мій Максим. Але зітхнув якось так, що я зрозумі¬ 
ла — зразу зрозуміла, що вже не до розмов і не до розпитів. Треба по¬ 
спішати. 

Зібрала я на поспіх, що могла, копійчину, яку мала, сальця пару кус¬ 
ників, а потім загорнула в хустину ще материн золотий хрестик та 
обручку. Може пригодиться — думала собі — бо золото, все ж таки зо¬ 
лото. Любили його буржуї, не геньбують ним і пролитарі. 

Спорядила я, як могла, Максима, поблагословила, поцілувала і він 
пішов. Пішов Максим. Не пройшло і пів години, як прийшла міліція. Де 
Максим? А я кажу, не знаю. Як пішов тоді ще ранком до вас же, до мі¬ 
ліції, то я його більше не бачила. Почали шукать: і по горищі, і по клуні, 
і по хаті. Перевертають подушки, заглядають у піч, у підпіччя, перетру¬ 
шують книжечки, в миснику переглядають миски, трусять настільника, 
ніби Максим мій голка, не людина і міг сховатись, як у тій казці ховався 
від людожера Петрусь нездоланний, що перетворювався раз у голку, раз 
у нитку, раз у вітку суху, все хитрував Петрусь нездоланний, щоб подо¬ 
лати людожера-ненаситу. 

Певно й Максим мій здавався їм Петрусем нездоланним, бо коли вже 
все обшукали, начальних їх процідив крізь зуби: „Змився петлюрівський 
недобиток” — і подивившись на мене погрозливо продовжив: „але не втіче”. 

Викликали мене декілька разів до себе, а я все своєї: „Як пішов ще 
тоді зранку, то й сьогодні немає”. 

Разів з п’ять залітали у двір ночами на конях. Де твій син? Шукають 
нема. А я й направду не знала тоді, де Максим. Пішов — і ніби роз¬ 
танув у вечірній імлі. 

І коли приїжджають шукати його, то повірите, людоньки, мені на ду¬ 
ші робилось якось радісно, весело. Шукають — значить, живий. Не впій¬ 
мали, значить, його. А коли їх довго нема, тоді мені тяжко. Тоді — зда- 
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єть.ся мені — мій Максим — уже не живе, а як і живе, то животіє десь, 
у льосі холоднім, голодним, змученим. 

Не було якось тих антихристів тижнів зо три. Сумувала я, зсохлась. 
Чекала їх так, як колись не чекала — здається — й рідної матінки в гос¬ 
ті, коли тільки побрались ми з покійним чоловіком. І от дочекалась. 

Приїхали пізно. Село, як село. Кури на сідало, а людей уже зсниди- 
ло. Ніде, ані світла у вікні, ні голосу на вулиці. Тільки вітер хугує поро¬ 
тою у вікна, мов віхтем дротяним шкребеться, у комин проситься, стог¬ 
не, гуде. Страшно самій і сумно самій. І от приїжджають. Стукають у две¬ 
рі і в кожне вікно одноразово. Я відчинила. Скочили з гвинтівками, з на¬ 
ганами і зразу до полу, до печі, до мене: „Де заховала — говори”! А я 
дивлюся на них і так мені радісно. — Не знаю — кажу — їй богу, това- 
ришочки — не знаю! Як пішов тоді з міліцією, це вже два місяці скоро, 
так ніби у воду канув, а у самої на серці у мене так, ніби воно не сер¬ 
це, а пташка крилата і не в грудях воно, а літає по хаті. Літає і щебече: 
живий, живий, а я дивлюсь на кожного з тих антихристів і не гніваюсь. 
До кожного з них на устах моїх жевриться тепле словечко вдячности. 
А хата моя, ніби зовсім не моя, не сумна, не холодна, а простірна й теп¬ 
ла, а по ній, прямо бачу я, радість літає з куточка в куточок, од вікна 
до вікна... Пороша, що в шибки раніше сумно дзвонила, тепер ніби скрип¬ 
кою грає, а вітер бубоном гуде у димарі, а я стою й не знаю: чи втерплю, 
чи не піду в танок, чи не викажу радости своєї? 

Шукають вони, а я стою і всміхаюсь. Сама їм ключа від комори даю* 
сама лямпу тримаю, коли на горище полізли. Шукайте! — Рийтеся в сіні! 
Шурайте багнетами — веселіть мене, воріженьки мої! Я сміюсь, я раду¬ 
юсь! Шукаєте — значить, не знайшли! Значить, допоміг йому Бог мило¬ 
сердний добре від вас схоронитись! Пошукали, сіли й поїхали, й не ска¬ 
зали мені ні словечка. 

Я лягла, а спати не можу. Чую, як у мені щось росте, щось підіймає 
мене, щось рухає мною й не дає вії прикрити. Неспокій якийсь примішав¬ 
ся до радости. Я засвітила лямпадку, стала на коліна і почала молитись. 
Довго молилась, коли чую, ніби щось шкрябає в шибку. Не стукає, а 
шкрябає. Я молюсь і прислуховуюсь, але не підводжусь. Може здається 
мені? Ні, шкрябає. Тепер уже шкрябає і пристукує. Я не підводжусь. Ко¬ 
ли чую: „Мамо! Мамо! Відчиніть! На мене холодом, ніби з долівки, пові¬ 
яло щось і огорнуло геть всю. Чую знову: „Це я, мамо, відчиніть! Я хо¬ 
чу бігти, а ноги, ніби дерев’яні, а долівка, немазана, суха і слизька. Я сі¬ 
ла на ослона. Знаю, що я мушу йти відомкнути, знаю, що то Максим, а сі¬ 
ла й сиджу, а він знову: „Відчиніть, мамо!” Чую, це вже він говорить го¬ 
лосно, якось ніби сердито. Я схоплююсь і біжу до дверей. 

Не знаю, як я відсовувала двері, не бачила, як він зайшов, схамену¬ 
лась лише тоді, коли з його уст почула запах його, відчула його поцілу¬ 
нок на руці, а потім па шоці і почула слова: „От і побачились, от і зу¬ 
стрілись, значить, і врятуємось — одягайтеся, мамо, треба тікати”. 

Увійшли в хату і я запитала: „Куди, Максиме, втікати і як втечеш?” 
— „Як — будемо бачити, а куди, то я вже знаю! Зодягайтесь”. 

Я дивлюсь на Максима, пізнаю його і ніби не впізнала і подумала 
в цей час: і як це в його чорна борода, коли у його батька була рудувата. 
Подумала це і подивилась на нього, а на голові у нього, замість смушко¬ 
вої шапки, що він у ній пішов з дому, зодягнене якесь — кат-зна-шо з ко¬ 
зирком. 
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От так і розглядаю я його, а сама говорю: „Як же ж утікати, від жи- 
вого йти і шукать мертвого?”. 

„Ні, — каже — навпаки — від мертвого, шукати бодай поганого, але 
живого — одягайтесь!”. 

Я змовкла. Мені було якось не по собі. Гляну на його голову, на оте 
„кат-зна-щс з козирком” і мені здається, що це не Максим, що це хтось 
чужий. Але чую, що пахне Максимом. 

Подивилась я навколо і мені здасться, ніби кожний куточок у моїй 
хаті, де ще годину тому радість літала, шепче до мене: 

„Не кидай нас, ми ж твої, а ти наша — і ми збудовані, ми прикра¬ 
шені, ми випещені твоїми руками, в кожному з нас живе шматочок твоєї 

душі, куди ж ти підеш від нас?”. 

Повернула я очі свої до Максима, а він уже хустку приніс, із жердки 
зняв кожушанку й каже: „Щоб до ранку поспіти вийти за балку”. 

Я слухаю це, ніби крізь сон, ніби все це сниться мені, а справдішнє 

~ це он куточки, стіни, сволок з написом Року Божого 1911. Це ж я, 

з МОЇМ чоловіком, з Максимовим батьком, її будувала, а Максимко бігав 
тоді п’ятирічний, на палиці верхи і співав: „А по саду Загайдачний”... 

Ні, кажу, Максиме, ти йди сам, а я не піду, бо як же лишити все... 

Максим зняв з голови оце „кат-зна-що з козирком” і зітхнув: „Ну, так 
судилося — не піду, мамо, і я”. 

Подивилась я на нього і він мені здався зовсім не теперішнім, не до¬ 
рослим Максимом, а Максимком, що співав: „А по саду Загайдачний”. Си¬ 
дить він на ослоні, а до нього з усіх боків тягнуться руки кістляві і я їх 
бачу вже коло його горла, коло його очей, я крикнула: „Не дам!” — кину¬ 
лась до нього і кажу — ходім! 

Як одяглася, що говорила, що говорив Максимко мені — не пам’ятаю. 
Пам’ятаю лише, що сікла шибки пороша, та вітер гув у димарі. 

Стала я серед хати, дивлюся на божницю, а там ікони стоять. Старі 
дерев яні образи — то діда й баби, а то он батька й матері, теж дерев’яні, 
а оце ось внизу, в срібних шатах, це моє благословіння. Он рушники, що 
вишивала ночами колись, на досвітках, дівчиною, а то он лямпадка го¬ 
рить, її моя мама покійна принесла з богомілля, з Печорської Лаври. І все 
Це, ніби живе, і все промовляє до мене рідним і близьким. Далеким і рід¬ 
ним. Он мисник, дерев’яні ложки, коло печі рогачі і кочерги — все це моє 
і як же покинути це все? Стою серед хати і плачу — і плачу і от у цей 
нас, саме в цей час, у хліві заревіла корівка. Господь його зна милосерд¬ 
ний, чого саме в цей час. Ніколи до ночі цієї вона не ревіла вночі, аі тут 
заревіла так жалібно, жалібно... І отут, ніби серце моє хтось рукою хо¬ 
лодною та так придавив, що йому й ворохнутись неможна, а корівка реве 
й реве... Я впала навколішки. Боженьку — Боженьку! Милосердний мій 
Боженьку! Молюсь я, ридаю, а перед очима моїми — і то не в пам’яті, 
а перед очима, стоять мої літа молодії. Ніби вони, ці літа молоді, ходили 
десь погуляти, а тепер ось вернулись, стали й стоять, мов живі... 

Максимко в колисці, я колишу його і співаю йому про котика, а дум¬ 
кою молю Бога, щоб Всеблагий він дав, Максимкові розум, щоб до слів 
його прислуховувався світ, як прислуховується він, ось Максимко, до 
моїх колискових. Стою на колінах і молюсь. Молюсь тепер, як молилась 
і колись, і знову, як колись, прошу Господа Бога розуму синові Максим- 
кові, щоб слів його слухать приходили люди. 

Повернулась, щоб глянуть, чи спить мій маленький Максимко, — 
і зникло минуле... Поруч мене, на колінах стоїть мій дорослий Максим 
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і молиться. Я дивлюсь: Максим ударив три поклони, підвівся й каже: 
„ Тепер уже можна йти”. Взяв за руку мене. Підійшли ми вдвох до бож¬ 
ниці, перецілували кожну іконку, поцілували одвірки хатніх дверей і вий¬ 
шли у двір, а надворі вітер і сніг, шугає і б’є, * ніби різками в обличчя. 
Ніби вітер і сніг хочуть загнати обох нас до хати назад. Ніби вони теж 
говорять: „Куди'ви, верніться!”. 

Я на ґанку. Дивлюсь навкруги. Он хлів, он там клуня, а корівка реве 
й реве. Як же я буду прощатися з нею? А тут, чую, заревло й телятко. 
Кинулась я до хліва, півник прокинувся, крилами ляскнув і заспівав... 
І мені здалось, що заспівав він не так, як завжди. Заспівав придушено, 
ніби крізь сльози. Стала я на порозі, у хліві, а звідти тягне рідним теплом, 
молочком. Кинулась я до корівки, припала до шиї її щокою і не плачу, 
а ридаю. Слів не находжу, ніби всі слова перевернулись у камінці, підпи¬ 
рають під горло, вийти не можуть, бо багато їх. Дуже бдгато тих слів. 

Корівка своїм теплом дихає в обличчя мені, язиком сухим лиже руки 
мої. Злизує сльози, а мені здається, що плачу не я, плаче корівка, лисе 
телятко, півник голосить... 

Поруч Максим. Стоїть, дивиться на мене, а потім говорить: „Я сіна 
сюди наношу, курям під сідало насиплю пашні, щоб було на той час, по¬ 
ки їх заберуть до колгоспу. Сказав це й вийшов. Скільки часу була я 
в хліві, що говорила корівці, теляті, курям — не знаю, тільки, коли вже 
Максим скінчив носить сіно і пашню і підійшов знову до мене, я витерла 
сльози й сказала: „Як іти, то йти”. 

Одв’язала корівку, пустила до неї телятко, прикрила сарай. 

Вийшли на вулицю. Навкола тихо, тільки вітер та сніг. І я чую, 
крізь вітер і сніг, чую, як смокче телятко, смакує... 

Пішли ми городами, а потім полями. Кажуть, що сум любить мовчан¬ 
ня, а ми сумували і в сумі мовчали. 

І вже, коли одійшли далеко від дому і сіли в степу спочити під скир¬ 
тою, щоб день пересидіти і не попастись на людське око, Максим промо¬ 
вив до мене: „Так, мамо, ми тепер з вами не Коноплині, а Круглікови. 
Ви Палагея Круглікова, а я Максим Крутліков” — і замовк. 

Мене зразу це якось ніби й не вразило. Хіба мені тепер не однаково, 
чи я Коноплин, чи я Круглікова: „Як то так, синочку, Круглікови, коли 
твій батько, твій дід і прадід були Коноплинами?”. 

„Так — каже — треба, мамо. Будемо Коноплинами, не виживемо, а 
будемо Кругліковими, то доки не взнають, що ми Коноплині, будемо жити”. 

Нічого я не відповіла на це синові, бо якось сталось так, що я від¬ 
чула, що в мене ноги не мої, а чужі і руки мої, не мої, а чужі. Зарилась 
я в сіно, натягла на обличчя хустку й заснула. І сниться мені, що я в ха¬ 
ті. Рядом зо мною чоловік мій покійний, а мати покійна моя бавиться 
з маленьким Максимком. А мені хочеться спати. От сниться так, хочеть¬ 
ся спати — і я сплю. Прокинулась увечорі. Вітер притих, небо зоряне, 
ясне. Волосожар миготить. Чую, Максимко не спить, а зітхає. Давай — 
кажу — будемо йти. 

Встали, мовчки пішли. Скирта сіна відплила вже далеко від нас, а 
ми йдемо і мовчимо, а навколо біло і тихо. Аж раптом Максим: „Нате вам, 
мамо, пашпорта Палагеї КругліКової, народжена 1863 року, руська, оце 
ваш вид на жительство. Взяла я мовчкУі і мовчки сховала в кишеню. 

Мовчав і Максим. Але в його мовчанні чулось щось недокінчене. Я 
відчувала, що Максим не все ще сказав. І правда. Пройшли ми так го¬ 
нів з п’ять, Максим покашляв, а потім так ніби аж винувато промовив: 


178 





„Ви тільки, мамо, не гнівайтесь, тут, бачите, справа така: Ви не вчились, 
по Московії ніколи не їздили і їхньої мови не знаєте, а як заговорите се¬ 
ред москвинів по-нашому, вони впізнають, що ми втікачі з України”. І зно¬ 
ву замовк. А я йду й думаю: І що ж це він говорить? А його питаю: „Так 
що ж — кажу — синку робити?” Він подивився на мене й зітхнув. 

Десь недалеко брехали собаки, вітер ніс насупроти нас запахи близь¬ 
кої оселі. С^це вже і стація — промовив Максим — і ще раз зітхнув. 

Ну так що ж — питаю — синку, робити, що я цієї мови не знаю — 
московської? Максим зразу мені не відповів, а вже згодом почав гово¬ 
рити: „Я — каже — й будиночок винайняв, там, на Тамбовщині, серед 

москвинів, і владі всій уже сказав, що маю маму, але мама моя глуха 

й німа. Сказав, що ви оніміли тоді, як банди Антонова забили нашого 
батька”. 

Проказав це все Максим мій поспішаючи, швидко, ніби боявся, що я 
буду протестувати. А я почула про це і ні словечка, бо що я могла сказати 
йому. Він придумав це, щоб рятувати себе й мене. Що ж я могла запе¬ 
речувати. Я йшла й мовчала. Мовчки я сіла на потяг. Мовчки й сиділа 

в вагоні. Поруч мене сидів якийсь військовик і все дивився на мене, 
зиркне раз на мене, а потім підведе свої очі вбік, а потім зиркне на Ма¬ 
ксима. І так декілька разів. А потім питає: „Куди їдеш, старенька?” Я 
збиралась була вже відповісти, але мене випери див Максим: „Вона — ка¬ 
же — глуха й німа, я везу її до лікаря в Тамбов”. І чую, мій стін, мій 
Максим, так бреше по-московському, ніби справжній москвин. Говорять 
вони з військовим і про Антонова, і про всякі справи. Я чую це все і, по¬ 
вірите, людоньки, подумала грішна, що може я їду, а це й не Максим, 
не мій син, а звичайний москвин прикинувся ним, підробився під нього. 
Сиджу й не зводжу очей з Максима. Може мені туману напустили на 
очі. Аж ні, таки ні! Таки він,.мій син, мій Максим! Значить так треба! 
Значить, мушу я стати глухою й німою, а німою стати, людоньки нелегко. 
Коли ти не німа, коли Бог в уста твої вклав голос співучий, вклав мову, 
щоб ділитися з іншими радістю, смутком і всім, що пошле на душу тобі 
Господь милосердний. І от цього я добровільно мушу зректися. Це не 
легко, людоньки, ой, як це нелегко, але хочемо жити і часом мусимо НІ¬ 
МІТИ, мусимо глухнути. І я оглухла й оніміла. 

І німою була я з того проклятого тридцятого року аж по рік 1941. 

І от дивуються отут, на скитальщині всі хтр знає мене, диву¬ 
ються, що я розмовляю багато. Продражнили мене балакучою бабою 
Ганною. А якже ж мені не говорити тепер, коли язик мій, коли уста мої 
були замкнені 11 літ? Якже ж мені не говорити, коли я добула собі пра¬ 
во, хай отут на цій чужій чужині, виговорить словами, вилить з душі, 
вилить з думок все, що з слізми коватла одинадцять літ. От і говорю і бу¬ 
ду говорити і, коли я чую, як дражнять мене балакучою бабою Ганною, 
я радію і, сміючись, говорю: А вже ж балакуча, бо слава Всевишньому, 
на цій чужій чужині мені він наказав говорити на кожному кроці і всім, 
хто хоче лиш слухать про ті прокляті роки німії. 

Так от приїхали ми на Тамбовщину. Хата брудна, невеличка, а пра¬ 
цю знайшов уже — як Кругліков — Максим у якомусь радгоспі. Я, по¬ 
вірите, так перенялась німотою своєю, що й з Максимом — було — щось 
шепну, а то більше мовчу. 

Зима затяглася довго, предовго. Весну полонили певно наші степи 
і вона забарилася т^м. А на Тамбовщині і квітень цвіте білими метелиця¬ 
ми та з неба порошить. Воно мені й на руку. Зимою, як кажуть, у нас, 



для баби в печі пироги, під піччю вороги, а на печі літо й весна. Сиджу 
собі. Мене не тягне і вже звиклась. Хай би весни й не було. Аж ні, Бог 
і на Тамбовщину, бо Він милостивий, одпустив клаптик весни. 

І от коли прийшов оцей клаптик, от тоді я вже в хаті сидіти не мо¬ 
жу. Все мене тягне за село, подивитися, як парує тамбовська земля. Чи 
так, як у нас, пахощі линуть з землі? Чи жайворонок теж і в Тамбов- 
щині співає, як співає у нас? 

Було зварю, що Бог пошле, замкну свою хату і йду. Іду на тамбов¬ 
ський степ. А степ той... Бог знав, кому що давати... А все ж таки я на 
нього ходила, і то майже щодня. 

Якось раз пішла я на степ, подивилась, пригадались наші роздогі 
степи запашні. Поплакала і зібралась вертатись назад. А потім, це вже 
певно так Бог послав, подумала: А дай, я піду подивлюсь на отой вербо¬ 
ліз, що то за левада. Пішла. І тільки спустилась горбочком, коли йде на¬ 
проти дівчатко і бачу здаля, пильно так дивиться, і бачу звертає з до¬ 
роги навскіс і підходить до мене: „Тьотю Ганно! Це ви?” Я не знаю, чи 
то тому, що я давно нашого слова не чула, я зупинилась і дивлюсь на 
дівча. А воно раптом підбігло до мене, обняло мою шию, цілує і плаче- 
плаче... Я мовчу, я хочу мовчати, бо я мушу мовчати, а воно крізь сльо¬ 
зи: „Значить, ви тут, а я бачила Максима, та подумала, що я помилилась, 
а тепер ось побачила і вас”. І плаче дівчатко, і сміється. 

І тут я забула, що я німа й глуха. Я забула, що Круглікова я, обні¬ 
маю її і сама плачу і питаю: „А хто ж ти, чия ти?”— а вона: „Я Катруся 
Гришко — батька ж до Сибіру одправили і маму і старшу сестру, а я 
втекла і живу тут, як Бикова Паша”. Поговорили ми з нею, поплакали 
і розійшлись. 

Вечером, коли повернувся Максим, я йому розповіла про Катрусю. 
Він мовчав, а потім почав нервово ходити від порогу до столу і від сто¬ 
лу до порогу. Зупинився проти мене і промовив: „От тепер, мамо, всьому 
кінець” — все пропало. Завтра будуть знать, що ми не Круглікови, а Ко¬ 
ноплині”. Та як же — кажу — синку? „А так, мамо. За кожним слідкує 
невсипущеє око, а за нами оком ходила Гришко Катря”. На мене, ніби 
хтось вилив відро окропу. Я лише спитала — і не Максима спитала, — 
а самої себе: Хіба може бути здатна людина на те, щоб заподіяти кривду 
невинному — і в думці сама собі відповіла — може. Тепер усе може. 

Тяжко було в хаті тамбовській. Вже стемніло давно і не хотілось 
лямпи світити. Сиділи обоє і мовчали. 

І от раптом у цей час відчиняються двері і в хату вбігає Катруся 
і прямо до мегіе: „Тьотю Ганно, не говоріть нікому, що зовуть мене Ка- 
трею, не говоріть, що я з України, не говоріть, що я Гришко”, впало на 
руки мені дівча і ридає. Максим підійшов, підвів її, посадив поруч себе 
до столу і каже: „Не бійсь, ми нікому не скажемо, не говори й ти нікому 
нічого про нас”. 

Говорили в той вечір ми довго. Місяць з-за білої хмарки заглядав у 
вікно і здавалось — усміхався і місяць, бо здавалось йому, що він загля¬ 
дає в українську хату, де дух запашний, де розмови, мов пісня. 

Після цього Катруся заходила майже щодня. І якось знову ж певно 
дав Бог, полюбилися з Максимом, а після Спаса вона прийшла вже до нас, 
як дружина Максимова. Уже не кажу про Максима, про Катрю, вони мо¬ 
лоді, а мені скільки радости принесла ця Катруся. Я вже не буду зав¬ 
жди німою, я вже маю з ким говорити. А душі розмова — як дощ землі, 
як покосам сонечко, бо якже ж без розмови. От так і живемо. Я дивлюсь 
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на молодят, як милуються вони, а сама собі думаю: Діточки мої — ді¬ 
точки! Ви масте щастя, але не повне воно, бо справжнє щастя не у ви¬ 
руванні молодої крови, а в чомусь іншому, в чомусь значно більшому. 
Я знаю, хай буде у вас на цій от Тамбовщині повна хата всього, буде що 
їсти, буде що пити і, як пошле Бог діточок, будете мати у що їх і одягати, 
але потім ви відчуєте, що вам не вистачає чогось... І тоді ви зрозумієте, 
що справжнього щастя ви ще не знаєте. Там, де для тебе не сіяно, там 
і не вродить для тебе. 


Бог висіяв по всіх нивах землі людське щастя і кожному народові 
одвів окрему нивку. Бережи оцю нивку — сказав, — пильнуй її, тут твоє 
щастя, рости його тут, а десь не шукай, бо не знайдеш. 

І от, коли я дивилась, як мої голуб’ята милуються, я виходила в сіни, 
поверталась до схід сонця і просила у Бога: Збережи нас у купочці, Боже', 
поки не повернеш ти нас на ту нивку, що призначив для нас і для ді¬ 
точок наших. 


о про що я могла ще молить Милосердного, щоб у них не було, як 
У наших сусідів на Тамбовщині, бійок і сварок, щоб жили вони дружно? 

знала, що у них цього не буде, бо в них уже у крові ця дружність, пе¬ 
рейшла від дідів, від прапрадідів, сонце на нашій землі нам друж- 
тсть родинну теплом своїм шле. 


Вийде наша людина в степ і бачить — дружно сходить пшениця, вий¬ 
де пізніше — дружно вона вже колоситься, а ще потім вийде — а пше¬ 
ничка, скільки оком окинеш, — дружно вся спіє, як один колосок. Дружно 
цвітуть і сади. Все у нас дружно на нашій землі, то якже подружжю 
дружним не бути?! 


в Тамбовщині щойно вечір і вже чути крик, лайки і бійки. То так 
подружжя тамбовське живе, бо нема дружби і в полі тамбрвськім. На 
одному шматку ще й не сіяно, на другому вже жовкнуть збирається, те 
деревце вже в цвіту, а те ще й листя не мас. 

Так отож я молилась — кажу, щоб зберіг нас укупі Господь, щоб не 
розлучила нас ніяка сила. 


ле, чи молилась я якось так, як не треба було, чи Богові треба бу¬ 
ло до кінця випробувати на нас, скільки то може людина пережить, не 
ремструючи на Його святого, — не знаю. Але трапилось так, що розсипа¬ 
лась наша купка родинна. 


На весні якось обікрали в нас церобкоп. Ми прочули про це на ба¬ 
зарі з Катрусею, але нам і чужий церебкоп, чужий у ньому крам, чи він 
обікрадений, чи завідувач розтринькав це сам, а потім підробив цю кра¬ 
діжку, щоб сліди замести, — нас це не цікавило. Почули тоді на базарі, 
на базарі й забули. 


Але підходимо до нашої хати і бачимо — у дворі повно людей, а две¬ 
рі до хати навстіж відкриті. На порозі міліція. Подивились ми одна на 
одну, холодно якось зробилось. Не знаю, що подумала Катруся, а мені 
зразу в голову вдарило: Пронюхали, хіба зайцеві втекти від хортів? Хі¬ 
ба Коноплинам можна сховатись навіть на> кругліківській Тамбовщині? 

Входимо до двору. Нас заводять до хати і питають у Катрусі: „Де був 
твій чоловік цієї ночі?” Вона відповідає: Всю ніч працював у радгоспі. 

_ Так от каже якийсь міліцист — є всі ознаки, що він працював 
цеї ночі в церобкопі. Це він, Максим Кругліков, обікрав церобкоп. Це він, 
цей хронічний злодюга, знову прийнявся за своє ремесло. Я чую це і ме¬ 
ні ніби гора скотилась з грудей моїх. Значить, шукають не Коноплина. 


181 


— 


Значить, думають, що Максим —- мій Максим, це справжнісінький Кру- 
гліков. 

Допитали Катрусю, а мере не чіпають, бо я ж глуха і німа. Поїхали. Си¬ 
димо ми з Катрусею вдвох і думаємо, кожен своє. 

Увечорі Максим не вернувся додому. 

Катруся побігла до радгоспу, була у директора, була у профкома, бу¬ 
ла й у парткома. Всі її заспокоюють і кажуть, що якраз є свідків багато, 
що Максим працював цієї ночі і не виходив з радгоспу нікуди. І ще їй 
сказали: Ми, коли приймали Максима, ми знали, що приймаємо злодія, 
що за своїми плечима мас безліч грабунків, два вбивства, дві втечі з тюр¬ 
ми, і ми слідкували за ним. А тому ми переконані зараз, що він випра¬ 
вивсь зовсім, і тепер є чесний, совстський чоловік. І це — мовляв — не¬ 
порозуміння і більш нічого. 

Вернулась Катруся, розповідає мені це все, а у мене серце у грудях 
стискається, а слізоньки солоним дощем... Катрусі мовчу, а сама собі ду¬ 
маю: Купив Максим чуже ім’я, а з ним купив і все, що таїло в собі це 
ім’я”. Плачу я, гірко мені. 

В голові моїй думки, мов бджоли у вулику з затуленим вічком, гу¬ 
дуть, б’ються в стінки, а вийти не можуть. І крутяться і сплітаються всі 
навколо одного: чи не краще, якби зараз Максимко сказав, що він не є 
Кругліков, що він споконвіку с Коноплич. 

Думала, думала й сказала про це я Катрусі. І ще я сказала, що — 
мовляв — він працює, до нього всі ставляться дуже гарно, що можливо 
й простили б йому. Катруся довго мовчала, а потім зітхнувши, промовила: 
— не до мене, а ніби до себе самої — „Ні, хай ліпше лишиться він Кру¬ 
гліков”. 

І знов ми лишилися з думками, але чого варті думки двох безпорад- , 
них жінок? 

А Максимко вже два дні в тюрмі. Аж ось надвечір приходять з рад¬ 
госпу — секретар парткому тамтешнього і голова профкому. Приходять 
і кажуть Катрусі: „Не сумуй, зав’їфа Максим буде вдома. Ми й наші лю¬ 
ди доказали вже слідчим органам, що Максим у той час, коли обікрали 
церобкоп, був на праці в радгоспі, а потім оце візьми і одвези завтра ран¬ 
ком до району міліції. Це характеристика, як робітника, Максима Кру- 
глікова. Тут ми пишемо, що він чесний і порядний робітник і що він є 
ударник. 

Дали вони оцей папір Катрусі і заспокоюють: „Не сумуй, завтра бу¬ 
де Максим уже вдома. То, що він крав колись, то не біда, хто з нас не 
• крав? Злодія виправить можна, а от контрреволюцію цю вже не ви¬ 
правиш. Максим свій, в доску парняга, а що крав, грабував, то нічого. 
Буржуї — куркулі не грабували, воци свого мали. Грабували пролитарі, 
які нічого не мали. 

Пішли вони. Катруся підійшла до мене, обняла мене і цілує, цілує 
і каже крізь сльози:. „Бачите, мамо, як добре бути Кругліковим, навіть 
убивцеві — злодієві. 

І обом нам було в той вечір так легко, проговорили з Катрусею май¬ 
же до ранку. Ранком заснули. Коли чуємо хтось грюкає в двері. Кинулись 
ми до дверей разом обидві. Увійшов міліціонер: — Збирайтесь поїдете 
і станете перед очі арештованого Максима Круглікова. Ми не збирались. 
Як стояли, сіли й поїхали. І лише дорогою я запитала себе: Чого ж це ве¬ 
зуть і мене? Що я їм скажу, коли я глуха й німа? І тривога, ніби голка. 


» 
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вколола мене в серцеі примусила стискатись його частіше з якоюсь, ніби 
аж терпкістю. 

Подивилась я в очі Катрусі, а вони блищать так самісенько, як бли¬ 
щали тоді, коли вона вперше лишилась наніч у нас і тривога і щастя, не¬ 
відоме й радість, все це разом світилось в її синьо-прозорих очах. Поба¬ 
чила це і мені стало спокійніше на серці. 

Приїхали. Повели нас по коридору і впустили в кімнату. За столом 
сидить якийсь чоловік у зеленій тужурці, без шапки і, показуючи нам 
на ослона, що стояв під стіною, буркнув зпід носа: „Сідайте”. Ми сіли. 

Він — бачу — дивиться прижмуреним оком на мене і такий у нього ви¬ 
раз обличчя, ніби він хотів усміхнутись, аж раптом його щось укололо 
в бік і він не всміхнувсь і не ойкнув, а лише рота роззявив і завмер. І по¬ 
тім крізьз зуби до мене: „Як твоє прізвище, бабко?”. 

Мені, ніби кинув хтось за шию тертого льоду. І холодно і гаряче ста¬ 
ло, але я очей не підводжу, бо ж не чую, я ж глуха. Він ще раз спитав те 
саме, але голосніше. 

Катруся йому — чую — говорить: Вона, товаришу, глуха і німа, а вш 
раптом, як крикне: „Глуха? німа? у нас одглухне, у нас одніміє! Контрре¬ 
волюційне падло”... А потім до Катрусі: „А твоє, як прізвище?” — Катру¬ 
ся говорить, чую, вже перелякана: „Круглікова”. Той за столом зареготав: 
„Кажеш Круглікова? — побачим — побачим”. І от у цей час відчинилися 
двері і не ввели, а впхнули Максима рушницями. 

Я, як побачила, зхопилась й кинутись хотіла до нього, а той за столом 
прохрипів: „Глуха й німа! Сядь!” Я сіла. Катруся притулилась до мене, а 
в мене перед очима плавають жовтії плями і здається мені, я не сиджу, 
а стою грловою вниз і крізь жовтії плями бачу Максима, що теж не сто¬ 
їть, а крутиться швидко, ніби млинок і я відчуваю, що я буду кричати, але * 

я розумію, я не смію, я не можу кричати, я глуха й німа. Я глуха й німа 

— повторюю це я собі в думці безліч разів, я глуха й німа, я не смію кри¬ 
чать... І примкнула я очі. 

І ось чую питає Максима: „Як твоє прізвище?”.. Я чую, Максим мій 
говорить: „Максим Коноплич” і ще чую Катруся крикнула: „Боже!”. 

І ось тут, я не знаю чому, підвелась я з ослона і проказала: „Я його 
мати — Ганна Коноплич”. 

В кімнаті стало тихо. Ніхто не промовив ні слова, лише Катруся при¬ 
пала обличчям на груди мені і шепче крізь сльози: „Боже мій, Боже мій”. 

Той, що сидів за столом, підвівся, підійшов до Максима і напричуд ти¬ 
хо і нібії аж ласкаво, проговорив: „Міг мати волю, а тепер десь зогниєш 
у далеких місцевостях — дурень!” — і відійшов знову до столу. Почав 
швидко писати. Потім спитав, грізно спитав: „Як ти дістав пашлорта і де?” 

— Максим відповів: „Я купив його у Курську, дав за нього 500 карб, гріш¬ 
ми, золоті обручку і хрестик”. Той усе писав. А потім знову спитав: „А з 
якої причини ти відважився розкрити самого себе?” — „З якої причини 

— це Максим перепитував — з причини чесности роду мого, з причини 
чистоти роду мого. От тут, сидючи у вас у льосі, я зрозумів, громадянин^ 
слідчий: Коноплич ніколи не зможе стати Кругліковим, як і Кругліков 
Конопличем. Коноплич може, хоча я й не робив цього, повісити курку над 
ґанком райпарткому, але не зможе, як Кругліков, зайти до чужої хати, за¬ 
брати пожитки чужі, йому неналежні. Коноплич може взять зброю, хоча 
я й не робив цього, і йти вмирати за правду, але не може, як це може Кру¬ 
гліков, забити безневинно двох немічних старців. Коноплич може і я ро- 
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бив це, ненавидіти тих, що обікрали мій край, мій народ, але він не може, 
як Кругліков...”. 

І раптом той, що сидів за столом, крикнув: „Петлюрівська сволоч, за- 
беріть його геть!”. 

І отут — я не знаю, — як трапилось, я схопилась з ослона і крикнула: 
„Спаси тебе, Боже, синочку!”, а у вухах у мене, тисячами голосів, бреиять 
його речі останні: Коноплин може... Так, Коноплині можуть і зможуть! — 
кричу я Максимові навздогін, — але Кругліковими не стануть! Не стануть, 
бо не можуть! 

І коли ми з Катрусею сиділи вже в льосі, мені снилось: я знову мо¬ 
лода, сиджу у своїй хаті, колишу Максимка і молюсь Всеблагому, щоб він 
дав йому розум і голос такий, щоб слухав його і прислуховувався до нього 
увесь народ, увесь великий наш рід. 

Отож, хай кажуть мені, хай сміються і дражнять мене балакучою, а я 
не замовкну, бо я маю дуже багато чого розказати цій чужій-чужині, що 
бачила я і пережила за ті одинадцять літ мовчання мого. 


Євген Малапюк 

П’ята Симфонія 

8о росЬі баз ЗсЬіскзаІ ап сііе РІогіе. 

Напис Л. вап-Бетговена на партитурі П'ятої Симфонії. 

V Б Тернопіль, 31 травня, 1919 р. 

Так стукає судьба у дверці серця 
І треба вміть почути віщий стук. 

То мить була, коли скалками терцій 
Дробило час. Нервово бгав п’ястук 
Пустий наказ, безсилу смугу друку. 

Чекать? Розпорошитися? О, ні! 

Ось стукає судьба і криця стуку 
Скресає в іскрах вже нестримний гнів. 

Чекать, аж хвилі зійдуться над нами, 

Чи закликать лякливих просвітян?.. 

...Штабний ваґон у тужаві нестями 
А обріями — смертоносний тан. 

Вагон мовчав. Втопивши в мапу очі. 

Чекав на вислід Сінклер. Щось лічив 
Рухливий Капустянський. Мельник крочив. * 

Темнів Тютюнник. 

Всіх тягар чавив: 

Уява, відвічальність, обов'язок. 

І лиш Наказний згублено блукав 
Блудливим зором, де мольба й образа 
Лучились з голі^і ляком пацюка. 
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І умлівіч спадали реквізити, — 
Опереткова надма, штучний шал, 

Плащ Бонапарта, хитрістю підшитий. 
Проблематична ранґа „генерал”. 

Тоді Тютюнник, зовсім «потемнілий 
З глухого стриму, стиснувши уста: 
^Пробачте, наше місце там, де сили 
Чекають керівництва. Хай і так, 

Що розтіч, що розшарпано бригади, 

Що Запорожці в маршу і що зник 
Так званий фронт. Дозвольте нагадати — 
Ще е маневр!” 

І то був майже крик 
Обурення й погорди. Мов прошито 
Осецького тим криком. Та за мить 
Він розмірком старого єзуїта 
Для себе вихід вже здолав схопить. 

І, стримавши злорадість, він облесно, 
Замішуючи в сахарині яд, 

Промовив: „Все складається чудесно. 

Ви горите відвагою. І я, 

Яко Наказний, взяв би гріх на плечі, 
Коли б почав затримувати Вас. 

Ви хочете? — Будь ласка — молодечі 
Пориви ушляхетнювали й нас. 

То ж прошу, їдьте з власного почину, 
Всю повновласть даю Вам на той час. 
Хай Біг хоронить. Зараз, за хвилину — 
Полковнику — зготуєте наказ!” 

Так паперова душечка зраділа 
Нагоді відштовхнути мить і чин, 

І знов затріпотіло жирне тіло 
Дрібним життям украдених годин. 

Лиш усміхом лицарсько-поблажливим 
Подякував Тютюнник за „наказ”, 

Чи пак „ласкавий дозвіл”. В лютій зливі 
Подій нестримних, у заглади час, 

Коли дробився він скалками терцій 
Й крізь шкло вагону ріс червневий гук... 

Так стукає судьба у двері серця 
І треба вміть схопити віщий звук. 

Шкода часу і на найменші жести. 

Перед двірцем вже двиготів мотор, 

Щоб як на крилах пристрасти понести 
В страсного дня розіскрений прозор. 
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II. Автом 


У 


Для безпосереднього керування північними гру¬ 
пами (С. С., Волинською та Запорізькою) з огляду 
на те, що з ними важко держати зв’язок, з Терно¬ 
поля в Крем’янець виїхав помішник Наштадарма 
от. Тютюнник. 

М. Капустянський — „Похід Україн¬ 
ських армій...” т. І. стор. 44. 

• 

Він сидів, затоплений в собі. 

Очі і дивились, і не бачили, 

Як пливли далини голубі, 

Як стовпи подільську віддаль значили, 

Що переливалась у Волинь. 

День імлистий був. Лиш сонце плямами 
Обсипало сизу далечінь, 

Криючи за голубими брамами 
Променисті золоті мечі. 

І на мить майнуло в хвилі сяєва. 

Десь за смугою тонких борів, 

Несказанне видиво Почасва 
На віками вибраній горі. 

Тут що миля, то стопа історії, — 

Адже ж ген за обріями знать: 

Берестечко волиняк заорює 
І ніяк не може заорать. 

Все, що десь Данило твердо витичив, 

Витерла злочинная рука 
І незрячий край віками дідичів 
Рвані очодоли Василька. 

/ 

От і йде ночами невидющими, 

Спотикаючися на горбах, 

Тягнучи поліссями та пущами 
Чорні злидні і червоний жах. 

* 

Ані опритому, ані вислову — 

Все завмерло і лукаво жде: 

Може доля мудрість Осмомислову 
На дулібів бідних наведе. 

І зрадила дика жадоба, 

І всі перемоги — внівець. 

Допалюй, рокована добо, — 

Стає початком твій кінець! 
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III. У Запорожців. 


Західне сонце вдарило в лісок, 

Мов золота граната. І на схилі, 

Де заіскривсь протоптаний пісок, 

Штаб Запорожців заживав дозвілля: 

Полковник Воскобійник друкував, 

Зкоцюрбившись на коробі набоїв, 

А Сальський в телефон спокійно кляв 
Від „лежнів, невігласів і героїв” 

А жо „герой” була в той час хіба 
Чи не найгірша лайка, — виглядало 
На певне подратовання... Та ба, 

Тому важких причин було не мало: 

Румунами обдертий до кісток, 

Це вже не був колишній гордий Корпус, — 

Беззбройний, без чобіт і сорочок, 

Обдертий запорожець тільки торбу 
Приніс з собою. (Місяцем пізніш 
Набої наші ж — прокляті цигани! — 

Нам продавали за великий гріш). 

Тютюнник перервав терпкі догани: 

„Панове — прошу — стан у нас такий: 

Поляки в Краснім з розвідкою в Бродах, 

На Дубно ріжуть нас большевики 
І перстень замикається. 

Пригода 

Ось розрослась в потвору, що як гад 
Нас стискує й, бігме, злама хребта нам, 

Якщо не кинемось. Вперед — назад — 

Не важно. Найважніше бути паном 
Своєї долі. І тому, якстій, 

Все підтягнуть і на світанку — в наступ.” 

_ „Дозвольте (— Сальський). Це слова — пусті. 

Де ж база? Тил? Де кулемети? Вкрасти? 

А де ж гарматний той дівізіон, 

Що нам його обіцюють тижнями? 

Ні, вибачте: закон війни — закон. 

То треба знать. Інакше межи нами 
Не буде мови спільної...” 

„ — Чому?” — 

Камінно відповів Тютюнник зразу: 

„Допоки військо — військом, то йому 

Старчає мови ладу і наказу”. \ 

„Так це наказ?.. А хто ж його...” 

„ — Папір? 

О, прошу, — ось, печатка, підпис, дата — 

Час утікає — вужчає простір: 
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Закон війни, що теж не шкода знати. 
Та балачки залишмо до пори. 

Дівізіон надходить. Кулемети 
У Ланівцях. 

Великі наші мети, — 

Та Вам одна лиш: зфорсувать Горинь.” 

І Воскобійник мапу розіслав, 

І Сальському вже чоло у задумі, 

І телефон бадьоро заспівав, 

І ординарці почвалали. В шумі 
Мотору падали вже на кінець 
Останні вказівки: зв’язок з Стрільцями, 
Що тимчасовий постій — Крем’янець, 
Що напрям — Миколаїв. 

І вже плями 

Низького заходу пливли тихцем, 

Й на тлі, що сяв мов золота запона, 
Вершина Бони — черн’ю й багрецем — 
Різьбилась, як надщерблена корона. 

IV. Крем’янець. 

Захід сіяв злотавий попіл 
Над цим містом сторожевим, 

То на згарищах дальних Европи 
Не зникав ні вогонь, ні дим. 

♦ То конала Війна Велика 
І ніяк не могла сконать — 
Розкуйовджена, багрянолика, \ 
Многозначно-тасмна стать. 

То конала Війна й перед економ 
Засівала свій засів знов, 

Щоб землі животворче лоно 
Обагряла родильна кров. 

І в новій купались Каялі 
Воскреслі із мертвих полки, 

І підносилися охлялі 
Нової війни — вояки. 

V. Крем’янець. 

„Штаб С. С? Говорить Тютюнник. 
Попросіть Начальника Штабу*' 

Польові телефонні струни 
Проспівали (...осібну звабу 
Мали ті телефонні розмови...) 
„Поважання, пане Полковнику. 

Що то там Ваш Отаман робить? 


4 
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Так. О шостій. Треба — тактовно. 

А зараз зайдіть для подробиць”. 

І за кілька хвилин короткий 
Стук у двері і точний крок. 

То — Безручко: крицеві нотки й 
Глуховатий спокійний басок. 

„Нас пригасли і гаснуть знову. 
Досить вузько, але невтомно. 
Розуміється — настрій нервовий: 
Крем’янець може стати мішком нам. 
А позначилась тільки загроза, 
Постягалися горизонти, — 

Зростати почали обози 
За рахунок фронту. 

І — найвищий час...” 

и — Отже зрана 
Запорожці рвуть на Проскурів. 

Ви — уступом — за лівим крилом 
І я певен, вже в першій турі. 
Переведеній бездоганно, 

Доконаємо наш пролом. 

А пролом — це вже щось. Це вихід 
З мишоловки. Деражня й Гречани 
Зліквідують ворожий тил. 
Удовиченко вдарить зтиха — 
Залізниця і постачання — 

І вже гра буде вільних сил. 

Як з набоями?” 

„Решта с ще”. 

„Влийте вишкіл. Тил прикрутіть. 
Пам’ятайте — стискаються клещі. 
Губить кожна згублена мить”. 

„Я тут питання дозволю”. 

„Прошу”. 

„Наш лівий фланг 
Є цілковито заголений”, 
м — Як? 

А волинці?” 

„ — На ранок 
Будуть вже тут”. 

„Ви поважно? 

Що це — розвал?.. Утома?.. 

Добре — тепер вже не страшно. 
Добре, хоч Вас повідомили. 
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Не сподівавсь переляку... 

Отже виходить — вабанк: 

Так глибоко не підуть Поляки — 
Ви загнете свій лівий фланґ. 

Надпсули мені мій задум: 

Я хотів в нашім стиснутім колі 
Урухомити тільки півколо, 

А виходить — взірець позаду, 

У Богдановім „гуляй-полі”... 

Що ж? — підемо рухомим колом. 

Тільки хуткість — наша надія, 
Не втопитись у власнім виварі. 
Хай історики потім потіють 
Про ці „Канни — навиворіт”. 


VI. Крем’япець. 

Директиву розіслано заздалегідь 
Ще в Збаражу. Накази пішли додатково. 
„Особистий зв’язок” — це одне з верховіть 
У мистецтві війни — о, живучеє слово! 

Неприємність з Волинською... спад і заник 
Волевої напруги і — „втрачене серце” — 

(О, який же він влучний, військовий словник 
Без аттицької солі й пікантного перцю). 

Ґеиерала „розважного” враз замінив 
Більш відважний полковник. 

• І сталося чудо, 

Бо замість ешелонів — біваки і спів. 

І частини — замість подорожнього люду. 

Повінь паніки, що затопила була 
Вулички Крем’янецькі (багато-багато 
Вони бачили), ось прогула й перейшла 
І заникла. 

І ніч урочиста, як свято, 

Нн* червнева осяяла всесвіт безмеж, 

Землю й небо молитвою тиші з’єднала 
Аж до ранку. 

А ранком — ізнову навала 
І війни клекотіння, і хмари пожеж. 











VII. Крем’янець. 


Вггу Цкгаіпа Ьосііакіет 
Росі коїщасут хофакіет 

Польська поетка 

Під розсипом зір перлистих 
Виситься Бона над містом, 

Над тихою річкою вулиці. 

Де домик до домика тулиться. 

у 

І людський труд згасило, 

І бруд жидівський змило, 

І місто — таємна влоговина, 

Де — диво! — хтось грає Бетговена. 4 

То пані Словацька, може, 

Про мертвого сина ворожить. 

В сонати місячнім сяеві, 

Можливо, й сам тут блукає він. 

Шукаючи Батьківщини... 

І лине музика... % 
лине. 

Зливаючись з тишою, з горами, 

Й міжзоряними просторами. 

1942-1944. 


Мосендз в листах 

Особисте 

(З листів Л. Мосендза до родини інж. Арсена Шумозського) 

...Я був надзвичайно втішений, діставши Вашого ласкавого листа. Та 
* справді, теє грізне „миле минуле" залишилось в моїм серці разом з ка¬ 
валком Гнівані, сучасткою якої були й Ви. Я часто згадував про Вас... Маю 
лише 2-х річну доньку Марійку, яка з дружиною залишилася в Празі. Те- 
Пе Р 'рфбуюся про їхній приїзд сюди, але покищо безуспішно. 

Я такий самий як і був: „тренірований на рсзвость”, як казали мені 
^Ді, а тому сухий і „від віку” злющий, так. що всі бояться Мосендза. Був 
Тільки разів хворий на легені, що ТБЦ немає вже чого гризти й з розпу- 
101 замінила мене, — принаймні я себе тим потішаю, але дійсно вона не 
любить старого м’яса (48 років), а шукає м’якенької „телятинки”. 

Жию тепер в Інсбруці. працюю в Червоному Хресті, пишу... 

27. IX. 1946. 

• .Я в Санаторії, пробую позбутися тепер своєї недуги. 

На повернення до України я ще вірю. Лише, що я персонально туди 
в *се не поїду. Я романтик, а все те, що було мені миле і любе, там — зни- 
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щено й Україна тепер вже не та, що живе в моїй уяві А працювати для 
України можна й не в Україні. 

Моя дружина знаходиться в Братиславі й це, знаєте, краще поки. Бо 
вона там має дім, учиться (медицини), маленькій Марійці там добре, а тут 
лише б серце її боліло при мені і тіло страждало. Там їх не чіпають, хоч 
радо хапнули б. Звичайно, не чехи й не словаки. Я пишу. Пишу охоче й 
багато. Мабуть, ще цього року пощастить видати закінчену поему „Волин¬ 
ський рік”, та кінчатиму роман „Останній пророк”, що його пишу вже 
шість років. Є в мене охота до праці. Може то як з рослиною, що спішить¬ 
ся чимскорше відцвісти, поки не засохла. 

Я б радо переселився, але хто й де потребує мене з моїми бацилями? 
Такої землі ще немає. Я вже так був урадувався, що Богомолець винайшов 
еліксир життя (бо не люблю смерти), а автор сам взяв та помер! От і елі¬ 
ксир! 

...Моїй Марійці лише три роки й вона пише таткові та вірить, що він 
приїде. Боже, яке життя хороше! 

14. VI. 47. 

...Глюкозу при Т^С стосують не як лік, а як засіб для підтримання 
відживи, коли вже й шлунок нападений бацилями. Це не є лік, але мені 
впорскують усілякі інші, менше — більше сензаційні вакцини і сера, яких 
ще мої бацильки не коштували, але вони лише облизуються і нічого з то¬ 
го собі не роблять... В Америці тепер уживають проти ТВС стрептоміцин. 
Але від нього часто люди сліпнуть, а, подруге, його треба на 5000 швай- 
царських франків, себто 1300 дол. Ні, вмерти вже значно рентабельніше... 
А знаєте, до мене сестра обізвалася з Кубані... Ах, нещасні вони там люди. 

Боже! Дай здоров’я Труменові... 

...Ваш старий підтоптаний (але ще не сивий) 

Мосендз 
27. VII. 47. ' 

„Хто має матір —т ще молодий”... кажуть. Молоді й Ви, якщо Ваші ма¬ 
ти живуть! Дай їм Боже! А коли моя мати вмерла й її ховали, то пам’я¬ 
таю, пані Ганна була на похороні. Був це січень, день вогкий, мрячний... 
Відтоді я лише раз плакав... 

Моя сестра на Кавказі. Була вислана (замість мене) до Казахстану, 
потім повернулася на Кавказ. Одружена 2-й раз. Чоловік дуже порядна 
людина, значно старша від неї, сам інженер. Після 11 років написала мені 
до Братислави. Запрошує приїхати. Я відповів, що лікарі мені не радять 
жити в полярному кліматі... Ох, наївні там люди. 

...Я дістаю листи з Канади від свого колишнього приятеля М. Ф., що 
став методистом-проповідником. їхній часопис — чепуха! Я уявляв собі, 
що то річ більш поважна ті їхні методисти. Але підтримувати свій рух 
лайкою на православних і католиків — це ознака низькости природи. Та 
й сам часопис талаболить про всіляку акустичну любов, але... Ох, не люб¬ 
лю я конвертирів, хоч би то навіть жид був. Бо хто віру міняє — матір 
продасть... Більше з ними я в жадну переписку не входив. Та й що я їм 
буду писати? „Дайте, та не минайте?... Тфу! 

Досі мені Док. К-т у Філядельфії позичив 400 дол. Я маю намір їх від¬ 
дати. Бо міг би не віддати добре забезпеченому приятелеві, але бути об’єк¬ 
том філянтропії дуже тяжко... 
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Гумор мене не покидає, тільки секреція бациль зробила його шорст¬ 
ким і жеручим. Та й є чого. Наше життя повне дуже вдячних цілей для 
мого їдкого гумору. Шкода лише, що з друком тепер тяжко. 

...Чи побачимось з нашими близькими? Не знаю. У кожнім разі на 
Україну під жадним оглядом повертатися не збираюся. 

Для неї можна працювати і закордоном. А життя серед тих галічмено- 
I | східняків мене зжере. То невесела перспектива. 

... Моя Бабійка старша вчиться. За рік буде лікарем, маючи 32 роки. 
Я за пару місяців матиму 50. Але лише легені у мене „підтоптані”, а я сам 
Ще готовий боротися. 

... Боже мій, яка біда з тою ТВС! Як вона тяжко з людини лізе! Думаю, 
Що це також проблема психологічна: Хто дуже „жереться”, швидше хво¬ 
ріє. Мій стан трохи покращав, але покищо тяжко щось сказати. Бо я ва¬ 
жу 53 кг, цебто стільки, як в Гнівані (прим. Ред. 1919 р.). 

...Дорогі мої приятелі! Я Вам найщиріше вдячний, що в таких тяжких 
Умовах Ви маєте час, а також і серце ще турбуватися й про мене. Дякую 
Вам щиро!... Зараз неділя. Тут так гарно, так пречудово над Женевським 
І озером, гарно, що й тяжкб уявити щось кращого, нашого Поділля. 

11-та 13. XI. 47. 

... Не гнівайтеся на мене, що ніби то „пустив кантом” тих канарків з 
и^огШ СЬигсЬ Соипсії". Пастор Ф. написав мені листа, я йому відповів, що 
його цікавило. Що ще я маю йому писати? До 50 років не навчився я ніко¬ 
го використовувати, не навчуся, мабуть, і на старі літа, хочби і самому.... 
(С....) до науки попав. Написав мені привіт К., я йому теж відповів. Маю 
голоситися „Дайте та не минайте?”... Воно, правда, що хто просить, тому 
й дають^’але як на таких „вопрошателів” дивляться — про це, на жаль, 
У Євангелії не стоїть. На жаль, також не маю бегемотячої шкіри. За адре¬ 
су Ф. дякую. 

... Ще про тих „птичек певчих” з пастором Ф. на чолі. Коли я був на¬ 
писав йому відповідь на його епістоли, то дав листа прочитати нашій се¬ 
кретарці в канцелярії, щоб виправила мої німецькі хиби. Вона це зроби¬ 
ла, а потім, сміючись, каже: „Лише не чекайте від них жадної помочі. Во¬ 
ни відомі всюди, як ті, що лише багато і шляхетно співають”. Я теж за¬ 
сміявся... Ви пишете, що К. є бізнесмен. Який зі мною може бути бізнес? 
Дише дефіцитовий. 

...Я докінчую 3-ю частину свого роману „Останній пророк”. Перша 

* Друга частина давно в Брюселі і ніби то мають до нового року вийти. Що 

* тому правди —не знаю. X — ксьондзович і я йому не вірю. Але де дру¬ 
кувати?... 

... Ох, якби я був здоровий, я б, мабуть, подався до Англії. Пішов би 
Працювати до лабораторії якої, до шпиталю... Жінка вже записала 9 си- 
Местр медицини і приправляє вже другий ригороз. Буде за 1 і пів року лі¬ 
карем. А моя каверна стоїть і ані взад, ані вперед! Були гарячки, стримані 
Колойдним золотом. Стрептоміцин проти кавернозної ІЬс недійсний, опера¬ 
ції не можна робити, бо маю 50 років і 53 і пів кг. Треба лежати і чекати! 
А пани бацилі продукують свої токсини, й я сам уже роблюся, як кусли¬ 
ва, стара осіння муха. 

Моя Марійка — Бабка с солодка й люба, як бувають у 4 роки дівчат¬ 
ка. я їй пишу казки і оповідання. Тепер хочу написати для неї історію 
Старого Завіту. Чому там у Вас ніхто за це не візьметься? От колись Дік- 
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кенс не соромився написати таку, а наші маестра не хочуть, чи не вміють. 
А І. пише дурні вірші про Марію Магдаліну. 

о. І. вітайте. Він мені не пише, бо ...боїться мого язика. Він один із 
тих, що, вивівши його з Содоми — решту полив би асфальтом і запалив. 

ЗО. XI. 47. 

Клена мені шкода! Осиротіла моя душечка! Відслужіть за нього, про¬ 
шу Вас, панахиду. Мені легче буде. Про кленову смерть я, на жаль, дові¬ 
дався найскорше, як був і поінформований про його хворобу. Причиною 
— підвижива. Смерть — не витримало серце атаки коховських бациль 
і пневмококів. Три місяці Клен голодував і організм сам себе споживав... 
Ми дійсно були дуже дружні. Я часто старого дуже лаяв по своїй природі 
сварливого Мосендза, і він тоді був дуже мирний і тихий, як святий під 
бичами мучителів на старих образах. Якби я був у Зеефельді, — він би не 
пішов до Німеччини, бо я б видер йому десь гроша. У забезпечення його 
родини нашими установами не вірю. Радив Кленисі використати тимчасо¬ 
ве „розм’якшення почуттів” і вистаратись дозвіл на виїзд до Канади, як 
їй обіцяв К. Вона с безпомічно — прибита особа (зрештою такою була зав¬ 
жди, законсервувавшись у фаху „перманентної київської баришиі”) і на 
виданні творів її обдурять наші спритуни. 

Про смерть Клена писав мені і п. К. в „слезоточивих” виразах і питав¬ 
ся, чи не потребую (котрий раз уже питається!) допомоги. Я відповів, Ш° 
потребую, щоб мені позичили на лікування, поки дружина буде самостій¬ 
на. Результати досі американські. 

... Плакати хочеться, коли подумаєш, що наші діти не мають ані Зако¬ 
ну Божого, ані катехизису, ані молитовників, а старий цап вірші дурні пи¬ 
ше. Почав я зі злости оповісти з Історії Старого Завіту, але хто видасть? 

... Я тут дуже самітний. Але тримаюся. Жінка щось там продала, ви¬ 
слала мені 300 фр. — на 5 тижнів ще буде. Швайцарці погані для нас лю¬ 
ди. Зрештою — „Раз <Гаг£епІ, раз сіє Зиіззе — старе гасло. Воші йому вірні 
й досі. Увесь той трам-тарарам коло їхнього гуманізму на 75 проц. трам- 
тарарам лише. Зараз у Швейцарії йде процес проти фірм, що висилали 
пакети в т. зв. „Дарунковій акції”. Це є прекрасний зарібок на гуманності- 
Тут за все треба платити, особливо таким безбатченкам, як ми. Всі допо- 
могові установи обслуговують лише ізраеля. Дорогою цінею купив він ЦЯ) 
прерогативу (зрештою я ніколи не „горнувся” до допомог). Чужинців ту* 
дуже не люблять, а тих, що без грошей — два рази ні. Такий емігрант, я* 
я, тут знаходиться в становищі Сетеіпег'а австрійської армії до капрал*: 
„Ту суть пан капраль, ту купа г..., далі на милю нічого, знов купа г... і на¬ 
решті стрілець, чи то пак „пан емігрант”. Процес тзв. інтернаціонального 
уряду був великим скандалбм хабарництва і злодійства. Одне е тут для 
нас добре: безпека від „батюшки” і розгляд по світу. Молю Бога про ви¬ 
дужання, щоб скорше звідси податись до світу, де менше гіас „люблять” 
Чи є таке місце? 

Кашляю я менше, маю апетит, але страва зла. Продукти добрі, лиія е 
гірше варити вже не можна. Знавці одначе кажуть, що в Англії ще гір' 
ше приправляють. І пощо ці люди живуть? Грошей мають — навіть са*гі 
з себе сміються, що швайцарці все такі сумні, бо бояться, що з кожним 
роком їм буде вестися все краще і краще!... 

„По-хранцузькому” вже читаю і розумію досить, але це люблю ані *°* 
мови, ані літератури. Все якесь поверхове, гниле, як той їхній Нобель' 
прайстрегер А. Жід. Жах! І дурна „Арка” захлистується від інтервю з ЦИМ 
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педерастом. Ну — „доста!”. Як кричить моя Марійка, коли дістає по 
„задку”. 

12. І. 48. 

... Лише здоров’я бажаю Вам в Новому Році. Решта — „приложиться”. 
Якщо б мій стан був видужуванням — я б дуже радів. Але... А ще, як 
прийдеться передчасно покинути Швайцарію! Тоді побачимося з Кленом 
напевне швидко. Читаю про нього спомини й критичні замітки тих, що 
звали його за життя партачем, різних Косачів, Шерехів, та Державших. 
Чи то доля людини, чи то доля хахла? А він же ж і не був чистим хахлом, 
а що то про мене скажуть?... 

... Тепер про Клена пишуть, що то геній і то ті, що раніш рахували йо¬ 
го партачем. Був це великий поет і велика людина, тим сумніше, що не 
українець. Але це все таки була сила українського духа і української 
правди, що його до нас приєднала. Мені без нього дуже тяжке. Трохи тур¬ 
буюсь долею його родини. 


7—8. II. 48 

... Приготовтеся. Маю охоту до герцю. У всіх отруєних відпадами ІЬс 

бациль — настрої міняються, як марцева погода. 

Посмертні панегірики на честь Клена — це, звичайно, нормальна річ. 
Але як їх співають ті, що вчора його прозивали партачем і графоманом, 
а сьогодні звуть генієм — то правда тут рішучо не посередині. А таким 
критикам ідіотським треба заїхати „раз”, бо це не критика, а деморалі¬ 
зація... 

...А знаєте, Дорогий, чи властиво пам’ятаєте, як я в 1920 р., весною, 
після маминої смерти хотів попом бути? Я вже почав і студіювати, але! 
Поїхавши до винницького єпископа Володимира, довідався, що обов’язково 
треба женитися. А я не хотів. А потому прийшла Армія УНР... Перша сві¬ 
това війна, смерть мого брата, на меїх руках у дорозі, ті страшні смерти 
тифозних, що, пам’ятаєте, були у нас в Гнівані, смерть моєї матері і бабуні 
У мене на руках, все це обернуло мою душу до середини, „внутр”, почала 
Вона ридати, як каже Сковорода... 

Року 1922 мене з Чех запрошували до Риму, щоб я перейшов на като- 
лицтво і студіював теологію. Я б і зробив це дуже охоче, якби не те, що 
треба змінити віру. „Козак віри не міняє” — за мене ручалися мої батьки, 
Коли мене хрестили, й я б зрадив їх. Бо я зовсім не переконаний, що пра¬ 
вослав’я ліпше від католицизму, чи останній — гірший від православ’я. 
Я лише не люблю конвертирів, навіть жидів. Хто-зна, якби винницький 
е пископ був більшим психологом — може б я був вже давно єпископом? 
Але, мабуть, ні. Мій професор Вондрачек на техніці в Брні казав, що, як 
Людина не вірить, а має теологічну освіту, то з неї може бути чудовий біс- 
*Уп. Мав, мабуть, рацію. Були на Волині такі діячі українсько-польські 
Власовський і Богуславський. Обох я їх добре знав. Це вони в 1913 р. 
одержали першу всеросійську нагороду за спільний твір „Трехсотлетие 
Дома Романових”. Обидва вони з Духовної Академії. Не* знаю, як Власов- 
Сь кий ? але Богуславський мені сам казав у 1922 р., що він у Бога не ві¬ 
рить, бо хт^о побував у Академії — стратив віру в Бога... Цього у мене не- 
м зє, бо в Бога я вірю і ніколи не приходжу до колізій сумніву в його бутті. 
Яищ е стаю зНим часом на прю: „чому і навіщо?”. Може піп з мене був би 
Розлий. Року 1939 на Карпатській Україні пропонував мені Приходько ви¬ 
святитись знову. Але я мав тоді наречену (моя жінка католичка) і не хо- 
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тів. Але все життя я мав нахил до цього шляхетного стану, який так легко 
можна зогидити і поплямити низьким душам... 

Перед тижнем одвідав мене Др. К. Зробив на мене дуже добре вражен¬ 
ня. Але він не е політик. Мабуть, тому, що дуже чесний. Цікаво — він ме¬ 
ні казав, що не любить галичан, хоч сам галичанин. Казав, що з ними не 
можна нічого творити... 

... Мої бацилі щось не дуже мене турбують. Я знову важу 56 кг. Буде 
залежати від весни. Як тепер не матиму температури на весні — значить 
видужаю. Тепер спробую ще стрептоміцин — як не поможе — змушений 
буду дати КВ право горожанства в моїх легенях. 

19. ПІ. 48. 

... Листи, книжки, думки — єдина моя втіха. Я один раз сумний, один 
раз веселий і все те від того, який маю настрій, тобто який мені настрій 
створять токсини. Звичайно, що й об’єктивні дані мені часом не роблять 
легче. А для того тепер маю досить причин. Отож „поплачу в жилетку” — 
може хоч легше буде. Поперше — мій роман X. стратив. Дав його до Па¬ 
рижу комусь переписувати. Того переїхало авто. Прізвища шофера і адре¬ 
си, на жаль, не знаю, а то попросив би переїхати ще X. Ну, й прохвост! 
Жадна людина ще не зробила мені такої шкоди. І сів я писати наново пер¬ 
шу і другу частину. Не маю потрібних історичних матеріялів, і мені до 
плачу, до реву, до ма... усіх „директорів” посилаю, аі татаіат їиїигит, 
як казав Зеров. Пишу, а воно мені і фізично тяжко, 7—8 отаких сторінок 
від руки написати. Болить рука, а від неї і груди. По друге — стан у ЧСР’ 
боюся за жінку. Хоч писала мені, хоч поки ніхто не чіпав. Потрете — ма¬ 
теріальний стан... На Бога надія... От перед вікном товчуться горобці і я 
пригадую, що про кожного з них теж турбується Той... 

Тепер кінець части „вопіятельной”, прийде часть „ручательная” в по¬ 
мітку зі „славословієм”. 

Мені подобається, що думаєте до Англії. Там знайдете працю і спокій. 
Але .я цікавий, як будуть бріти нас сприймати? Мабуть, як ми себе самі 
— значить зле. Але всеж я згоден, що ми ростемо. Лише біда, що Д. не 
ростуть. Він робить дійсно приємне вражіння. Але правди він не шукає: 
і він приїхав з готовою політграмотою, лише пробує ґрунт, де можна ЇЇ 
вчепити. Чи не думаєте Ви, що диявол теж випадає симпатично? Напевно! 
І так, як Д. правди не шукає. Лише справа в тім, що раніше, ніж шукати 
правди, треба відкинути стару „лжу”, а він нічого не відкинув, лише як 
„великий діалектик” шукає щілини, кудою б міг пролізти до емігрантської 
душі. Пішлю Вам одну річ під псевдонімом. Не зраджуйте автором — ме¬ 
не. Проти тої брудної „злочинної” постаті — „Хвильового”... 

Ах, Дорогий Приятелю! Не буде з мене католика. Я так само, як і Ви, 
рахую себе приналежним до всіх християнських конфесій. А я ще й міс¬ 
тик трохи — за мене присягалися мої хрещені батьки — може знаєте Па¬ 
ламарських — й я їх не смію зрадити. Таїнство для мене — це таїнство. 
До Шептицького маю пошану. Але. коли почну читати випадкові галицькі 
панегірики — блювати хочеться. Від тих суперлятивів нічого вже від Хри- 
ста не залишається. І попом уже не буду. Залишуся християнином, дуже 
грішним, але все ж християнином. І православним. От постать такого Ви- 
шенського на мене величезне вражіння робить... Православ’с всетаки чу¬ 
дова річ! Лише наше православ’є! Тільки православні нічого не варті! А 
наші муфтії — ще менше ніж турецькі для нас. На еміграції дійсно варто 
бути лише християнином. 
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...Не люблю віршів Осьмачки — взагалі віршів не люблю і пишу їх 
з великим болем — а проза — те, що знаю, — гарне по формі і дрібне по 
духу. Дрібне! 

Ох, хахол! Навіть у націоналізмі не можуть піднестися над Просвітою! 
Україна! А далі! В якому концерті і який інструмент гратиме? Все у нас 
співи, хори, а опери немає, немає синтези, а як є — синтеза спільного ко- 
тьолка, синтеза політграмоти, Дивничів, Багряних, слв’янства... Один Клен 
розумів це, коли писав свій „попіл”. Був великий поет! Скільки ми з ним 
доброго говорили. А я лаявся. А він дивився на мене сумирно, наче хотів 
сказати: „Говори до горй!”.. 

Питаєтеся, чому я не публікую. Де? Я спробував і мені так почеркали, 
що не варто. Ті імпотентні „ліценціянти” хотять і інших оскопити так, як 
це з ними вже зроби Господь... 

... П. Г. духом чує, що є за хиба в Осьмачці. Я з нею. Бо я теж трохи 
„баба”, цебто дуже стабільний. Мабуть, з мене був би добрий викладач 
карт і снів... А коли вже ми при снах — перед роками снився мені сон: був 
я на небі, на широкій хмарі під темним зоряним небом і ангел показував 
мені будинки. А в одному була вітрина велика за склом і там стояли на 
чорних підставках блискучі діяманти. Бачу їх! „Це народи світу”, — ска¬ 
зав ангел. „А де ж Україна?” — запитав я. „Ось” — і показав на сьомий 
з ряду діямант. Не був він такий великий, як ті перед ним, але стрункий 
і блискучий, наче готична вежа... і досі пам’ятаю, досі відчуваю я той тре¬ 
пет. Я дуже люблю сни. Літаю в них —ще й досі — високо! Сьогодні напр., 
літав над військом якимось. 

...У нас не криза письменства, а криза письменників — дрібних про¬ 
дажних людців. Конрад був поляк, але Беле відомий своєю філантропією, 
і Шов бере не гонорари, а лише проценти зі зиску. Ні, порівнювати наших 
з ними не можна. Ні, ні! Ні, ні! 

Мені передавали, що Державин боїться, щоб я не почав писати кри¬ 
тичні статті. Мені наплювать. Але не міг би писати Про нулю стільки, як 
Шерех. Справа в тім, що наші критики значно освіченіші за сучасних пи¬ 
сьменників, тому і пишуть так, що навіть, коли вилають, то автор гордий, 
як той москаль: „сам” изволили в рило заехать!... 

...Шкода мені Академії (Духовної — ред.). В р. 1945 пропонував я на¬ 
шим духовним кастратам від політики закладення однієї школи. Виробив 
програму, напрямні... Не зробили... Страх конкуренції!... А ну ж Мосендза 
на вожді „бросить!”. - 

Я тут зустрічався з англійцями. Знаєте, що вони всі такі, як К. Всі на 
наш характер малопродуктивні, всі чесні. Але нам чужі. Хоч К. наймен¬ 
ше. Бодай не паскар. 

...Дай Боже Вам до Англії! Я б радо виїхав туди. Але мене нікуди не 
приймуть. Чи розумієте Ви — н-і-к-у-д-и!... 

У свого „пророка” вкладав я так багато. Думав — буде епопея. Вий¬ 
шов пшик, бо дався я себе злапати такій останній погані, як той „директор”. 

Пишу новелю про ченця, що цїле життя молився за чорта, щоб над 
ним змилувався Госпедь. Бо все зло від чорта, а як ум’якшиться серце ди¬ 
явольське, не буде спокуси, не буде і зла на світі. Молився за диявола. 
Його гонять від усюди, а він умирає, й нарешті його приймає сам Христос 
У Хвилину смерти. 

8. IV. 48. 

...Тішить мене, що мої листи дають Вам трохи розваги. Боюся одначе, 
Що воші не для дам. бо їхня термінологія заставляє бажати всього кра- 
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щого... Та постараюся відповідати ЬоПШ£. Звичайно, одержавши Вашо¬ 
го листа, я хапаюся за перо і папір, бо сверблять пальці і язик. 

Так і тепер. Надзвичайно мене зацікавили квакери. Не тепер лише. Я 
вже тут випитував про їхню доктркнуГ але не маю жадного поняття, бо 
ось я переписуюся з таким Ф., що став євангєликом, а 1а К. у Канаді. Ми 
з ним в гострій переписці. Справа в тім, що в своєму органі „Євангельська 
ПраЕда” вони нападають на інші конфесії. Й це мене вразило. Бо, на мою 
думку, жодна конфесія не меже поборювати іншу, якщо вона вважає себе 
за євангельську. Притча про Митаря і Фарисея — моральне уґрунтовання 
мого твердження. Ф. боронить цього права „поборювати”. І я вже до їх¬ 
ньої церкви байдужий. Така це сама секта, як інша, що присвоює собі пра¬ 
во на ключі від царства небесного. їх є в Америці тисячі. Це вони поси¬ 
лали до Трумена ганебну петицію, щоб перервав зносини з Папою. Чого 
від них учитися?... Хоч я вірю, що серед них є справжні християни. Але 
мені це знову доказ, що жодна конфесія не є перешкодою для духа Хри¬ 
стового. Жодна не є краща. От тут, напр., бабтисти у Швайцарії. У такому 
готелі власник бабтист. Удень він виставляє рахунки, збирає „трінкгель- 
ди”, свариться за мідяки, а ввечорі виступає, як проповідник бабтистич- 
ний і, закочуючи кліпки, взиває духа, щоб „накатіл”... Був я в Братиславі 
на такому духовному бабтистичному накачуванні. Сидів, дивився, слухав 
і серце моє ані хвилинку не веселилося; після я довідався ще, що пропо¬ 
відник, спець од благодати, жив, як півень серед стада вірних куріпок 
(з усіма привилеями такого султана) й був нарешті „бит по лаиитамь”, — 
й „изиде сь позоромь” на друге поприще. Знаю я секту тзв. свідків Єгови 
Це люди! Ніхто так мужньо не тримався в концентраках, як вони. Ні один 
з них не заломився. Але почитайте їхню літературу (суддя Рутефорд) і Вам 
волосся дубом стає від жаху, глибини неуцтва, темноти й ненависти, з 
якою вони, напр., поборюють католицтво. Тому мені дуже й дуже прийшов- 
ся вітер од квакерів, щеб міг пізнати їхню доктрину. Якщо еони не хотять 
бути добрими на рахунок інших — це велика, величезна християнська 
заслуга. 

...Пам’ятаєте Ви „Моцарта і Сапьєрі” Пушкіна? Найбільша річ того 
пустомелі. Є там вираз Моцарта до самооскарження Сальері: „Ти геній 
Сальсрі! А геній і злодєйство — двє вєщі несовмєстниє”... 


ото ж і я скажу: „сутенерство і письменниство — „двє вєщі несовмєст¬ 
ниє”. Письменником бути, та^це в наші часи — це щось більше, ніж пе¬ 
ром водити по папері. Це — покликання Боже. Як колись Джьотто перед 
початкем картини молилися і постилися — так і тепер дух письменника 
мусить бути чистий і вартий тих високих слів, що комбінує на папері його' 
вправлена рука. 

... Доктора Серафікуса не читав, але критику читав і розумнішим від 
тог не став, але з того, як Шерех намагається — мені здається, що там 
щось теє.... Москвой плюс А. Жід смердить. 

...Нарешті вийшов мій „Волинський рік”. Прислали мені 25 примір¬ 
ників. Обгортка Гніздовського гарна. Але в середині повно помилок. Нео¬ 
хайне видання. 

... От хотять мої статті до ЛНВ. Але пощо? Писати, як маслосоюзний 
директор, я не вмію. А вони „гострих” статтей не вміщатимуть. Щоб усе 
було тихо, сумирно, чесно.... „Друг дружку —- а деньки в кружку”. От є 
моя стаття про Хвильового. Гостра. Я не чиновник „особих пооученій” шо 






боротися, вміти сказати „ні!” — і не всупитися. Бо треба мати характери, 
хребти, а не бути „моральной вязигой”. 

Тому Донцов був чимось, що мав сміливість не бути об’єктивним, (тоб¬ 
то літеплим Мізі’ом). Тому його ще й тепер бояться, шанують навіть „ко¬ 
ли спить — без палиці повз не ходять”... А хто шанує X, У, 3. (від полі¬ 
тики), чи XX — цю бабу Палажку від публіцистики. Хто має пошану до 
УУ? (від письменства). Тому із ЛНВ не буде нічого — хіба еміграційна 
„Ніва”. 

Я б дуже хотів видати свій роман. Потім би і помер. їй богу молюся 
часом, щоб Мати Божа випросила мені сцли для докінчення цієї праці 
й друку (от бачите, як козакові Мати Божої зречися? Та ж він тоді про¬ 
пав, бо за його свиняче життя Христос навіть і говорити з ним на остан¬ 
ньому суді не схоче). Ох, якби Ви якось вплинули на X. („директора”), 
Щоб повернув мені рукопис!... 

Був у мене навідвідинах... православний священик з Волині. Зробив 
прегарне враження. Лише,, чи матиме силу казати ні? Цього чекаємо те¬ 
пер від владик і попів. Знаєте, православ’я все було інертне, духовно 
близьке до Христа, але практично... Потребуємо брацтва, сестрицтва, осві¬ 
чених ченців. От я бачив на фотографії в „ТЬе зреге” грецького митропо¬ 
лита: йде по Парижу, в простому одязі й нема в нім нічого з муфтієвської 
монументальності!. Що ми знаємо про інші православні церкви?... 

... А от... Д. це цікавий тип. Клен його любив. Писав мені (Клен), що 
Д. страждає на захваті! меншевартости й плаче й кається. Як та свиня, що 
Ціле життя каялася і зрікалася золота не їсти, а досі споживає... То є все 
типи одного сорту... це Москва. Це наші туми духовні, над якими плакати 
треба, але, мабуть, треба знищити. (Говорю тут як політик, не як христи¬ 
янин)... 

... Я весь час перестерігаю о. І. — те саме — шукайте людей. А хто бу¬ 
де співпрацювати з ними? Я маю такі жорстокі розчарування і^ сумніви за 
Цих три роки! Бо „галічмен” за дешеву славу, за „пропечатання” тата про¬ 
дасть і стриєчного брата на „паход” прибавить! От де перекривилося „іщу- 
чи собі чти, а князю слави!”... 

... Політикою з чортом — лише буком по голові. Але в найвищому ас¬ 
пекті — яз Оріґеном — мусить прийти час, коли Бог простить диявола. 
Думаєте, що Бог сотворив зло? Звідки воно взялося? Мабуть, було поза 
його істотністю, як істотність хаосу. Але тоді виходить, що хаос майже як 
Бог, тобто Зло й Добро, Ормузд і Аріман, Ад і Рай. І, нарешті. Христова 
перемога. Хто про це думає? Для католицтва Папа потрібен. Щоб було з 
Ватиканом, якщо б в 1922 Мусоліні не скрутив червоним карк?... 

...Мені зле. Шлункова нервоза, грошеві труднощі, біда. Світ остогид 
часом. Але помолюся — й легче стає. 

21. IV. 48. ) 

... Перед кількома днями по дорозі до Канади був у мене пан о. М. Ду¬ 
же приємна людина. При цій нагоді я висповідався і причастився, чого 
не робив 28 років. І стало мені по тому так легко „как после доброй пер- 
ки”. Добра річ сповідь. Отці церкри, давно ще перед Фройдом знали і не 
без підстави завели психоаналізу. Дійсно, мудрі були! 

... Питаєтеся про ґенезу „Волинського року”? Не знаю що й відповісти. 
Мабуть, генеза така, як у тій анекдоті: „Добре тому письменникові! Коли 
сум НО — сів, написав щось, прочитав, ось і розвеселився”... Писав зі спо¬ 
минів про свого діда, про Костопільщину, про баАу, про перекази... Все до- 
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купи для доньки, яка вже того всього не зазнає. А хто прочитає тепер — 
може відпічне тому на хвильку душа. 

... Читаю Талмуд — в німецькому перекладі, звичайно. Моя вчителька 
староґебрайської мови — жидівка з Палестини — померла, навчивши ме¬ 
не лише трохи читати і писати „їдіш”. Стара ґебрайська затяжка для мене. 
Страшна і темна це мева, як і Талмуд темний, — темний, аж боязко чи¬ 
тати часом. Потребую дещо для свого роману. 

...Чому Ви жалуєтесь на своє інженерство? Хоч це справді не „духо- 
востний” фах, але чи нам треба бути обов’язково всім Бердяєвими? Ми — 
аматори, — філарети, а це значить, що дійсно щиро відчуваємо ті речі, за 
які ломимо списи. Хто має всі теології — мало вартий, не вірить ані в Бо¬ 
га, ані в чорта. Я ж теж хемік-інженер. Чим хемія вища за проектування 
передач і зубових коліс, чи пальників?” Составлєніє кіслих щей і вакси”.. 

...Пишете про книжку, що займається особами Пасій (Страстей Хри¬ 
стових). Я читав життя Христа Папіні, Мережковського. Прекрасні речі. 
Де там до Ренана, або таких протестантських “вправ, а’іа Виїоуех Зуііоп. 
Живі речі. Особливо Папіні добрий. 

... Ні, я не всіх лаю. Принаймні декого, не лаю лише тому, що нічого 
про нього не знаю. Бачите! А по тому люди сходяться лише на негативних 
оцінках: майже ніколи на позитивних. ОсЛливо в родині. Клена я теж 
лаяв, за те, що він український поет, говорить в родині по-московськи, за 
те, що діти його не знають української мови, за те, що, говорячи про нім¬ 
ців, він часто говорив „ми”. І моя лайка помогла. Діти навчилися по-укра¬ 
їнськи, бодай трохи, бодай у моїй присутнесті соромились говорити по- 
московськи. Що не кажіть, а „в родині мусить бути вовк”, як казала моя 
бабуня. 

...Мою статтю, що мала бути в ЛНВ, вже видрукували. Її спотворили. 
Але не видавайте мого псевдоніма нікому. Хай полають мене трохи... смер¬ 
дючі. Гострої статті писати не варто — пощо писати літеплі? На це мають 
своїх маслосоюзників. 

Ах, Дорогий Приятелю! Коли Ви пишете мені про „іскру Божу в кож¬ 
ній людині” — мене шляк трафляє. То правда! Але висновки які з того? 
Що „вєдь ми люді, вєдь ми человєки?” „Понять, — простить”! Ні, я не хо¬ 
чу обмежитися лише том, щоб „понять”. Цього мало. Я хочу „зайнято ста¬ 
новище”. Може пристрасне, гостре, терпке — але становище. Хочу хоч злої 
долі, але долі, лише не „простить”. Бо простити всіх — лише Христос це 
зробить колись. А нам Він наказав не лише любити, але й ненавидіти. 
„Блажен, хто душу свою покладе за други своя”... Чому ту душу треба 
покладати? Бо треба, як Микола Святош з мечем втинатися в вороже вій¬ 
сько. І ось він був святий. А чи знаєте, хто є патрон нашої землі? Сам св. 
Михайло, що ненавидить сатану! Що не хоче прощати його! Сам Архи- 
стратиг, небесний Маршал! Мені колись казав знайомий чех: „Страшного 
масте патрона! Будете великим народом”. Одним із сьоми діямантів. 

... Моя стара „Мосєендзка” вчиться, а молода теж учиться... шкоду ро¬ 
бити. Казала мамі, що любить її „на ЗО”, тата „на 70”, — а діда „на 1”, бо 
той їй по траві забороняє бігати. А тато далеко! 

11. V. 48. 

... Шкода дуже, що моя брошура пропала. Хоч цензури вже й немає, 
але мене тут цензурують, бо я одержую забагато пошти... Найкраще тепер 
бути „свинопасом”. До того ніхто претензій не матиме... 
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... Книга Мережковського, про котру я думав, це „Іисус Неизвестний”. 
Вийшла вона була закордоном. Велика людина був цей Мережковський. 
Тільки дійсно українець міг написати такі глибокі речі, як він. 

... Про союз християнських партій в Лондоні я не чув. Але боюсь, що 
з того буде щось, як тут у нас у ИІвайцарії „Оксфордський рух 1 ’. Гарні 
слова, годовані сери і леді, а за всім тим лише стремлщня „примилитися” 
до Бога і до світу... Внизу, 1 кілометр під горбком, де стоїть Моїіех, ле¬ 
жить Сіагепз, містечко, де жив Руссо — великий словоблудник і обманець 
душ. Його був раз одвідав наш Сковорода, довго розмовляв про вихову 
і нарешті запитав: „А де ж його, Руссові, діти?**. Руссо відповів, що віддав 
їх до притулку. Сковорода перервав розмову і залишив дім. От це був 
справді квекер. Христовий квекер, що не дав себе обманути порожніми 
словами. Тому то світ і не спіймав його, як ловить усіх наших хахлів. 

...Я кінчив перший том Талмуду в німецькім перекладі „Дер Бабільо- 
ніше Тальмуд” (бо е ще єрусалимський). Трактати про благословення, де¬ 
сятину й суботу. Величезний томище. Звичайно, всього не прочитав, але я 
маю властивість вибирати одним зором зі сторінки все головне. Багато 
дрібниць, полови, дурниць. Але ядро здорове: Не лише знати закон, але 
просякти ним кожну клітинку жидівського буття. Тому жидівство вічне, 
не зважаючи на Селевкідів, Гітлєра і майбутніх ще Гітлєрів. У органі жи- 
дівства у ИІвайцарії „ІзгаеІііізсЬе \УосЬепЬ1аи м на цей Песах була стаття, 
в якій згадується всі переслідування жидівства в Европі і стояло, між ін¬ 
шим, і про „СЬтеІпіігкуз Ногсіеп и . Залив їм, мабуть, старий Хмель сала за 
шкуру! Але чому ці „Горден” так робили — звичайно, не сказано. Тепер 
дістану собі Дубнова „Історію жидівського народу”. Мусить бути в універ¬ 
ситетській бібліотеці. 

... Чекаю з дня на день стрептоміцини. Єдина надія. Бо інакше одчай 
зашпарується в моє серце. Я по природі прудкий, швидкий, ще й тепер 
бігаю по сходах. А тут мушу лежати, втомляюся, кашляю й... гризуся. 

24. V. 48. 

... Пишете, що жінки не люблять „безгрошев’я”, безробіття і бездіяль¬ 
них чоловіків. Егеж! Це вже було й у печерної леді: хто більшу медвежу 
шинку приніс — той і найбільший успіх мав. А за що Ксантипа не люби¬ 
ла Сократа? Балакун був, позер, а в хаті порожньо. Це в природі самиці 
лежить: гнати самця, щоб робив, ловив, заробляв, бо треба жити, треба 
втримувати рід. А вони, ці самці мізерні, вигадали всякі куншти, від яких 
лише шкода їм, і нащадкам. Ні? От я тут привчив кількох синичок. Бе¬ 
руть горішки в мене з руки і залітають до кімнати. І тепер „стара” десь 
на гнізді сидить, а він ввесь розтріпаний метушиться цілий день, заліта¬ 
ючи часом на терасу, щоб вхопити трішки горішків і мчить в кущі. Про¬ 
блем він з цього не робить, залишаючи це вже нам, людям... 

... Писати більше на цю тему (Хвильового) не буду. Бо маю іншої праці 
багато. Треба закінчувати роман, що його, нарешті, мені переслали... (я за- 
грозив поліцією...). Виправили на 60 сторінок (якийсь Д...). Добре, але хіба 
на це треба аж 13 місяців! Почав писати нову поему: „Дві житті й смерті 
Козака Мамая” — на тему легенди Сизифа. Але роман, передусім роман. 
Він жере мене! 

Що ми всі до більшої, або меншої міри, „малороси” — це так. Пам’я¬ 
таєте, чим угрунтував Господь свій присуд, щоб жиди блукали 40 років по 
пустіші? „Щоб вимерли ті, які пам’ятають, мовляв — ситість єгипетських 
горнят”... Так мусить бути й з нами! Якщо я доживу, напр., до повороту, 


то я сам добровільно вже в Україну не поверну. І звідси можна їй служи¬ 
ти. Ви згадуєте про недоговореність Донцова. Масте рацію! Мабуть, у мо¬ 
єму романі знайдете і відповідь. Любов до України велика річ, але треба 
ще собі усвідомити навіщо нам тая Україна потрібна. Бо якщо ми в ній 
запровадимо своє НКВД, яке вже смакують Фітільовщики, то чи варто 
мати Україну?... 

...Я познайомився тут з Оксфордським рухом. Це щось прекрасного. 
Але про це я писатиму Вам окремого листа на кількох сторінках. Скажу 
лише, що він мені багато додав духу й відваги людської і християнської. 
А головне, що він неконфесійний... 

Сердечно вітаю Вас і п. Ганну. Знаєте, чому мій підпис з таким гаком 
вгорі? Це 1919 р. я підписувався так: Леонід Мосендз (гак до низу), а п. Г. 
якось сказала, що це підпис зарозумілої людини і відтоді я підписуюся: 
Леонід Мосендз (гак до гори). 

17. VI. 48. 

... З того ЛНВ не буде нічого. Бо галичани здібні лише на „Світ і Знан¬ 
ня” — чи як то було. Або на рабінські статті а 1а П. — Відносно браку ле¬ 
геня воно не так страшно. Бо це би мало значити, що мас каверну й не 
одну. А хто мас каверну, той не ходить, а мусить лежати, хоч би і не хо¬ 
тів. Мабуть, поверхова туберкульоза. А з нею можна жити до 100 років. 
Жив я і працював з нею до 50 років майже... 

...Ах, Горотак! Як можете — пришліть мені два примірники. Я один 
з них виправлю, доповню і Вам перешлю. Так, це ми з покійником Кле¬ 
ном написали за два дні. Деякі речі в двох писані, дещо не ввійшло. На¬ 
вмисне дали туди і чепуху останню, щоб ніхто не пізнав. Але старий все 
розказав (слаб був на язик покійний), а потому помер, а з ним і Горо¬ 
так II”. 

...Загальноосвітній бік едукації лежить завше по боці замилування. 
Якщо людина немає охоти — ніщо не поможе. А головне, треба вміти чи¬ 
тати. Я читаю не окремі слова, а зразу цілий рядок, цілі речення. Тому, 
напр., у слов’янських мовах — читаю по 60—80 сторінок на годину. Нау¬ 
кові речі ЗО 40; по-німецьки ЗО сторінок. Ця спеціальна техніка читання 
дала мені можливість прочитати стільки книжок, що я тут англійцям роз¬ 
казую про їхню літературу. Правда, таке читання не є глибоке Але гли¬ 
боко читати я потребую лише щось для праці. Як почати з олівцем і за¬ 
писувати нічого не прочитається. Тому я не читаю, а ковтаю. На всі ці 
речі маю досі незлу пам’ять, але перед гніванським тифом була ще краща. 
Лежачи тоді в гарячці, я читав пам'ятаю, „Оправданіє дорба” Соловйова 
Досі навіть дещо пам’ятаю. Й тепер читаю безліч, від жидівських часопи¬ 
сів до лікарських журналів. Між іншими, знаєте, що Вяч. Іванов чудові 
вірші мав: „Ища забав, бить может сатана является порой у нас в столи¬ 
це”... страшна річ! , ,Сменовехнулся” із Шангаю повернувся до Сталіна 
р. 1945. 

Не шкодуйте, що не пішли на філософію! Одна філософія (з теологією) 
безплідні речі. От так зробити, як Швайцер: раніше теологію, потім меди¬ 
цину, або Гаспер - медицина і філософія. Бо ті дивні 'філософи: мелють, 
мелють, а часом навіть не уявляють, як діти родяться. Теж і теологія. 

а. Моя хемія була добра. Лише я з неї покористав мало. Коли р. 1931 
працював над дисертацією на техніці чеській у Брні, малося на меті, що 
опісля поїду до Англії спеціалізуватися на газовому ділі... Докторат зро¬ 
бив, але Академія луснула. Потім я працював як інженер — будівник — 
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простував дороги, на кампанію їздив на цукроварні. Варто було для того 
робити докторат? З 1939 до 1945 був хеміком, при державному словацько¬ 
му винарському Інституті. Канцелярщина і рутина^ У Брні без мене були 
люди. Знаєте Ви, що таке „тяжка вода?” За її відкриття Урей дістав Но- 
блеву премію. Я про неї знав перед Уресм. А д$ було робити? Було ще де¬ 
кілька речей, от, напр., тепер модерні силікони. Я пропонував професорові 
Ще р. 1930 над ними попрацювати, але ці речі робляться лише в лабора¬ 
торії. Добра це річ, чиста, прецизна! Одна така мікровага чого варта (а я 
вже й забув на ній важити!). От тепер з мене „він і хемік і поет — одним 
словом, вінігрет!”. 

... Галічмегаї цупкі на московську отрую. Звичайно лише факульта¬ 
тивно. Бо в них не виробилися ще відповідні сторони спільні з Москвою. 
Але, як побуде Галичина під Москвою 25 років, стануть і з них східняки... 

... Про Оксфордський рух Ви вже довідаєтеся в Англії. Це б треба ці¬ 
лу дисертацію. Але це чудова річ. 

... Стрептоміцин я одержав і досі мені впорскнули 22 грами. Нема га¬ 
рячки, дуже мало кашлю, мало випльовую, добрий апетит, прибавився 2 
кг. Але каверна стоїть, як і була. Без операції не обійдеться, але, як буду 
сильніший. 

Р. 8. Важу знов 58 кг., а .важив торік 52! 

10.VII. 48. 

Перед тижнем одержав я Вашого листа від 1.УІІ., але не зібрався за¬ 
раз відповісти, бо находжуся в „піднесеному стані”: Чекаю на теракопляс- 
тику. 9 — 10 ребер мають мені виняти, щоб стулити каверну, бо стрепто¬ 
міцин не помагає, тобто поміг тим, що приправив мене до операції. Без 
нього б вона була неможлива. Отож у мене настрій всілякий. Не добили 
німці і москалі, доріжуть швайцарці, бо при цій операції дуже часто ста- 
сться, що вона вдається, але пацієнт ґеґає. Моя дружина підтримує мене 
в добрій надії. Але я маю всетаки „Кіеіпе Зееіе”. Знаєте, як той кінь, що 
побував у вогні, не хоче вже до нього йти. Але без стрептоміцину немо- 
Ислива б була операція, без операції — видужання. Дай Боже!... 

...Мій псевдонім — це призвіще мого діда — лісничого в Костополі — 
Осип Лясковець. Його перші дві жінки — це були, здається, сестри Бо- 
Руцькі. Знаєте таких попів з Волині? Третьою була моя баба — полька 
— Семожицька — Корзонь, значно молодша від нього, що в нього зако¬ 
халася (натяк на це в „Волинський рік”). Мати цього Лясковця була ще 
г Рекокатоличка, що десь у ЗО роках минулого століття мусіла „наверну¬ 
вся”. Це також у „В. Р.” — 

Прикладаю Вам два переклади Клена. Віддайте їх до Вісника. 

...Ах, як я сміявся, коли я почув, що „Мосендза бояться”. Зрештою, 
трошки можуть, бо їхню гнилу східняцько-малоросійську душу бачу на¬ 
скрізь, читаю в ній, як у свіїй (бо ж і сам східняк, хоч ніколи в житті не 
був малоросом!)... Справді я тепер хворий. Але, якби був здоровий — напи¬ 
сав би я про Хвильового таке, що їм би раком душа стала... 

...Так, філософія, як фах, дуже дорога річ. Цікаво, хто у нас студіюй 
Ці дві нерентабельні речі: філософію і астрономію? Ніхто, здається! 

...Паротяги я дуже лю(ілю\ Ще з дитячих років. Запах диму з паро¬ 
тяга мене ще й досі зворушує й нетерплю цих електровозів!... Скажіть 
Мені, пощо вагони й льокомотиви роблять такі „цибаті”. Якби я був інже¬ 
нером, я б сконструював такий потяг, як плаз: низький, широкий, щось 
ніби танк. А то все вгору лізе... Зло в не в техніці, а тільки в людині. Та 
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і хлібом можна вбити людину. Чи буде винен хліб? Дурень і молитвою 
носа розквасить. Техніка не має вини! Лише моральний поступ (якщо 
взагалі таке є) не поспіває за матеріальним. Або, як казав ЗаИа: „Наші 
ноги досягають річей скорше, ніж наше серце”. Чи можна відсунути тех¬ 
ніку? Для Мірчука, як для особи, можна. Для людства — ні. І не потріб¬ 
но. Треба лише не забувати про Христа. Та хрибтиянином можна бути й, 
будуючи радари та циклотони. Лише справжній християнин не мав би 
приймати участи у будові Уп. Та коли до цього дійде? Одначе мусить об’¬ 
явитися така особа. Це буде початок... Ну, бувайте здорові! Обіймаю Вас 
міцно! Якби що зі мною сталося, то напишіть листа моїй дружині: (адре¬ 
са). Хай Вас Бог і далі при здоров’ї тримає. Ваш відданий Л. М. 

26.УІІ. 48. 


...Ще не було операції, але Ваша згадка щира і сердечна не минеться 
з учинком напевно. Прошу Вас поцікавтеся Оксфордським рухом, не бу¬ 
дете шкодувати! І може ще більше відчуваєте вагу і силу молитви, як її 
часом відчуваю й я. Якщо будете в Англії — поможіть, чи поглибте зв’яз¬ 
ки наших автокефалістів з англіканцями. Знаю, що в Англії за ними пи¬ 
таються. Я ввесь час у стані очікування. Пишу, читаю (догризаю Талмуд) 
й думаю. Останнє найгірше: „когда бедний еврейский мальчик начина- 
ет думать”... 

Моя дружина доробляє останні іспити і я чекаю на її приїзд. Тепер 
— здається — наш приїзд знов відкладається... 

І сміх і гріх, читаючи оці всі гандлі з „кризами”... Та, передусім, те¬ 
пер операція. За океани я б не радо їхав. Мама Европа є найліпша з усіх 
„мам”. До Франції б шкурнув, хоч цей нарід йде мені на нерви. Щоб ли¬ 
ше подивитися на Верзаль, де колись жили люди, а не „сітоєни”. Більше 
мене нічого не цікавить. Бувайте здорові. Обнімаю Вас — Л. М. 

21.ІХ. 48. 


Пробачте, що на Вашого великого паризького листа відповідаю лише 
тепер і то в такій формі. Справа в тім, що мені в міжчасі зробили одну 
операцію. Вирізали ззаду п’ять ребер на довжину 58 см. і трохи стисну¬ 
ли каверну. Ще мають вирізати спереду 2 — 3 ребра. Операція була тяж¬ 
ка і я ледь-ледь вирвався з костей Тітки. Але вона ще шанси має при 
другій операції. Тепер я в Моїіех знов, бо робили мені операцію в Ьеу- 
зіп. Пишіть мені! Як буду мати більше сил, напишу Вам цілий роман 
про Лазаря Мосендза й його ребра. А тепер досить і цього, бо я стра¬ 
тив після операції більше 5 кг. і мушу знов приправитися до другої. Де 
Ви? Ще у Франції, чи в Англії? Чи не став із Вас уже заступник сіеагі,а ф 
Кентерберійського? 4 Бо я, що далі, тим більше люблю нашу нещасну пра¬ 
вославну церкву. Чи варті ми кращої? Пишіть мені на стару адресу, а 
якби я вже не був на цім світі, то листа Вам повернуть. І згадайте в своїх 
молитвах „безребренника Леоніда”. 


З.Х. 48. 


...Чекаю на другу операцію і обмацую решту ребер, які прийдеться 
офірувати бациляному богові. Ага! Дуже прошу Вас, якщо це недорого, 
прислати мені роман Н. Шеііз’а „Машина часу”. Чи в англійському оригі¬ 
налі, чи у французькому перекладі. Може бути антикварне видання, не 
конче нове. Зрештою зі Швайцарії можна посилати гроші й я пришлю 
Вам купони міжнародні в конверт. Дякую. Нарюшті післав до Німеччини 
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першу частину свого роману. Буде ґевалт коло нього. Або й не буде ні¬ 
чого. Бо лише б мені трохи здоров’я і буду воювати. Читаючи гру „ба¬ 
тюшки” з Альбіоном і Янки, мав я велику сатисфакцію. Нарешті і вони 
пізнають школу хамства і підлоти. Але, вони, як той маркіз Бе 1а Кие у 
А. Толстого: „Вонзил кінджал убийца іцетупленний у грудь <іе 1а гие, а 
тот сказал з улибкой благосклонной: „благодарю!” еіс. 

Знаєте? Цікаво, як довго будуть дякувати. Але я думаю, що хитрий 
грузин дасть Янці якусь концесію" в Азії і прощай свобода Европи... 

12.Х. 48. 


Дорогі приятелі! 

Горять костри горючие 
Кипат котли кипучие, 

Блестят ножи булатние — 

— Хотят козла зарезати... » 

цебто завтра мас бути друга операція... Саме вчора прочитав я ще не знані 
мені новелі СагІ^огІЬу. Що за краса! Що за майстерство! Тож соромно 
після нього писати. Це звичайно не Них1е§’ї теперішні, і МапйЬат’ові 
далеко до „великого Джона”, а Н. ^аїроіе просто партач!... Між „бе” 
стався якийсь скандал родинний. Знаєте, Коломия. З націоналізму зробили 
Маслосоюз. 

Ах, як добре бути здоровим і працювати! Як добре. А зарабляєте Ви 
дуже мало. Це ЗО фунтів на місяць. Але Ви за те вільна людина, серед 
вільних людей, а це варто не фунтів, а кіло. Коли я буду? І чи буду? На¬ 
стрій у мене мінорний, хоч і докучило вже довше бути хворим. На виду¬ 
жання є добра надія, але... серце моє отруїли бацилі і воно слабне... 

Обнімаю Вас обох, бажаю багато здоров'я. Пишіть. 

Вам щиро відданий Мосендз. 


Юрій Клен 

Переклади з Р- М* Рільке 

Пора, о Боже! Літу доцвісти 

Ти дав. Кинь тінь на сонячний годинник, 

вітри в ланах широких розпусти. 

Останнім овочам своє зерно 

дай доплекать; даруй два дні тепліші. 

Дозріти їм звели й пройми п’янкіше 
Останньою солодкістю вино. 

Хто ще бездомний і самітній — втіх 
вже не зазнав, ніч не буде спати, 
писати довгі лиш листи, читати, 
алеями блукати, між доріг, 
де осінь мертве листя буде гнати. 

* 
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Останні там хатки і міста грань. 

Нові будівлі рвуться із неволі, 

Зорять, шукаючи початок поля, 

Грудьми вузькими пнуться з рештувань. 

Весна там недоквітла і смутна, 

І лихоманка трусить літню змору, 
Черешні миршаві, а діти хворі, 

І тільки осінь далеччю ясна, 


Бо вечорами позолоть сліпа 
Стікає на отари і на лан, де 
В кожусі темно тулиться чабан до 
Останнього лихтарного стовпа. 

* 

Масок, масок! Знести немогота 
Ероса обличчя вогневе, 
коли він, мов день сонцевороту, 
гру предлітню провесні урве. 


Як розмова раптом споважніє: 

Десь розтявся крик!... (як це бува), 
так незнаним трепотом обвіс 
бог той, наче тиша храмова. 


Ухопив в обійми, взяв в неволю... 
Димом, димом все пішло. 
Корчиться життя, родилась доля, 
плаче в тобі джерело. 


О. В. 


Якою має бути література 

(передрук із га»ети „Гомін України” ч. 3. з 15 січня 1{}49 року)*) 
Розклад, який переходить світ, відбився і на його літературі. Кріза П 
сягас давніх часів, а осбливо виявилася яскраво в занепадницькому 19-ому 
і в нашому віці. 

Перед тим зовсім іншою була література, як тепер, іншими були по¬ 
гляди на її завдання. Про старі часи на Україні писала п. Єфименко, зна¬ 
ний український історик. Коли повставали, коли творилися козаки \їа Ук¬ 
раїні, „замешкалі на пограниччю кочовими ордами, ці лицарі все були го¬ 
тові зложити свої голови” в боротьбі за життя. Ці нові осадники на нових 
землях „не покладали на державу, ні-на правлячу клясу, журбу про свою 
безпеку", брали це завдання у власні руки. „Сильне, горде, свободолюбне 
населення цих земель, видвигае зпоміж себе людей, які мало дорожили 
приємностями осілого хліборобського життя”, яке не забезпечувало їм зав- 
трішнього дня. Вважали за краще, „за привабливіше, більш займаюче, 
з переслідуваної звірини обернутися в сторожевого, чи ловчого пса, помі¬ 
нятися ролями з ворогом”. Так повстала на Україні верства людей особли- 


*) 3 огляду на якт\апьність питань літератури порушених автором 
О. В. Редакція ЛНВ найшла потрібним передрукуЬати цю статтю. 
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вого типу, що визначався загартованістю, мужньою погордою смерти, лю¬ 
бов’ю до свободи. „Козак „не дорожив життям, не дорожив і майном”. Оця 
верства створила з часом і свою літературу» подібну до літератури їх фі¬ 
зичних і духових предків, князівських дружинників з їх „Словом о полку 
Ігоревім”. Це була література Дум козацьких, „Милости Божії” про Богда- 
нову славу і про кодекс чести лицарської. Той самий дух горів в творах 
Котляревського, Наріжного, Гоголя, Шевченка. Особливо останнього, який 
оспівував „славу країни” своєї, її „великих вождів”, що „боронили народ 
козацький і Святу Церкву”, „які були местниками” за наругу над рідним 
краєм”. Ця література будила у читачів „великий дух предків”, віру 
в „Бога-сили, Бога-слави”, будила гордість, погорду до приємностей осо¬ 
бистих і дрібних справ дрібної людини, потяг до річей взнеслих і велич- 
• них („Микита Гайдай” Шевченка). 

Такою духом була література західньої Европи давніших часів. В до¬ 
бу наших Ігорів і Володимирів, французькі міністрелі величали подвиги 
королів та їх лицарів, і житія святих. Французькі історики тих часів під¬ 
креслюють, що було тоді два джерела поетичного надхнення, два почуття 
знаходили свій поетичний вияв — бравура й віра. Та поволі, на зміну цеї 
літератури, прийшла нова, а її переломовим щаблем був 19-й вік. Літера¬ 
тура почала звертатися до „малої людини”, нею лише цікавитися. Героїв 
і святих стали викпивати. Вольтер, в своїй „Пюсель” („Правичка”) нама¬ 
гається принизити і спростачити надхненну постать визволительки Фран¬ 
ції від завойовнка — Жанну д, Арк. Сто з чимсь літ по нім, М. Шаповал 
висміює „Слово о полку Ігоря”, яке Шевченко називав „невеличкою та 
премудрою книгою”. Тим самим шляхом пішов у музиці син кантора Кельн¬ 
ської синагоги, Оффенбах у своїх оперетах, повних цинічної й розписаної 
наруги над богами і героями. Почалося у письменстві від симпатії, від спів¬ 
чуття з усіма „унижонньими и оскорбленньими” (Достосвський), з нової 
релігії „гуманности” і „людяности” Діккенса, Толстого, Гюґо, Достоєвсько- 
го. Потім перейшла література від опису пересічної людини, з її дрібними 
турботами, особистими насолодами та ідеалами, до звеличування цієї люди¬ 
ни, ставлення пересічної людини на постумент. Лише її радощі і горе ста¬ 
ли поволі предметом літератури. Проблематика над — особиста, що вихо¬ 
дила лоза межі вузького кругу захоплень пересічної людини, зникла. Зни¬ 
кли тиди людей, для яких на першім місці йшло почуття чести, служен- 
ня високим ідеалам, отчизні, боротьбі з злом, Богові. Поняття Бога взага¬ 
лі щезло, а в осередку всього для нових „гуманістів” стала „людина”, з 
усіма її добрими і лихими сторонами. Цю „малу людину” треба було жалі¬ 
ти й любити і в біді, і навіть в її збоченнях. За ці збочення, а навіть за 
злочини, вчив РуЬсо, вона невідповідальна; винна була суспільність, не 
вона. А потім просто прийшло до ґльорифікації тої „малої людини”, на¬ 
віть її найгірших інстинктів і вибриків. „Героями” нової літератури стали 
проститутки, Сонічки, убийники Разкольникові Достоєвського, вульгарні 
вітрогони, й грошолюби в роді <„Бель-Амі” Мопасана. Дальше пішли еро¬ 
томани Арцибашева, Винниченка, Цвайґа, повії „Хлопчиці” Марґеріта, 
завошивлені мужики Толстого, як носії „нової людини”, гуліґани Маяков- 
ськоїр, дегенерати й дегенератки п. Коллєт, які жили дрібними насолода¬ 
ми і пристрастями тіла, нарешті „герої” Сартра, циніки, скептики і еґоїсти, 
які не знають іншого закону над собою, опріч власних забаганок і низьких 
потягів. До цеї категорії письменників належать Гемінгвей, Сінклср Люїс, 
Клєр Бутц, всюду найбільші свинства, на які здібна людина визволена від 
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всякого сенсу самоконтролі і віддана на поталу своїх найнижчих інстин¬ 
ктів, описані так, ніби були вони щось гідне наслідування. 

З літератури відраза до всього виеокого проникла до фільму. Рідко 
тепер можна побачити фільми з дійсними героями, як напр. фільм про ве¬ 
ликого противника Наполєона — Пітта молодшого, або французькі фільми 
з Блянш-Шаром, напр. „Полковник Імперії”, де можна подивляти людину 
шляхетну, мужню, героїчну, людину чести, яка дихає і живе не дрібними 
егоїстичними приємностями „малої людини”, а одною великою ідеєю — 
пристрастю, понад буденні радощі малого чоловічка і за свою ідею віддає 
життя. Частіше побачите дрібні пригоди Гангстерів, повій, тзв. „вампів”, 
дрібних клерків, що думають лише про гріх, виграну на перегонах поса¬ 
ду, або навіть шахрайство і злочин. Як напр. в огиднім фільмі старого ци¬ 
ніка Чапліна — „Пан Біду”, де виведена історія „Синьої Бороди”, фран¬ 
цузького Ляндрю, що для зиску і гроша холоднокровно мордував свої жін¬ 
ки; фільм, в якім убійник і каналія представлений „жертвою середови¬ 
ща”, не без симпатій і який стрів похвали в большевізантській пресі і 
в українській „Арці”, де свідомо плекається культ „малої людини”, по¬ 
збавленої поняття добра і зла, або попросту малої каналії. 

Ідеологічне підложжя має така література і в критиці. А ця критика 
твердить, що письменник мас право описувати всякі емоції „малої люди¬ 
ни” і гарні і нікчемні. На ділі, на останнє звертає критика найбільш свою 
ласкаву увагу. 

Чи потрібна нам така література? Які вона матиме моральні наслідки 
для людини і суспільности, серед якої паношиться, захвалювана такими 
простацькими критиками, як і автори, на це відповіді не почуєте у тих 
критиків. Вони просто твердять, (Шерех), що щойно в цій бігуновости сво¬ 
го „Я”, є людина справжньою „цілою ‘людиною”, „цілим чоловіком”. Тому 
цей критик і критики йому подібні захвалюють нам твори брукової літе¬ 
ратури, літератури для голоти, морального шумовиння, боронять Достосв- 
ського, Винниченка, особливо циніка Сартра, доводять, що не мають нас 
вчити автори моралі, ані не повинні мати якийсь світогляд, себто не по¬ 
винні розріжияти між добром і злом, між вчинком шляхетним і просто 
свинством. Світоглядом — іронія! — мають займатися публіцисти. Інакше 
дивився на проблему „цілого чоловіка” такий Франко. Він писав, що той 
цілий чоловік, в якім буяє надія, хто любить, терпить, кого бій ще манить. 
А як погасне шляхетне чуття, як людина втомиться, або заломиться, як 
в ній надія замре, як прохолоне серце для всього шляхетного, — то тоді 
наступають для людини „поганії дні”, болотянії дні”, яких звеселити по¬ 
трапить лише згадка, коли людина була вся порив, вся боротьба, вся 
стремління до добра, — „юні дні, дні весни”. 

Але це писав Франко, а модерні критики „малої людини” кохають 
в ній лише худобу, або звіря, і відмовляють людині права називатися „ці¬ 
лим чоловіком”, коли вона стряслася від своїх худоб’ячих нахилів. 

Для таких критиків найкращі письменники це дуешвні євнухи, каст¬ 
рати, без мужеського* первня, нездібні помужеськи реагувати на удари до¬ 
лі, або скептики, без горячої віри в щоб-то не було, або циніки і еротома¬ 
ни. Такі критики захвалюють Барку за його українську „патріархаль¬ 
ність”, за його „ідиличну — селянську” фолософію життя, за його нахил 
до „спокою і статики”, цебто до нейорушности „капусти головатої”, безси¬ 
лої активно реагувати на життя. Хоч і самого криика вражає небезпечна 
„закам’янілість” та ізоляція „від доби” цеї фолософії, пасивність її викли¬ 
ку коловоротові подій та все ж воліє він це. Не зносить фолософії людини 
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твердої й характерної. Не для нього світ людей, які погорджують і дією 
й особистим щастям, що не миряться з злом, з ним воюють і в боротьбі вми¬ 
рають: не для нього світ „істериків”, осоружний світ „нічних вершників. 
Світ прорізаний сурмами й атентатами”. Не їх любить отой критик, а „прос¬ 
ту людину”, як „вершок, як зразок людини”, без поривів, без викликів, 
Що спокійно порпається в рідній кучі гною, в надії „пересидіти тихо”. Во¬ 
ліє людину, яка вміс лише пасивно стверджувати, що „милосердя на землі 
і нема”. 

Люблять ті критики такі твори Плужника, від яких віє зневірою лю¬ 
дини, якій в житті лишилися тільки „втома, зморщки та старі листи”; люб¬ 
лять за те, що переважає в нього меланхолія, резиґнація та песимізмом 
забарвлений скепсіс. Більше того! Особливо сподобався критикові той ав¬ 
тор за те, „що таке банальне тло його думок”... Подобається критикові І. 
Костецький за „Божественну лжу” від якої вульгарности і сопуха треба 
носа затикати читаючи. Подобається Косач за „Енея”, чи „Сонату б-моль”, 
Де революціонерки українські виведені або самичками, або просто повія¬ 
ми і де дуже багато місця присвячено алькову. Такий критик захвалює 
авторів і твори, в яких нема ніякого світогляду, в яких автори розкошу¬ 
ють в ідилічних настроях, або вибриках звироднілих людських павіянів. 
Все згідно з теорією, що письменник повинен займатися малою людиною, 
Малою розумом, малою почуванням, малою волею, причім дуже часто „ма¬ 
ле і вульгарне майже ототожнюється; людину не так з простими, *їк прос¬ 
тацькими емоціями. В теорії стоїть, що авторові вільно малювати всякі по¬ 
чуття, на практиці — і самі ті автори, і їх криики — звеличйики любу¬ 
ються найбільше в тривіяльнім і вульгарнім. 

І Чи т^ка література здорова? Чи вона потрібна спільноті людській? 

Чи потрібна нам? Чи справді письменник має право описувати всі почут¬ 
тя своїх „героїв”, і взнеслі і ті, що будять несмак і огиду, деправуючи ха¬ 
рактер читачів і схамлюючи його інтелект? 

В інші часи, вистарчилоби поставити таке питання, щоб була ясною 
і однозгідною відповідь. Інакше в наші часи — тріюмфу хама. На питання 
Поставлене вгорі треба дати відповідь. Тому погляньмо, як велетні слова 
Дивилися на ці проблеми. Ще старі елліни від яких стільки взяли наші 
Предки, вчили, що й література, і фолософія моральна, мають вчити нас, 
*Цо є чесне, що безчесне, що справедливе, що ні, що шляхетне, що прос¬ 
тацьке. Плютарх вчить, що поет не має права змальовувати у творах вся- 
*і позитивні і негативні зворушення, не займаючи до них становища, їх 
*валючи, або ганячи. Читати треба лише такого автора, який недвозначно 
осуджує простацькі, вульгарні почуття і думки і з похвалою відноситься 
До емоцій благородних, як робив напр. Гомер. Поет повинен уникати орди¬ 
нарної тематики і не робити читачам привабливими подлі характери, чи 
вчинки, не сміють автори у творах зневажати героїв і богів. Письменник 
Повинен будити у душах читачів, особливо молодих, відразу до нікчемно- 
г ° і потяг до благородного; повинен вщеплкзвати нахил до героїчного, по- 
Г °РДУ до трусливого і егоїстичного, любов до отчизни, й готовість для не! 
Нсити і за неї емірати. Плютарх вчив дивитися у творах не лиш на їх 
зовнішню форму, а й на внутрішню суть, звертати увагу якраз на, так 
Зненавиджений голотськими критиками, світогляд письменника', на те, чи 
його твір кріпить, чи розслаблює, ублагородгаоє, чи спідлюе характер чи¬ 
тача; що не для забави, чи розледачення суспільства створена літерату¬ 
ра, а для його виховання. Ніщо може так добре пе свідчить про свідомо 
Руйнуючу роботу цеї „критики”, як крик, який здіймають ці критики, ко- 
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ли здемаскувати їх роботу. Тоді вони репетують про „свободу” письмен¬ 
ника й творця; про те, що не можна йому накидати тематики, чи підхо¬ 
ду до своїх „героїв”, чи світогляду ітп. Репетують про терор, дух серед¬ 
ньовіччя, насильство, кострища інквізиції і прочі страхи. Але ж ніхто їх 
не палить і не ріже, ми тільки хочемо приєднати читачів до нашого по¬ 
гляду на літературу, як вони охчуть приєднати до свого. Ми тільки хо¬ 
чемо звернути увагу загалу на деморалізуючий вплив їх письменницько¬ 
го наплювізму, і будемо це робити без пощади не дивлячись на ображені 
дрібні амбіційки тої чи іншої „малої людини”. Бо треба залізної метли 
слова, щоб вимести це сміття з нашого письменства. 

Про завдання письменства писав Гоголь: „Обов’язок письменника не 
лише в тім, щоб доставити приємне заняття душі, чи смаку; його потяг¬ 
неться до суворої відповідальности, коли від творів його не вийде щось 
пожиточне душі, коли нічого не лишиться по нім в науку людям”, автор 
повинен „в живих образах накреслити правила поведінки людині”, учи¬ 
ти її, що „з бідою треба людині змагатися”, що не треба „впадати в „уни- 
ніє”. Автор повинен вчити, що „в хвилини бід і нещасть особлива треба 
звертатися з молитвою до Бога”; автор повинен „нагадати людині, те 
краще, те найсвктіше, що є в ній”. Гоголя разила безсила й пасивна ліри¬ 
ка. Не вистане нам — писав він — пускати в рух „самі м’ягкі й ніжні 
струни нашої слов’янської природи”, письменник повинен перебирати 
й „ті густі і кріпкі її струпи, від яких нас переймає таємний жах і дрож”. 
Поетові потрібний інший ліризм, той, який „вже до нічого іншого не мо¬ 
же взноситися, як тільки до Бога”; який, „суворий, не любить велємов- 
ности, якому осоружно все на землі, що не має на собі відблиску бежес- 
ТВЄННОГО”. Цей ліризм, Є ліризм” суворого, ВИЩОГО душевного флаГОрОД- 
ства”, якому бридке все нікчемне, низьке й простацьке. 

Ще виразніше пише Гоголь про театр. „Театр, це катедра, з якої ба¬ 
гато можна світові сказати добра; лиш виділить властивий, вищий театр 
від всяких балетових скакань, водевілів, мельодрам і тих дешево — блис¬ 
котливих видовищ, що догоджають розпустному смаку, або розпустному 
серцю”. Театр повинен давати „високу трагедію, або комедію”, які „мали 
би морально хосенний вплив на глядачів”. І Гоголь для прикладу нази¬ 
ває Шекспіра, Молієра, Ґете, Шіллєра. Театр повинен давати п’єси, які 
„не відвертали би в нічим від пошанівку до предметів високих”. В п’єсах 
може бути насміх, але насміх „над лицемірством, над блюзнірством, але 
ніколи над тим, що творить корінь чеснот людських”. Театральна п’єса 
повинна „кріпити суспільність в непорушних правилах” життя й поведін¬ 
ки, кріпити характер людини. Театр повинен відкидати п’єси, „порожні 
й легкі”, що роблять загал „легкодушним і вітрогонним”. На думку Гого¬ 
ля є два театри — один для людей лучших, шляхатних і другий — для 
голоти. Є й різні ентузіязми різної публики: „одне — це захоплення яко¬ 
юсь балетною танечницею, а друге захоплення — це захоплення, коли ґе- 
ніяльний актор стрясає' нас словом, підносячи вгору ті високі почування 
в людині. Інша річ — сльози від того, що приїзжий співак лоскоче музи- 
калєне вухо людини, а інша річ сльози від того, коли через живе пред¬ 
ставлення високого подвигу людини, весь наскрізь освіжується глядач 
виходячи з театру і береться з новими силами за свій обов’язок, побачив¬ 
ши в такім виконанні героїчний подвиг”. Поет мусить бути обдарований 
двома силами — „силою, що картає, і силою, що взносить вгору”. Гоголь 
пише — „взнести вгору треба тих, які зніяковіли від страхіть, що ї* 
\ окружають, і лайдацтв, скартати тих. які в святі хвилини небесного гнівУ 
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і повсюдних страждань, сміють віддаватися буйству, всяких скакань і га¬ 
небного шукання радощів і забав”. Підносячись до патосу пророків так 
зрозумілого в наші часи, пише Гоголь про завдання письменника: „треба, 
щоб вірші поета так стали в очах всіх, як букви на бенкеті Вальтассара, 
від яких жах огорнув всіх, заки збагнути вони могли їх сенс”. Поет пови¬ 
нен „картати мудрих, але зрозпачених людей”, показати, що людина, яка 
„впадає в униніє” є „голота в усіх відношеннях, бо униніє прокляте Богом”. 

Поет повинен „взивати до прекрасного”, яке дрімає в людині, і гань¬ 
бити плюгавство, щоб збудити відразу до підлоти і бажання змагатися 
чинно з злом. Поет мусить „просити в Бога гніву і любови, гніву на те, 
що губить людину, любови до бідної душі людини, яку гублять з усіх сто¬ 
рін і я£а губить сама себе”. З уст поета повинні „злітати вогні, не слова”, 
а мусить він „так покохати спасіння землі своєї, як спасіння свого наро¬ 
ду покохали стародавні пророки”. Бо „бувають часи, коли не можна спря¬ 
мувати суспільство, а навіть ціле покоління, до ідеалу прекрасного, поки 
не покажеш йому цілу глибінь його сучасного плюгавства”. Плюгавство, 
в якім почав тонути світ, Гоголь вже бачив своєю ґеніяльною інтуіцісю. 
Надхнення — писав він — це іскра божія в поеті, а тому „християнським 
вищим виховуванням повинен тепер виховуватися поет”. Інакше не змо¬ 
же служити реалові „дійсно прекрасного, яке вигнало з суспільства те¬ 
перішнє безглузду життя”, бо — перестерігає він — „диявол виступив 
вже без маски у світ”! 

Які ці слова жахливо на часі! Як сміло накреслюють завдання пись¬ 
менника, як пророка й вихователя, як духового провідника народу! І як 
ці погляди відбігають від блазенств писак та їх критиків, які замість 
в Божественнім, шукають надхнення своєї творчости в забаганках „малої 
людини”, „визволений” від всього високого в нашій душі, зведеній до ста¬ 
ну покірної своїм найнижчим інстинктам худоби! Завважу, що не інакше 
дивився на письменство та його виховуюче завдання і Шевченко, який ні¬ 
коли не був „нєвтральним”, нікоди не стояв поза добром і злом; який 
в кожнім своїм творі займав яскраво — притакуюче, або заперечуюче 
становище супроти виводжуваних ним постатей, або змальовуваних емо¬ 
цій й вчинків; який проповідував не ідеал дрібної чи підлої людини, ли¬ 
ше ідеал людини благородної, характерної і віруючої. 

Є дві літератури і є два типи людей: людина віруюча, що спрямована 
до високого і гарного, і людина голоти, яка шукає забави й розривки, шу¬ 
кає бенкету навіть підчас чуми, або приємності і насолоди дрібними па¬ 
сивними зворушеннями, егоїстичними насолодами, або емоціями скиглення, 
смутку і плачу. Шевченко був думки, що письменство має бути „мораль- 
но-повчаючим”. Про свою власну творчість, свої думи і сльози, писав він? 
що вірить, що з них виростуть ножі обоюдні, які розпанахають гниле 
серце сучасників, вицідять з них гнилу їх кров, а наллють чистої, живої, 
шляхетної, не голотської, а козацької крови. Так високо ставив він зав¬ 
дання поета! Біблія була для нього „прибіжище, покров і упованіє”. Пи¬ 
сане слово мас „кріпити і робити мужнею душу”. Старокиївським „Пате¬ 
риком” захопплюється, „бо є в кім чудові повчаючі ідеї”. В „Слові о пол¬ 
ку Ігоря” знаходив велику мудрість. Мистецтво взагалі мало бути — на 
його думку — „високе і ділати на душу людини”, ублагороднюючи її. 
Мистецька творчість була „Божественною тайною”, він уважав, що ли¬ 
ше поетів мистців створив Бог по своєму образу і подобі. Думи козацькі 
любить за те, що є вони „прості, прекрасні і взнеслі" Ці думи „обновля¬ 
ли, воскрешали свіжу, живу силу духа” поета, обновляли „духом святої 
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поезії”. Він був просто „одержимий” Думами. Добрий роман — пише по¬ 
ет — повинен „загострити уяву і ублагороднити серце читача”. Письмен¬ 
ство повинно „ширити прекрасне і повчаюче в суспільстві і бути угод¬ 
ним Богові”. А „джерелом і підоймою мистецтва у давніх народів все бу¬ 
ла релігія”. Не може бути ні письменником, ні мистцем взагалі „безбож- 
ницька, аморальна потвора”. І країну свою він пристрасно любив не за 
її ідилічно-розніжуючу красу, а за те, що була вона „прекрасна і велич¬ 
на”, що духом величі віяло від її давнини. 

А тзв. „мала людина”? „Малу людину” та її мистецтво Шевченко не 
дуже поважав. Малі люди — це були для нього — „бідні, жалюгідні ра¬ 
би своїх нікчемних, вузеньких, маленьких пристрастей” („страстішек”). 
Не любив він в письменстві нічого, що тхнуло „простацтвом” і „мужиць¬ 
ким розумінням естетики”, причім не селянство розумів він під „мужиц¬ 
твом”, а щось голотське, простацьке, вульгарне. Коли в однім кріпаку- 
музиці побачив справжнього мистця, і надхненням і обличчям, — з при¬ 
ємністю, як найвищу похвалу, нотує Шевченко про нього, що „в тім об¬ 
личчі не було нічого кріпацького”. Це „кріпацьке” ненавидів він так са¬ 
мо, як „льокайське”. Не терпить „солодкавої нудности” літератури голо¬ 
ти, з чужих авторів його займають Шекспір, Шіллср, Вальтер Скот, осо¬ 
бливо в творах, де цей описує „хрестових лицарів”. В „малій людині” 
все його вражало і від неї відпихало — її естетика, її обличчя, їі смаки, 
її буденні „ідеали”. Артист повинен бути „горячий, запальний з палкою 
уявою”. Не терпів людей „позитивних”, „статечних”, їх „холодної, моно¬ 
тонної акуратности і щоденної, одноманітно-волової діяльности”. Не лю¬ 
бив людей пересічних, людей „середньої дороги”, бо в мистецтві — писав 
поет — „і взагалі в духовій діяльности, середня дорога не доведе до ні¬ 
чого”. Середня дорога — „придушує до землі Божественне мистецтво”. 
Не зносив „плебейських фізіономій”, цебто голотських облич, не терпів 
ярмаркового, лубочного мистецтва”. Ті малі люди, в їх гойданні від висо¬ 
ких взлетів до занурювання в бруд і грязюку, якими захоплюється як 
„цілими людинами” голотські критики, — ті малі люди є для Шевченка 
„скити і варвари”, як пише в однім листі. Найвище за все ставив осоруж¬ 
ну для „тверезих людей” фантазію. „Фантазіє! — пише він — уявлюва- 
не щастя! Поки що й того досить. Для душ люблячих і співчуваючих, 
замки в повітрі с більш тревалі і прекрасні, ніж матеріяльні палати еґо- 
іста. Ця психологічна істина незрозуміла людям „статечним”... Бо й хто ж 
ліпше за нього знав, що та фантазія, уявні ідеї, віра в них, якраз є те, 
з чого повстає видимий, реальний світ? Якраз оці фантастичні почуван¬ 
ня, виражені в слові, в літературі, запалюють наші серця, відроджують 
їх, просвітляють думку, виховують характер, збуджують пориви, що бу¬ 
дують й руйнують світи. І навпаки, коли ці слова письменницькі нікчем¬ 
ні і вульгарна його тематика, коли образи й вчинки, змальовувані авто¬ 
ром, збуджують смак до гнилого і плюгавого, — тоді наступає те звирод¬ 
ніння характерів і думки, те зхудоблення людини, що до руїни провадить 
держави і нації. 

Чи по тім, що сказав на цю тему Шевченко, що сказав Гоголь, треба 
ще робити ясніші підсумки? Є дві літератури, є два типи людей. Є ота 
„мала людина”, яка хутко перероджується в нікчему, і якої захоплених 
критиків я назвав вище. Для них ні література, ні критика не має чого 
виховувати загал, ані мати якийсь там світогляд, який розріжняв би до¬ 
бре від злого, шляхетне від паскудзтва, високе від низького, ні мати іде¬ 
алів, чи ідей. Для них всі зворушення людини вільно захвалювати, й ви- 
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сокі і низькі. Ці люди та їх — з дозволу сказати — література розкохані 
в низьких потягах нашого тілесного, плоцького Я, не здисциплінованого, 
не взятого в карби моральних приказів, або ідейних дороговказів. Таке 
егоцентричне Я людини, що вигнала з свого серця Бога, обертається 
в худоб’яче „я”. Ці люди, література, прагнуть втекти від конфліктів, ма¬ 
ти „святий спокій”, здалека від змагу за якийсь великий ідеал, воліючи, 
як та черепаха, перед небезпекою ховатися в скорупу, або заткати вуха, 
щоб не нарушили їх іділії, іділії сажу. Героями такої літератури с або 
сентиментальні плачки, або гулігани-босяки. Тематика їх літератури — 
дебож, або лоскотання нездорової цікавосги, або видавлювання безсилих 
сліз там, де треба будити Божественний гнів і силу спротиву злу. Але е 
й друга література, яка мов ножем картає гидоту і малість, безхарактер¬ 
ність і плазунство; яка хоче формувати все високе, сильне, шляхетне 
в людській душі, силу характеру, витревалість, почуття гідности, всі чес¬ 
ноти нашого Божеського Я, не для ідилії, чи насолоди розривки, а для 
боротьби за цілі вищі, за наше марне і скороминуче фізичне Я. Літерату¬ 
ра ця прагне формувати думку, дух, душу, характер людини, її світогляд, 
формувати сильне і здорове суспільство, сильне й здорове покоління на¬ 
ції, яке було б не по імені лише, а й своєю суттю поколінням христи¬ 
янської культури. 

Україна, як древняя Еллада, стоїть на роздорожжю великих шляхів 
історії. Не для неї література, чи ідеали без ідейности і безхарактерности, 
ідеали черепахи, чи „малої людини” з її девізою „моя хата з краю”. Істо¬ 
рія засудила нас принести світові нову правду в слові і в чині, як це 
лежить в наших традиціях історичних. Відповідно до того мусить бути 
і наша література. І така література, не зважаючи на репет голоти, — 
вже повстала і росте. В творах Є. Маланюка, О. Теліги, О. Ольжича, Л. 
Мосендза, Ю. Клена, Позичанюка, вірна дороговказам Шевченка, Лесі 
Українки, Котляревського. Ця література повинна виступати сміло, силь¬ 
но, активно, яскраво, своєю мовою картаючих і закликаючих пророків. 
І вона зробить це, бо ще ясніше нам, ніж це було ясно Гоголю, що „дия¬ 
вол вже виступив без маски у світ”! На відтинку, де поставила нас істо¬ 
рія, мусимо звести з ним безпощадну і безкомпромісову боротьбу. З дияво¬ 
лом і з його більшими, чи малими слугами — в ім’я тої правди Христз, 
яка натхнула творчість Шевченка. 


Петро Океапенко. 

На початку було слово 

(До 150-ліття українського національного відродження. 1798 — 1948) 

Рік 1798 став навіки пам’ятною історичною датою не тільки в історії 
українського письменства, а також і в історії українського національного 
відродження. Перші три частини „Перелицьованої Енеїди”, що того року 
з’явилися в Петербурзі коштом конотопського дворянина Максима Пар- 
пури, позначили не. тільки нову добу в історії нашого письменства та 
в розвитку нашої літературної мови, — „Енеїда” стала й першою ластів¬ 
кою нашого національного відродження. „Вона та книжечка, — каже С. 
Єфремов, — завершила собою попередню еволюцію національного життя 
на Україні й стала за вихідний пункт для дальше#; закристалізувавши 
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в художній формі минуле, вона разом із тим стала зерном для майбут- 

НЬОГО... 

„Енеїда з’явилася в добу найбільшого занепаду й поневолення укра¬ 
їнського народу, в добу „розграблення національної власности , як влуч¬ 
но сказав П. Куліш. Усе 18 століття, а особливо його друга половина, ба¬ 
гато лиха принесла Україні. 

Після Полтавської трагедії 1709 р. з її нещасливими наслідками неза¬ 
баром настали ще гірші часи: ліквідація гетьманщини (1764), знесення 
полкового устрою на Слобожанщині (1765), зруйнування запорізької січі 
(1775), знищення решток політичної автономії України, закріпачення се¬ 
лянства (1783), знесення церковної самоуправи (1786), урядові русифіка¬ 
ційні заходи, денаціоналізація козацької старшини і перетворення її 
в „благородное россинское дворянство”, — все це були окремі ланки до¬ 
бре продуманої системи цілковитого поневолення України, цілковитого 
знищення українського національного організму. 

Одночасно з цілковитим занепадом національного та політичного 
життя на Україні і наша національна культура та письменстзо зокрема 
зазнали також тяжких ударів з боку російського уряду. Йде непослабна 
боротьба проти „особого наречия” українців, проти української вимови, 
друкуються і поширюються на Україні спеціяльні підручники російської ч 
ортоепії та ортографії, що мали завдання полегшити вихованцям місцевих 
шкіл на Україні засвоєння правильної російської вимови і російського 
правоцису, поширюється зневага до української мови старої літератур¬ 
ної і живої народньої, а також до всієї народньо-поетичної традиції, як 
до чогось варварського і дикого. Школи, друкарні, навіть стиль архітек¬ 
турний — все це Москва намагається підпорядкувати своєму впливові. 
Укранській нації загрожувала смертельна небезпека. Здавалося, що увесь 
хід історичного розвитку невпинно і невблаганно вів Україну до остаточ¬ 
ної загибелі, до цілковитої втрати національного обличчя. Здавалось, що 
в таких обставинах годі було чекати звідкись порятунку. 

„Коли раптом” — веселий зневажливий сміх серед мертвої тиші по¬ 
чувся”. То сміявся Іван Котляревський і дошкульним бичем свого сміху 
гостро вдарив по совісті земляків. Совість заговорила ... (С. Сфремов). 

Іван Петрович Котляревський належав до тієї нечисленної групи 
українців, що в цих несприятливих обставинах зуміли зберегти любов до 
свого рідного краю і народу, до рідної мови, що не забули і славного ми¬ 
нулого свого наро^- До цих людей належали сільські священики, дріб¬ 
новласницьке дворянство та провінціяльне чиновництво. Для них, як ка¬ 
же М. Зеров, „грубі слова” і „козацькі подвиги” „ не втратили ще свого 
чару” відбиті в кольоритній пісні народній”. Котляревський вийшов із ці¬ 
єї я? соціяльної групи. Він свідомо звернувся до народньої мови і своєю 
літературною діяльністю започаткував нову добу в рідному письменстві. 

Творчість Котляревського базується на попередньому розвитку укра¬ 
їнської літератури. Різдвяні та великодні вірші мандрівних дяків, інтер¬ 
медії та інтерлюдії дали Котляревському зразки травестійно-бурлескного 
стилю, які він використав у своїй „Енеїді”. Багатий український фольк¬ 
лор був для Котляревського невичерпним джерелом мовних народніх 
скарбів. „Народ був, — каже С. Єфремов, — тією матеріяльною підвале¬ 
ною, на якій заснував свою діяльність батько нового українського пись¬ 
менства; ґрунтом для неї була попередня література — чи то в формі на 
причуд багатої народньої поезії, чи в інтермедіях відомих авторів попе¬ 
реднього періоду; чи в віршах мандрівних дяків, чи в історичних творах, 
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як літопис Величка з їхньою любов’ю до рідної землі та в етичній науці 
українського філософа Гр. Сковороди з його свідомою прихильністю до 

„чорного народу”. * 

Зрісши в добу занепаду старої літературної мови, Котляревський мав 
перед собою один шлях — шлях, використати живу народню мову в літе¬ 
ратурній творчості. А як тодішня українська традиція давала тільки один 
зразок використання народньої мови — інтермедію, різдвяні та великодні 
вірші з їх бурлескним стилем, то й Котляревський (а ще до нього П. Ло- 
босевич) відповідно до традиції спинився на формі жартівливої перели¬ 
цьованої поеми. Отже, звернувшися до живої народньої мови, І. Котлярев¬ 
ський „не наважився про те розірвати з традицією, обмежився „підлим 
стилем” і бурлескною формою, єдиними, де народня мова припускалася 
тогочасними теоріями (М. Зеров). Проте мова „Енеїди” та інших творів І. 
Котляревського була в тому часі великим досягненням. Українська народ- 
кя мова інтермедій та побутового змісту віршів базувалася на північно¬ 
українських діялектах і користувалася такими вузько провінціяльними 
формами як ,плуд\ ,вуйт\ ,дуйдуть\ ,пойшол’ тощо. До того ж відзнача¬ 
лася вона великою засміченістю словника! в ній повно було польоиізмів 
і навіть латинських слів. Натомість Котляревський свою „Енеїду” та інші 
твори написав центральною полтавсько-київською говіркою, яка з того 
часу стала й основою української літературної мови. Шевченко ствердив 
її остаточно і назавжди. Лексика Котляревського незрівняно чистіша від 
лексики давніших письменників. Але найбільша заслуга мови Котлярев¬ 
ського _ незвичайне багатство її словника. Отже Котляревський був не 

тільки батьком нового українського письменства, а основоположником, 
батьком сучасної української літературної мови. 

Великою новиною для української літератури була й віршова форма 
„Енеїди”. Попередні письменники, наприклад Некрашевич та автори бур¬ 
лескної літератури писали силабічні у своїй основі вірші. Десятирядкова 
строфа „Енеїди” з її правильним чергуванням рим, чотиристопний ямб, 
легкий та дзвінкий, ритмічне багатство і різноманітність — все це було 
цілком нове і незвичайне в українській літературі. Новиною був і небува¬ 
лий до того часу розмір твору, написаного народньою мовою. „Енеїда” ~ 
це вже не короткий бурлескний вірш, — це велика поема, і вона нату¬ 
рально, звернула на себе велику увагу читачів. 

Новатор мови і віршованої форми — Котляревський вніс і багато но¬ 
вого в ідейний зміст українського письменства. Не зважаючи на травес¬ 
тійний, бурлескний характер своєї поеми, Котляревський і в цій, здава¬ 
лося б, не відповідній для серйозного змісту формі, зумів сказати нове 
слово, висловити нові думки, подати правдиві картини тогочасного укра¬ 
їнського життя з елементами гострої сатири. Використавши сюжетну схе¬ 
му Вергілісвої „Енеїди”, Котляревський, цілком відкинув урочистий, по¬ 
важний тон славнозвісної латинської поеми, замінивши його веселим, лег¬ 
коважним, гумористичним тоном. В образах героїв латинської мови Котля¬ 
ревський показав українців з їх національними і побутовими рисами. Укра¬ 
їнські імене багатьох героїв (Тарас замість Поліцура, Охрім замість Нев- 
теса і т. д. українське вбрання героїв, українські народні пісні, звичаї, на¬ 
родні страви, ігри, адміністративні назви старої України, правдиво зма¬ 
льований укранський побуті т. ін. — Цей етнографічний реалізм „Енеїди” 
є найхарактеристичніша риса травестійної маніри Котляревського. 

Але не тільки саму цю зовнішню „українізацію” знаходимо в „Енеїді”. 
Котляревський українізує не тільки зовнішний вигляд героїв своєї поеми 
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вш українізує і їх психологію, їх характер, їх вчинки, їх внутрішню 
сутність, показуючи в образах латинської поеми типових представників 
різних соціальних верств українського суспільства 18 ст. з усіма їхніми 
найхарактеристичнішими ознаками і особливостями. В образах олімпій¬ 
ських богів, що провадять свій час у бенкетах і розвагах, забувши про 
людське горе, не важно впізнати з опису одежі, звичаїв, побуту та їх сто¬ 
сунків з простими смертними. Тут яскраво показує Котляревський і по- 
міщика-самодура (в образі Зевса), і ласого до грошей царського чинов- 
ника-хабарника (в образі Нептуна) і т. ін. Елементи сатири знаохдимо 
і в зображенні земних героїв. Описи пекла і раю найвиразніше свідчать 
про соціальні симпатії та антипатії автора. Пани — кріпосники — це пер¬ 
ші грішники, яких Еней побачив у пеклі і яких мордували за те, що во- 
ни „людям льготи не давали і ставили їх за скотів”. 

Протистуючи проти кріпацтва, засуджуючи жорстокість панську, пля¬ 
муючи огидну кривду, Котляревський у ряді картин поеми піднісся до го¬ 
строї громадської сатири. Ось, налр., ціла галерія представників тогочас¬ 
ної влади, що за свої гріхи відбувають кару в пеклі: 

Се все десятські та соцькії, 

Начальники, п’явки людськії, 

І всі прокляті писарі, 

Ісправники все ваканцьові, 

Судді і стряпчі безтолкові. 

Повірені секретарі 
А далі знову йдуть: 

»Судді, підсудки, писарі, 

Які по правді не судили 
Та тільки грошики лупили 
І обдирали хабарі”. 

І навпаки, малюючи картини раю, Котляревський показує тут серед пра¬ 
ведників — бідних, обездолених людей, удів, сиріт, а також тих, хто до¬ 
помагає іншим; зрідка тут зустрічаються й пани, „які правдиву жизнь ве- 
ли”, але „не квапляться на се вони”. 

Показуючи в сатеричному освітленні „новоиспеченное благородное 
дворянство”, Котляревський з великою прихильністю і теплотою згадує 
старий вільний лад, на Україні, згадує славне минуле. В образах троян¬ 
ців Котляревський показує запорозьких козаків, що здатні не тільки пи¬ 
ти та гуляти, а здатні і на героїчні подвиги; що відзначається хоробрістю 
и відвагою, завзяттям справжніх патріотів і борців за волю свого народу. 
Описуючи старий устрій козацького війська часів гетьманщини, автор ви- 
хвиляє „славнії полки козацькі: Лубенський, Галицький, Полтавський”, 
з помітним захопленням підкреслюючи їх хоробрість: 

„Як грянуть, сотнями ударять. 

Перед себе спиби наставлять, 

І То мов мітлою все метуть”. 

Ідеї любови до батьківщини, ідеї патріотичного обов’язку висловлює ав¬ 
тор устами Евріяла, який на першому місці ставить спільну громадську 
справу („общеє добро”), повинність громадянина. Любов до рідного краю 
є найбільша сила, перед якою не устоїть ворог, бо груди патріота силь- 
/ ШШ1 шд гармат ’ Та ким чином поруч із сатирою в „Енеїді” знаходимо та¬ 
кож „оповиті щирим смутком та жалем спомини про вільну старовину 
про незабутнє минуле” (С. Єфремов). 
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В умовах загальної розтічі, денаціоналізації і неминуче зв’язаної з нею 
деморалізації Котляревський не тільки висміяв негативні сторони сучас¬ 
ного йому життя, а й спробував показати шляхи у майбутнє, пригадавши 
своїм сучасникам про честь, про героїчну любов і забуту повшшість до 
рідного краю, про вагу громадського обов’язку. Хоч дехто за зовнішнйми 
греко-римськими аксесуарами та за веселим сміхом, може, й непомітив 
цього заперечення тогочасної згубної для України політики російського 
уряду, цієї „мужицької правди колючої”, — проте більшість сучасників 
зрозуміла схований за маскою бурлескної травестійности поеми справжній 
ідейний зміст „Енеїди” Котляревського. І саме це зрозуміння й спричини¬ 
лося до величезної популярности „Енеїди” серед найширших кіл читачів. 
„Енеїду” читали не тільки на Україні, її Знали й високо цінили тодішні 
емігранти з України, — недобитки запорожців за Дунаєм, примірник „Ене¬ 
їди” вивіз з собою у Францію Наполеон І, як варту уваги пам’ятку. Тому 
цілком безпідставно деякі представники нашої критики (Куліш, Євшан) 
намагалися зменшити значення „Енеїди”. Натомість цілковиту рацію ма¬ 
ють М. Костомарів, П. Житецький, С. Єфремов та інші, що добачали 
в Котляревському свідомого своєї мети сатирика і оновителя української 
літератури. „Моральна велич Котляревського, — каже П. Житецький — 
полягає в тому, що він розв’язав нові завдання, як поет-ідеаліст, що не 
втратив гуманних почуттів у той вік, коли негуманні почуття знаходили 
підтримку в кріпосницькому рабстві, яке саме запроваджувалося на Укра¬ 
їні, спотворюючи здорові громадські поняття й найкращі добрі наміри та 
настрої”. „З Котляревським, — каже С. Єфремов, — до літератури нашої 
увійшов народ і сів у ній на покуті, остаючись там і по сей день бажа¬ 
ним гостем... Котляревський для свого народу зробив величезної ваги, про¬ 
сто таки геніяльне наслідками діло, давши свідомий почин молодому, сві¬ 
жому письменству й громадському рухові наново відродженого народу. 
До Котляревського українське письменство не було народнім, бо не прий¬ 
няло ще до себе найпотрібнішого для всякого щиронароднього письмен¬ 
ства елементу — народньої мови, а коли й приймало, то спорадично і не 
додержувалось її твердо й непорушно. Тільки з Котляревського почавши, 
народня мова увіходить у письменство, як неодмінна складова його части¬ 
на, якої вже не можна вилучити з того, що ми розуміємо під письмен¬ 
ством”. 

„Енеїда” Котляревського не тільки започаткувала нову добу в історії 
українського письменства, — вона відограла також велику ролю в історії 
національного відродження нашого народу, вона справді стала тим „Зер¬ 
ном, з якого однаково росте і письменство українське, і громадський рух 
на Україні, як певний комплекс ідей, що кладуть свою познаку на всій 
національній справі” (С. Єфремов). І тому не дивно, що 100-ліття „Енеїди” 
всі українські землі святкували як національне свято відродження на¬ 
шої нації, а відкриття пам’ятника І. П. Котляревському в Полтаві в 1903 
р. перетворилося в справжню всеукраїнську національну маніфестацію. 

Серед сучасників творчість Котляревського викликала не тільки ве¬ 
лике зацікавлення, не тільки відограла вирішальну ролю в справі розбу¬ 
дження національної свідомости, але й викликала цілу школу поетів, що 
за прикладом Котляревського і під його безпосереднім впливом стали пи¬ 
сати українською народньою мовою. Щоправда, їхня літературна продук¬ 
ція була дуже низької мистецької та ідейної вартости, проте слідом за епі¬ 
гоном Котляревського незабаром з’явилися І нові талановиті поети — Гу- 
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лак Артемовський, Є. Гребінка, а далі батько української повісти Гр. Квіт- 
ка-Основ’яненко. І нарешті Т. Г. Шевченко. За ним Куліш, Марко Вовчок, 
Нечуй Левицький, Панас Мирний, Борис Грінченко та інші продовжува¬ 
ли велику справу розвитку рідної мови, літератури і культури. Франко, Ко¬ 
цюбинський і Леся Українка — це славне сузір’я завершило процес блис¬ 
кучого розцвіту. Довгий, складний і тернистий шлях пройшла наша літе¬ 
ратура від травестійної бурлескної поеми Котляревського до поважної ви¬ 
соко мистецької творчости Лесі Українки У своїх взаєминах із всесвітнім 
письменством, на думку А. Ніковського, нова укранська література прой¬ 
шла три ступені: 1) ступінь травестії, 2) ступінь перекладів (Біблія, Гоме- 
рові поеми, Софокл, Шекспір і т. ін.) і 3) ступінь власних композицій на 
всесвітні теми (Леся Українка і її „Камінним Господарем” та інш. твора¬ 
ми). Це справжня вершина, на яку українська поезія виходить з безсмерт¬ 
ною творчістю Лесі Українки. Письменники ставлять перед собою ширші 
завдання, в парі з цим іде невпинний розвиток і збагачення літературної 
моеи: „Жартівлива, трохи шаржована в травестіях, вона пристосовується 
до сантиментального патосу Квітки, набуває гнучкости, ніжности і сили 
в Шевченковій ліриці, розцвітає медовими квітами в романтичних повіс¬ 
тях* М. Вовчка, а в КулішеЕііх перекладах пробує перемогти західньоевро- 
пейських поетів і вийти на широкий шлях засвоєння найкращих здобут¬ 
ків світового письменства” (М. Зеров). 

150-літній Шлях нової українсько? літератури позначений найрізнома¬ 
нітнішими постатями, напрямками, стилями та літературними творами. 
Впродовж цих 150 років відбувалися зміни в соціяльно-психологічному 
складі українських письменників, зміни смаків, зміни ідей, що відбивали¬ 
ся на виборі сюжетів і дійових осіб, що позначалися на методах і засобах 
художньої творчости. 

Але е одно, що незмінно жило впродовж 150 років, що червоною нит¬ 
кою проходить через усю нову українську літературу — це національно 
визвольна ідея. Ця ідея відродила наше письменство і врятувала його від 
загибелі; ця ідея дала силу нашим письменникам в найнесприятливіших 
умовах царського гніту і поневолення, в умовах суворих заборон україн¬ 
ського слова, валуєвських циркулярів і т. д. завзято боротися проти гніту 
і сваволі і в цій нерівній боротьбі здобути блискучу перемогу над ворогом. 

Українське письменство продовж 150 років високо тримало прапор бо¬ 
ротьби за національну самобутність і незалежність. 

Утративши на тернистому шляху своєї трагічної історії і політичну 
самостійність і право на вільний розвиток своїх культурних і національ¬ 
них особливостей, український народ зберіг рідну мову, рідне слово. Рідна 
мова „була єсть тим живчиком, що кидався і тріпотів безупину в занепа- 
лому організмі народньому, показуючи, що живий ще той народ і жити 
він хоче і жити він буде.” (С. Єфремов). Велику вагу рідного слова для 
української національної справи добре розуміли наші найкращі поети 
і письменники. І тому геніальний Шевченко свідомо поставив своє палке 
поетичне слово на службу своєму народові: 

„Возвелечу 

Йалих отих рабів німих! 

Я на сторожі коло них 

Поставлю слово! 

Тому й Великий Франко, відкидаючи гасло „мистецтва для мистецтва”, 
всю свою творчість підпорядкував громадським завданням і національно¬ 
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визвольній боротьбі; і своєю творчістю Франко довів власне твердження 
Про те, що ( ч 

огонь в одежі слова — 
безсмертна чудотворна фея, 

Правдива іскра Прометея. 

Тому і Леся Українка своє сильне і мужнє поетичне слово також свідомо 
поставила на службу національним інтересам: 

„Слово! моя ти єдиная зброє! 

Ми не повинні загинуть обоє — 

Може в руках невідомих братів 
Станеш ти кращим мечем на катів. 

І слово рідне дійсно стало могутньою зброєю в боротьбі нашого народу, 
воно відограло найбільшу ролю у нашому національному відродженню, 
початок якому дав Котляревський 150 років тому. Вирішальним чинником 
нашого національного відродження, первопідставою, первопричиною його 
стала рідна моза, рідне слово. Так справдилась в історії українського від- 
родження відома євангельська істина: 

„На початку було слово! 

Рідке слово впродовж 150 років будило приспану неволею національну 
свідомість нашого народу, воно було тим справжнім Євшаном-зіллям, що 
повертало на рідний ґрунт багатьох денаціоналізованих земляків наших, 
Воно виховувало в багатьох поколіннях нашого народу святі почуття лю- 
бови до рідного краю, воно кликало до боротьби за світлі ідеали волі, прав¬ 
ди і справедливості!. Слово рідне було для нашого народ}’ тим невмирущим, 
незгасаючим вогнем, тим життєдайним сонцем, що продовж 150 років жи¬ 
вило і нашу літературу і нашу боротьбу за національне визволення та дер¬ 
жавну незалежність. І в міру того як росла, розвивалася, міцнішала і удо¬ 
сконалювалася наша мова — міцнішала наша національна свідомість і на- 
иіа держвно-лолітична думка. 

Відзначаючи славний ювілей 150-ліття нашого нового письменства і ра¬ 
зом з тим і нашого національного відродження, віримо, що наша літерату¬ 
ра, не зважаючи на тяжкі обставини, додержуватиметься славних 150-літ¬ 
ніх традицій і в майбутньому продовжуватиме служити словом справі ук¬ 
раїнського національного визволення. Віримо, що гостро відточене слово 
зброя відограватиме і в майбутньому велику ролю з нашій боротьбі за 
Державно-політичну незалежність України! 

_ % 


В. Щербаківський 

Відкриття пам’ятника 
Котляревському 

(СПОГАДИ — 1903 Р.) 

Влітку мало відбутися відкриття пам’ятника Котляревському в Полта¬ 
ві. Хор Лисенка, власне хор аматорів під проводом Лисенка, заздалегідь 
Готовився до цього відкриття, бажаючи взяти участь в концерті. Ми учи¬ 
лись дуже совісно. Я розучував разом із сестрою свої партії. Вона акомпа- 
ніювала і це облегчувало розучування. Особливо багато праці завдали нам 
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кантати „На вічну пам’ять Котляревському” і „Б’ють порош”. В кантатах 
мала брати участь ще й орхестра і полтавський архієрейський хор, що 
мав дуже добрі голоси. В нашім київськім хорі брав участь тоді ввесь ста¬ 
рий семінарський склад. Так, напр., був Микола Чеховський, який тоді 
вже, здається, був офіцером, звичайно Гулачок-Артемовський, Влодек і ба¬ 
гато інших. До хору ввійшов, • здається, і Чернявський, до якого хор ста¬ 
вився чомусь із великим застереженням. Співав теж гарний бас студент 
Шило, який потім оженився з Галею Лисенковою. Співала теж у хорі Галя 
і моя сестра Женя і, здається, Гоженко Марія Григорівна. Сольові нуме- 
ри мали співати добрі співачки — артисти. З Києва збиралася їхати вели¬ 
ка маса старших українців. Для виїзду хору Гулачок заготовив окремий 
ваґон. Хор мав виїхати за два дні до відкриття, щоб зробити кілька проб 
уже із злученим хором і орхестрою. У Лисенка, в якого я бував що-дня, 
бо в нього кватирувала моя сестра, я довідався, що будуть численні гості 
з Галичини. Наш поїзд відходив у 9 годині ввечорі і мав приїхати до Пол¬ 
тави у восьмій годині ранку. Наш ваґон 3-ої кляси містив, як звичайно, 
65 осіб. Зараз ми попіднімали полиці, розміщуючи спати жіночу групу. Як 
тільки поїзд рушив, хлопці вшкварили: „Ой, у полі билинонька колива¬ 
ється”. Через декілька хвилин до нас увійшли Лисенко і галичанин Ро- 
манчук та Смаль-Стоцький. їх принадив наш спів. З нами їхав і Грінченко 
з жінкою. Лисенко представив їм галицьких гостей. Представив гостям 
і мене. Хор співав по черзі „Ой, у полі билинонька коливається”, „А в Ки¬ 
єві на ринку п’ють чумаки горілку”, „Ой, що ж бо то та й за ворон”, „Та 
щука риба в морі”, „На городі калинонька, по дорозі терен” та інші. Гості 
бз г ли вдоволені гарним і особливо темпераментним співом, що тягся добру 
годину, опісля вони розійшлися по своїх вагонах. Приїхавши у Полтаву, 
ми дістали помешкання в якійсь школі і там же в залі відбували проби 
спільно з полтавським хором. Він був добре вивчений, мав добрі голоси 
і проби йшли добре. Орхестра була теж непогана, тільки гобоїст був зов¬ 
сім глухий і то зовсім глухий, а йому треба було в одному місці грати со- 
льо. Це трохи бентежило Лисенка, але й це пройшло добре. Коли по обіді 
хлопці-хористи лягли спати, то Чеховський і ще один, здається, Барвін- 
ський, видумали дивну забаву: по черзі брали лежачого за ноги і, зробив¬ 
ши тзв. салазки, били долонями по м’яких частях. Так прийшла черга й на 
Чернявського, що, як і інші, не противився, але його так били, що він аж 
закричав. Тоді йому всипали ще кілька гарячих. Тільки значно пізніше я 
довідався, що це була змова проти Чернявського за якусь його капість. 
Але його, ніби жартами, таки добре відлупили. 

Вночі коло 2-ої години було зібрання старших українців та представ¬ 
ників молоді. Радили вони над тим, що робити, коли заборонять читати 
українські адреси на засіданні городської управи, яке мало відбутися на 
другий день увечорі. Тут були: Лисенко, Старицький, Леся Українка, Ілля 
Шраг, Порш, Грінченко з жінкою, Коцюбинський, Микола Міхновський 
і багато інших. Представники студентів і ерупістів стояли за радикальні 
способи виступу і навіть погрожували старшому поколінню виступити 
окремо. Нарада молоді відбувалася у якомусь лісі, але їй, здається, пере¬ 
шкодила поліція. Через те, чи через інші причини, молодь, як не помиля¬ 
юсь, уступила старшим, застерігаючи собі на всякий випадок свободу по¬ 
ступування .Мвокати Міхновський і Шраг мали, в разі потреби, внести 
законний протест і скаргу до суду. 

Ранком другого дня зібралися люди біля закритого полотном пам’ят¬ 
ника. В соборі була Служба Божа і потім звідти прийшла церковна про- 
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цесія, відслужено молебень і після ще якихсь дрібних процедур відкрито 
пам’ятник. 

Цього ж дня, чи на другий — тепер уже добре не пам’ятаю — відбувся 
в залі театру концерт. Тут хор Лисенка разом з полтавським хором і ор- 
хестрою пописався дуже гарно. Були й сольові виступи. Але наймогутні- 
ше враження зробила деклямація Старицького. Це була його лебедина піс¬ 
ня. Височезна могутня постать з гордою поставою вже сама собою робила 
величезне враження. Але, коли він, з властивою йому експресією звернув¬ 
ся до переповненої залі із своїм власним віршом: „Гей, ти ниво!”, то ціла 
заля ніби завмерла, вона зрозуміла, що це „Гайда ж в поле, гине нива, до¬ 
дамо до праці руки, й хоч не ми, то може внуки, дочекають того жнива!”, 
відноситься до нас молодших. Могутня постать Старицького якось коли¬ 
валась, в його голосі чувся останній заповіт, палкий заклик до молоді. Ко¬ 
ли завмерли останні слова деклямації, то ще декілька секунд заля мовча¬ 
ла, як загіпнотизована, а потім залунали буревійні аплодисменти й крики 
„браво, біс”. 

Довго ще гомоніла заля. Дуже могутньо пройшла кантата „На вічну 
пам’ять Котляревському”. Ввечорі було засідання городської управи, на 
якому мала здати звіт з будови пам’ятника та відбутися читання адрес. Ос¬ 
тання точка притягала до себе найбільшу увагу громадянства, бо ходило 
про те, як вив’яжеться городський голова Тригубов з свого важкого зав¬ 
дання: еін з приводу цього звертався до міністра внутрішніх справ Плеве, 
а той відповів: „Предоставляю на усмотреніе городского голови”. Заля те- 
а тру, де відбувалося це святочне засідання, була вщерть заповнена. Я з 
іншими членами хору сидів на ґалерії ліворуч входу. Партер був перепов¬ 
нений полтавським бомондом і духовенством. В першому ряді сидів архіє¬ 
рей з протоєреєм і вищі жандармські чини. В льожах цвіли уборами дами. 
На сцені, за довгим столом, сидів голова з радними. Коли відкрили засі¬ 
дання, секретар прочитав звідомлення про будову пам’ятника і грошові 
збірки на нього. Потім почалось читання адрес. Спочатку йшли адреси від 
Різних офіційних установ, звичайно російською мовою. Всі вони, за ма¬ 
лими винятками, були довгі й досить скучні. З черги перейшли до приват¬ 
них товариств і установ. Тут перше місце було дано заграничним гостям 
з Галичини. Першим виступив Романчук, як член парляменту і найстар¬ 
ший. І от уперше в Полтаві залунали українські промови, не поетичними 
віршами, а діловою мовою. Для нас молодих українських патріотів це ма¬ 
ло еєликє символічне значення. Це був голос з волі, голос свобідиого пар¬ 
ламентарного життя, такого для тіас приманливого і такого далекого й не¬ 
досяжного. Чудова вимова старого парламентарного оратора, такі сво- 
бідні, вільні речення і не селянська мова, а гарна, інтелігентна і щодо 
Змісту і щодо форми, коротка і сильна, незвичайна для нас у той час. 
Потім виступали інші промовці: Смзль-Стоцький. О. Колесса, Вахнянин, 
Студинський, і з Зеленої Буковини, з Чернівців В. Сімович і нарешті ос¬ 
танній, теж із Буковини, з Хотина над Дністром. Мене це здивувало, бо 
Хотин лежав на нашій стороні границі, а не по австрійській. Це промов¬ 
ляв доктор Немоловський. Але ні городський голова, ні багато інших не 
Дуже були знайомі з географією російської імперії і ця адреса пройшла 
без інциденту і при таких же гучних оплесках, як і попередні галицько- 
буковинські промови. Після цього виступила якась дама. Треба сказати, 
Що всі промовці були на сцені й виступали кожен перед голову міста, 
ближче до публіки на кон. Дама говорила теж по-українськи і голова її 
перебивав, але коли вона закінчила тим, що виступає від жіночого ко- 



ла, чи гуртка чернігівських жінок, він заявив, що далі їй говорити не до¬ 
зволяє і прийняти адреси не може. Публіка з цікавістю затаїла дихання. 
Тоді піднявся колосальний Ілля Шраг і своїм низьким, густим, звучним 
голосом сказав, що він теж із Чернігова і теж хоче читати адресу від Укра¬ 
їнської громади по-українському. Голова заявив, що не може дозволити 
йому промовляти. Шраг відповів, що це є незаконне, бо закон не заборо¬ 
няє говорити українською мовою, тим більше подяки, але з огляду на за¬ 
борону він говорити не буде й просить голову прийняти адресу, яку дору¬ 
чено йому передати. Голова адресу прийняв. За ним зараз же виступає 
Микола Міхновський і заявляє, що він теж мас українську адресу. Голова 
забороняє й йому. Міхновський опонує, кажучи, що заборона незаконна 
і він оскаржить її в судовому порядку, але тому, що голова не хоче прий¬ 
няти подяки в українській мові, то він адресу забирає, одначе течку, адре¬ 
совану до Полтавської громадської управи, передає голові, як історичний 
документ. Голова бере течку, але в той же час щось приходить на думку. 
Гулак-Артемозському, який сидів недалеко від мене на галереї, і він, пі¬ 
діймаючись, кричить своїм голосним тенором: „Українці, додому, нам нічо¬ 
го тут робити!”. Моментально, ніби у відповідь на цей заклик, встає* в пер¬ 
шому ряді архієрей і виходить, за ним встають та виходять і всі свяще¬ 
ники, яких було коло третини в партері. Голова, побачивши, що архієрей 
і духовенство виходять, не діждавшись закриття, взяв це за співчуття з їх 
боку на заклик з Галереї, підняв руки і зараз же упав із стільця, зімлівши. 

Я гадаю, що не будь заклику Гулачка, то й городський голова не зі¬ 
млів би, бо й архієрей і публіка сиділи б спокійно й чекали б кінця. Але, 
коли Гулачок спонтанно викрикнув „Українці, додому!”, то зараз же схо¬ 
пився жандармський полковник і махнув рукою на поліцаїв, що стояли 
неподалік. Це зауважив архієрей і духовенство, бо сиділи близько полков¬ 
ника і, думаючи, що поліція почне затримувати та переписувати публіку, 
поспішилися вийти, щоб уникнути скандалу. За ними встала й почала ви¬ 
ходити вся публіка з перших рядів і з партеру. Голова гадав, що архієрей 
і духовенство прилучаються до протесту і демонстративно покидають заг- 
лю, хоч він не сказав ще приготованого шш слова на закінчення і зборів 
не закрив. Він відчув це як афронт, подумав, що зробив помилку, і від со¬ 
рому зімлів. В дійсності вийшло непорозуміння, бо духовенстбо з архієре¬ 
єм утікало від страху перед поліцією, а не з бажання демонстрації, а все 
наробив заклик Гулачка. 

Голову приводили до притомності! до 12-ої години ночі, та усе носи¬ 
ли лід з недалекої гостинниці „Монголія”. Публіка пішла вечеряти в го¬ 
родський сад, у буфет. Там мало бути й прийняття заграничних та своїх 
далеких гостей з Києва, Харкова, Москви. Петербургу тощо. Головою ко¬ 
місії для прийняття був Грінченко і декілька письменників. Головним ор¬ 
ганізатором, що збирав гроші на вечерю для 100 душ, був поет Вороний. 
Він десь забарився, не прийшов на час і не розподілив місць, а тим часом 
увірвалася й позаймала місця чужа публіка, що не платила грошей. Воро¬ 
ний щось кричав, але даремно. Грінченко був дуже обурений на нього. 
„Як вам не соромно, — дорікав він йому, — ви соромите нас перед чужи¬ 
ми людьми”. І дійсно вийшов сором. Правда, заграничних та інших по¬ 
чесних гостей якось усадовили, але чужу публіку не можна було прогна¬ 
ти. |Тут найшлася і провокація. Якийсь з чорної сотні, мабуть, надісланий 
поліцією, ходив і обурено кричав: „Що це за українці, сидять за столами 
і вечеряють в шапках, це жиди, а не українці! — Українські козаки — 
запорожці, по-православному, а не в шапках Їлії хліб святий, а це жиди!” 
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Цього пана аж силою мусіли вивести. До сотні людей стояло і буфетовий 
сказав, що не може всіх нагодувати. Тоді ^ Саксаганський і ще дехто по¬ 
вели решту своєї публіки в якийсь інший ресторан, чи не в ту саму „Мон¬ 
голію” і там уже довечерювали окремо. Так закінчилося святкування від¬ 
криття пам’ятника Котляревському. 


П. Тернівський 

Невідоме про Котляревського 

Нижче містимо коротеньку звістку про сім’ю славетного автора „Пе¬ 
релицьованої Енеїди”, що надіслав нам один з читачів ЛНВ. 

Звістка ця походить від праправнука Івана Котляревського, п. Мико¬ 
ли К., що до останнього часу перебував в англійському полоні, в одному 
з таборів, де поселено перевезених з Італії ^ українських полонених „Рі- 
мінців”. 

Коротенька ця звістка викликає сумні рефлексії. Скільки часу треба 
було чекати, щоб дістати оці скупі, та проте цікаві відомості про осново¬ 
положника нової української літератури. 

Треба було аж світового катаклізму, треба було потомкові славного 
полтавця опинитися в полоні, щоб ці відомості дійшли до ширшого зага¬ 
лу. Неначе за 110 років від смерти Котляревського не було кому подати 
значно ширші інформації про його рідню. 

Сором сказати, але, що ми маємо за ці сто з гаком літ кращого за по¬ 
смертну статтю про нього Ст. Стеблин-Каменського? Невже так тяжко бу¬ 
ло розпитати свого часу про життя Котляревського, його сучасників, лю¬ 
дей, що його знали, розвідатися про нього у його рідні та й довідатися 
докладно і про саму цю рідню? В інших народів існують спеціальні това¬ 
риства імени видатних мистців рідного 'слова, які опікуються їх могилами, 
займаються вивченням їх життя, творчости тощо. А що е в нас? Є тільки 
товариство ім. Шевченка, але засноване в 1873 р., воно цілих двадцять ро¬ 
ків не озвалося ніже єдиним словом про свого патрона. Та й пізніше дов¬ 
го треба було ждати, щоб діждатися заснування окремої комісії при цьо¬ 
му товаристві, що мала студіювати все, про великого пророка України. А 
ще Шевченко був щасливіший за інших наших письменників, все ж про 
нього маємо трохи спогадів, хоч було б їх значно більше, якби сучасни¬ 
ки його подбали завчасу про це. Все ж таки можна відмітити, як відрад¬ 
не явище, той факт, що березневі числа „Київської Старини”, а за нею 
і львівської „Зорі” все були присвячені Шевченкові і містили і статті 
і різні дрібні знадібки до його біографії, або творчости. На жаль, пізніше, 
коли ці часописи перестали виходити, ніхто не пішов за цим гарним зви¬ 
чаєм. Правда, ВУАН розпочала була спеціальне видавництво, присвячене 
Шевченкознавству, та жорстокий московський мороз знівечив цей гарний 
почин. Але Шевченко, хоч як великий, та не один у нас. Чи не могло 
в Полтаві давним-давно існувати товариство ім. Котляревського, або Ско¬ 
вороди, або Гребінки, на зразок хоча б Музею ім. М. Коцюбинського ,у 
Винниці й Чернігові? 

У нас, правда, засновано товариства імени родоначальника нового 
укр. письменства і в Галичині і навіть в Америці, але вони мали тільки 
вивіску його імени, а поза тим нічого не зробили для його культу. На 
жаль, такою неґацісю пам’яті своїх власних предків грішила вся Собор- 
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на Україна. Певна річ, большевицька окупація Наддніпрянщини не спри¬ 
яла такому культові, але ж до р. 1920, або й до р. 1930 можна було б зро¬ 
бити щось більше для увічнення пам’яти й Котляревського, і Гребінки, 
і Глібова й інших, списати спогади про них на місцях, позбирати всякі 
урядові матеріяли до їх біографії, подбати про охорону їх могил тощо. 
Сумом віє від вісток про занедбання на цьому полі, про зруйнування ху¬ 
тора й могили Гребінки, хатини Лесі Українки на Волині і т. д. 

Щороку ми згадуємо про С. В. Петлюру, про Є. Коновальця і бага¬ 
тьох інших, а що ми знаємо більше про них, крім прізвищ? А на житті 
цих людей можна виховувати нашу молодь, воно може бути зразком для 
всіх майбутніх поколінь. Почитайте, напр., листи й твори Петлюри, скіль¬ 
ки є там для нас, що хочемо йти його шляхом, повчального. Та ми на¬ 
стільки не цікавимося життям великого борця за волю України, що навіть 
забули, що він мав сім’ю, яка десь мусить жити, але з чого? І раптом до¬ 
відуємося, що улюблена й талановита його донька Леся вмерла серед злид¬ 
нів від сухот, а вдова — глуха й мало не сліпа, самітна жінка, доживає 
віку у нужді і горі. Але ж це не таємниця, що у великих ділах Петлюри 
не останню ролю відогравала і його, така скромна, дружина. 

І хотілося б, щоб ця коротенька інформація про батька нової україн¬ 
ської літератури була для нас пригадкою, щоб ми не забували про пам’ять 
наших заслужених небіжчиків, а їх у нас на скитальщині вже чимало. 
Скільки видатних людей відійшло від нас ще перед війною, в часі війни 
і відходить тепер. А що ми знаємо про них? Озвуться, або й ні про них 
сухими рядками наші часописи й потім порох забутття прикриває їх слав¬ 
ні імена. Ну, от, чи давно помер Юрій Клен, або Леонід Мосендз, а що 
ми знаємо про їх життя і творчість? Сумно стає і соромно. І хочеться гук¬ 
нути: „Схаменімся! Не забуваймо тих, що протоптували нам шлях, а сум¬ 
лінно фіксуймо все, що Відноситься до їх життя і діяльности!” 

ЛНВ радо дасть, свої сторінки для увічнення їх пам’яти. 

* • 

Редакція. 

Як відомо, Іван Котляревський не був одружений і дітей не мав. П. 
Микола К. походить із роду поетового дядька Федора Котляревського. 
Свої цікаві відомості про рід письменника він подає на підставі родинних 
спогадів, що пильно зберігаються серед нащадків славетного поета. 

Згідно з цими спогадами, рід Котляревських ще в XVII столітті жив 
на Полтавщині, між Золотоношею і Кременчуком. Дід письменника, дия¬ 
кон полтавського катедрального собору, Іван Котляревський, народився 
близько Золотоноші, звідки на початку XVIII ст. переїхав до Полтави. 
У нього було три сини: Федір, Петро і Степан. До Полтави він переїхав 
разом із Петром (поетовим батьком), а Степан залишився в Золотонощині, 
звідки згодом переїхав на Харківщину, в село Вільхівку. Син цього пое¬ 
тового дядька Петро Степанович Котляревський (1771 — 1831 рр.) разом 
із січовиками Харком Чепігою й Антоном Головатим був одним із осново¬ 
положників Чорноморського Війська, і його ім’ям названо на Кубані ста¬ 
ницю Котляревську. 

Щодо старшого з братів поетового діда Івана — Федора, то він жив на 
Кременчуччині, в селі Пронозівка, де був спершу за диякона, а потім 
священиком. 

Спиняючись докладніше на рідні Федора Івановича Котляревського, 
п. Микола К. згадує, що о. Федір мав кількоро дітей і серед них сина 
Вартоломія, що народився приблизно р. 1772, а помер у 1809 р., забитий 
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розбійниками, коли вертався додому з Полтави. Після нього залишилися 
діти — дочка Марія і син Дмитро. 

Марія Вартоломіївна Катляревська (прабаба п. Миколи К.) вийшла 
заміж за заможнього чумака Тимофія Білаша з села Білаші на Мирго- 
родщині, що загинув у дорозі, вертаючись з Дону з чумацькою валкою. 
Донька Марії Вартоломіївни Котляревської — Білаш Параскева вийшла 
заміж за козака Федора Радченка з міста Крилова, що походив із старо¬ 
давнього роду, покріпаченого за часів Катерини II генералом Галецьким. 
Дочка Параскеви Білаш — Радченко Марія с мати п. Миколи К. 

Отже, згаданий вище Вартоломій Іванович Котляревський доводить¬ 
ся йому рідним прапрадідом, а поет (брат Вартоломія уперших) — прапра¬ 
дідом нерідним. 1 

На підставі тих же родинних спогадів відомо, що письменник знав Ма¬ 
рію Вартоломіївну особисто, часто гостював у неї на Хуторі, коло села 
Пронозівка і приятелював з її братом священиком, о. Дмитром Котлярев¬ 
ським, який частенько відвідував письменника в Полтаві. Марія Вартоло¬ 
міївна розповідала своїм нащадкам, що рід Котляревських нараховує вже 
15 поколінь і за давніших поколінь мав свій герб і маєтності. 

З пізнішого потомства роду Котляревських п. Микола К. згадує про 
о. Василя Котляревського, що був у Полтаві благочинним, і священика 
о. Івана Котляревського: обидва загинули на засланні в Соловках. За йо¬ 
го словами, він знав двох своїх нерідних дідів, Котляревських, Степана 
й Олександра, братів у-перших його баби Параскеви Білаш-Радченко, при 
чому обрідва були дуже схожі обличчям із письменником. У брата Марії 
Вартоломіївни Котляревської-Білаш — о. Дмитра Котляревського, було 
четверо дітей: Дмитро, Степан, Олександер і дочка Катерина, нащадки 
яких і досі живуть у Полтаві. 


М. Мухип 

За і проти оборони нашої землі 

Остання „літературна” суперечка Франка з Драгомановим 

У львівському журналі „Життя і Слово” на початку року 1895 Іван 
Франко умістив свою віршовану драму „Сон князя Святослава”. Сюжет 
Цієї драми досить романтичний (київський князь Святослав перебираєть¬ 
ся на розбійника, навіть пристає до розбишацької ватаги); основний мо¬ 
тив „Сну князя Святослава” треба визнати патріотичним. Ідея оборони 
батьківщини, рідного краю, — Києва — перед чужинцями проведена в цім 
творі цілком виразно і яскраво. 

Коли один з розбійників, Кунаш, проголошує свою прихильність до 
чужого князя Всеслава і свою ворожість до київського князя Святослава, 
то йому відповідає другий розбійник Овлур (що давніше був боярином, 
але за вбивство Добрині-восводи був вилучений з суспільства і став із¬ 
гоєм), що не годиться кликати чужого князя, бо свій був добрий — бо¬ 
ронив свій край, хоч і вішав таких розбійників, як вони самі: 

Кунаш: Воліємо Всеслава-Чародія, 

ніж сего скупендрягу без душі. 
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Овлур: А все ж сей скупендряга нас водив 
І на Половців і в Литву і всюди 
Своїм мечем писав він руську славу. 

Сей скупендряга лад завів у краю. 

Кунаш: А кілько нас повішав? 

Овлур: Таке вже наше ремесло нещасне. 

Наприкінці драми князь Святослав кличе нарід до оборони Київської 
землі і нарід одностайно підтримує князя Святослава, що кличе до бо¬ 
ротьби із зрадниками, що запрошують Всеслава на київський стіл. 
Князь: Сі зрадники Всеслава завізвали 

На нашу землю. Треба якнайшвидше 
Нам готуватись всім до оборони. 

У своїй драмі Франко заторкнув події, що сталися в Києві в р. 1068. 
Лише не тримався їх стисло історично. 

Особливу цікавість викликає постать полоцького князя Всеслава. 

Онук Ізяслава Полоцького, сина Рогнідиного, Всеслав Брячиславич 
воював уперто з онуками Ярослава 1-го за свойого бурхливого життя, 
сповненого міжусобиць і походів. Року 1060 він ще разом із Ярославича- 
ми, Ізяславом, Святославом та Всеволодом ходив воювати з Торками, але 
вже р. 1067 Всеслав виступив проти Ярославичів і зайняв Новгород Вели¬ 
кий. Ярославичі зустрінулись з Всеславом на Немизі — „бисть січа зла, 
падоша мнозі і одолів Ізяслав, Святослав і Всеволод, а Всеслав біжав • 
Хитрощами захопили переможці Всеслава на Рші біля Смоленська, і зам¬ 
кнули в Києві у вязниці разом „з двоіма синкома”. Але вже на другий 
рік, в 1068, коли половці розбили Ярославичів, Ізяслав з Всеволодом опус¬ 
тили Київ, а чернь поставила Всеслава князем у Києві. Але незабаром 
при зустрічі з військом Ізяслава під Бєлгородом Всеслав потайки від ки¬ 
ян вночі втік до Полоцька, бо почував, що його гру програно і що йому 
далі не втриматися на Київському столі — так на підставі Іпатіївського 
літопису подає історію Всеслава акад. В. Перетц. 1 ) 

Отже проти покликання чужого князя, Всеслава, ініціятора роздорів 
та колотнечі, Франко рішуче висловлюється в цій своїй драмі. 

На заклик князя Святослава стати до оборони проти ворога юрба ки¬ 
ян відповідає: 

• „Всі підемо, старі й малі. Не буде 

Над нами панувати князь, що руки 
Свої у братній крови полоскав”. 

А розбійник Овлур закінчує побажанням, щоби згинув той, хто кри¬ 
вавить країну роздором. 

Сприводу цієї драми дня 18. лютого 1895 р. Драгоманов з Софи вельми 
роздратовано писав Франкові, рівночасно при цьому закидаючи йому сим¬ 
патичну постать старенького попа в давнім Франковім творі „Панськ 
жарти”, а понад усе дорікаючи Франкові за зраду реалізмові і за роман¬ 
тичні скоки, навіть більше того — псевдокласичні ухили в дусі історич 
них поем Богдана Дідицького. Отже в цім своїм листі Драгоманов питав 
тоном великого інквізитора: 

„Для чого Ви писали Сон князя Святослава? — Ні поезії, ні тенденції, 
яка була в Захарі Беркуті, речі всЄ| таки рутенській. Взагалі для чого Ви 
завидуєте лаврам Дідицького? - Ви часто вскакуєте в романтику. - 

і) Слово о полку Ігоревім, Київ, 1926. ст. 291. 
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Для чого ще скакати в псевдоклассіку. По мойому Ви не шануєте Вашо¬ 
го таланту такими скоками од реальности. Ну, що Ви зробили з „Панськи¬ 
ми жартами”, заставивши для реалістки німця говорити Бог зна як, 
і видумавши попа, котрого ніколи не було (як се признали мені колись 
і Окуневський і Кобринська)”.*) 

Нічого дивного в тих докорах Драгоманова Франкові зрештою немає, 
бо як до ідеї українського патріотизму й націоналізму, так і до церкви і її 
представників, він завжди ставився послідовно вороже. 

Франко у своїй відповіді з дня 13 березня 1895 р. зазначає Драгома- 
нову, що він від нього й сам не сподівався кращого ставлення до „Сну 
князя Святослава”, далі дає дуже важне вияснення свойого становища 
супроти реалізму й романтики, окреслюючи себе за романтика, якого при¬ 
мушували писати речі реалістичні. Нарешті Франко гаряче й докладно 
боронить виведену ним у „Панських жартах” постать старого пан-отця: 

% „Ваш суд про Святослава мене не здивував, а тим менше вразив. Я 
его від Вас і надіявся, хоч так як є, він мені видається трохи за острим, 
а то ось чому. Ви трохи не вірно оцінюєте сам характер мого таланту. Я 
вдачею своєю далеко більше романтик, ніж реаліст. Всі річи реального 
змісту, які я писав, справляли мені при писанню далеко більше муки, 
прикрости, зденервовання ніж ті романтичні „скоки”, при котрих я про¬ 
сто спочиваю душею. Таким спочинком, такою рекреацією був для мене 
й Святослав. Впрочім мені здаєсь, що від творів Дідицького все таки де¬ 
що його відріжняє, а тема сама, взята зі звісного середньовічного Біі сіє 
1’етрегеиг у мене з німецької версії в поемі Кагітеупеі видаєсь мені 
високопоетичною. 

„А за Панські жарти я постою. Мені дрібно трохи, що Ви в своїм су¬ 
ді не хочете стати висше, як мої галицькі критики Цеглінський та Ого- 
новський і як Окуневський та Коба, котрі обоє в купі не знають тих ча¬ 
сів, ані того життя, яке я там зобразив. Дивне мені, що Ви напр. що до 
попа вірите Ок. і Коб., котрі кажуть, що такого попа ніколи не було, а 
не вірите напр. Павликові, котрий в своїх читальнях наводить звістку 
про одного такого попа Григоровича, що ціле життя бився за мужиків 
з панами і з урядом. У мене в листах, переказах і рукописах є ціла низ¬ 
ка звісток про попів перед 1848 р., що пильно занималися школами, за¬ 
писували свій маєток на школи, приватно вчили мужицькі діти разом зі 4 
своїми і т. д. Я маю напр. рукописний буквар з р. 1845 попа Щавінсько- 
го, зладжений „для дітей своїх і парафіян”. Звістку про те, як попа з па- 
рохіянами в урочисте свято гнали на панщину, я взяв від Устіяновича 
(попа!). Тай чиж піп в Панських жартах такий вже виідеалізований. Зві¬ 
сно, для Цеглінських і Огоновських вистарчило те, що він там показаний 
симпатичною фігурою, щоби з него зробити ідеал, та мені здавалося, що 
більше тймучий критик догляне в описі того попа й темних сторін його 
Діяльности, — тої пропаганди квієтизму та уляглости для властей, того 
гальмовання всякого живого людового руху, тах невинних ріае Ігашіез, 
якими він послугусться часом в прикрій хвилі і котрі так характерні для 
в дачі інтелігентного гал. русина. Я тямлю, що моя жінка, читаючи поему 

*) Постаті старенького попа в „Панських жартах” Драгоманов взага¬ 
лі не міг пробачити Франкові. Ще раніше, дня 18 жовтня 1893, в листі 
До Пав лика, Драгоманов також з прикрістю згадував, як Окуневський 
з Кобринською „дуже хвалять ту поему, де єсть гароїчний піп”. (Пере- * 
писка Др. з Павликом, т. VII, 310-311). 
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в рукописі, обурювалася на того попа — і се було для мене вспокоєнням 
против того закиду, що я підхлібив попівству в своїм малюнку”. 

Франкові слід повірити, що реалістом він був з примусу (і то здебіль¬ 
шого драгоманівського), романтика була йому ближча і рідніша. 

Звернім увагу хоч би на те, з якою приємністю чи навіть більше то¬ 
го — насолодою Франко розгортає крила романтичного натхнення напр. 
у Пролозі до „Лісової ідилії”, написаної в р. 1900, коли Драгоманов не 
міг вже сіпати його за націоналістичні та романтичні „ухили”, коли він 
нарешті був вільний від реалістичного та раціоналістичного диктату же¬ 
невсько-софійського Мефіста: 

„На романтичного коня сідаю. 

| Крилатий звірю, не пручайсь, не ржи! 

Неси мене, куди я загадаю, 

На фантастичні ті шпилі біжи, 

Де вихор грає, стогне гомін гаю, 

Де на вузькій мов ниточка межі 
Фантазія і дійсність спина в спину 
Глядять у мрій квітчастую країну”. 

По двохмісячній перерві Франко дня 18. травня 1895 р. з радістю 
повідомляє Драгоманова, що в одній карпато-українській збірці народніх 
переказів він знайшов зміст „Сну Святослава”, аналогічного до давно 
знаного т. зв. переказу про цісаря Константина: 

„Молоді, та й то навіть радикали, домагаються від мене, щоб я ви¬ 
кинув рубрики „Із уст народа” та „Із старих рукописів”, а натомісць пе- 
чатав переклади з Ібзена, Метерлінка та інших модерністів. А тимчасом 
рубрика „Із уст народа” починає по провінції будити нову охоту до зби¬ 
рання творів народніх і я дістаю раз у раз нові збірочки, в котрих обік 
звісного, попадаються нові й дуже інтересні матеріали^ Так в одній збір¬ 
ці з гірського села Хитара знаходжу зміст мого „Сну Святослава” (Біі де 
Гетрегеиг Сопзіапііп). 

У відповідь на це повідомлення Драгоманов дня 25. травня 1895 р. 
ще раа гостро осуджує франківську драму, проголошуючи її мертвою, 
бо перш за все далекою від добрих російських зразків... При цім Драго¬ 
манов ще раз зазначує, що справжня поезія завжди реалістична, а що¬ 
до знайдення сюжету „Сну Святослава” в українських народніх перека¬ 
зах сухо зазначає, що цей переказ міг забрести звідкись з Тибету до Кар¬ 
пат, отже і це в його очах не виправдує хиб Франкової драми: 

„З поводу попереднього Вашого листу треба говорити про „Сон кня¬ 
зя”. Скажу коротко: не в тім діло, що в Вас наклін до романтизму як ка¬ 
жете, а не до реалізму. Поезія завше реалістична при всіх своїх напрям¬ 
ках, а напр. англійські основателі новіщого романтизму були вкупі і ос- 
нователі новіщого реалізму. А в тім діло, що в Вас рутенщина прибила 
нюх до реалізму і поезії правди. Треба ліків, м. і. дози французької, ан¬ 
глійської і россійської літератури доброї шкбли. „Сон” мертвий і ні до 
чого, а всего менше до руського життя старої епохи. Коли тема його о 
в фольклорі так те нічо не показує — зайшла з Тибету або що, тай го¬ 
ді. У нас князів злодіїв Гарунів Аль-рашидів не було. І через те нічого 
й не викрутиш із сеї теми” 3 ). 

8 ) Листування Франка з Драгомановим, вид. Всеукр. Академії Наук, 
ст. 495, 497, 499, 499-500. 








Несповна місяць по написанні цих докорів на адресу Франка Драго- 
манов вмирає дня 18. червня 1895 р. у Софії в Болгарії, і таким чином 
ця суперечка між Драгомановим і Франком сприводу „Сну князя Свя¬ 
тослава’; сталася їх останньою і хто знає чи цілком і до кінця довер¬ 
шеною „дискусією”. 

Серед закидів Драгоманова деякі цілком ясні, деякі ж неначе недо¬ 
говорені, таємничо зашифровані. Що значить напр. вираз його про „Сон 
кн. Святослава”, що цей твір є „мертвий”. Для вияснення справжнього 
значіння цього терміну в устах Драгоманова слід перечитати уривок 
з давнього його листа до Мелітона Бучинського .з дня 18. січня 1873 р. 
в якому Драгоманов проголошує батьком „мертвеччини” в українській 
літературі не кого іншого, як самого Т. Шевченка. В цьому листі Дра¬ 
гоманов писав: 

„Да хранить Бог наших белетристів і од бондарні українофілів, — 
бо все, що зроблено було досі живого в нашій беллєтриетиці і поезії бу¬ 
ло зроблено людьми, котрі були влекомі або поетичною інтуіцією, або об- 
щечоловічим, соціальним або гуманним ідеалом — Квітка, Шевченко, у 
лучшому і М. Вовчок у І. части оповіданій, де вони стояли за народ, а 
не народність традиціонну. Треба признатися, що той имже превознесо- 
хомся, був батьком і нашої мертвяччини, хомяковщини української — 
т. е. Шевченко”. 4 ) 

Отже тепер стає нарешті ясним, що „мертвеччина”, „мертве” є на по¬ 
гляд Драгоманова все, іцо звязане з „традиційною народністю” — отже 
з традицією старо-українською, княжою добою, як у „Сні Святослава" у 
Франка, з українським козацтвом — у Шевченка. 

На прикладі драгоманських докорів Франкові за „Сон Святослава” 
можна ясно бачити, як Драгоманов до самого кінця своїх днів невтомно 
змагався з найменшим натяком чи проявом української національно-дер¬ 
жавної ідеї, бо саме в „Сні Святослава” проведена ідея вірности своїй 
країні, ідея оборони батьківщини. Цього було досить, щоби Драгоманов 
назвав цей твір „мертвим”. 

Варто звернути увагу на те, що в своїм протишевченківськім памфле¬ 
ті „Шевченко, українофіли і соціалізм” Драгоманов урочисто солідари¬ 
зується навіть із знаним протишевченківським становищем відомого ро¬ 
сійського критика Бєлінського. При цьому Драгоманов робить кілька за¬ 
стережень чи обмежень, але в основному він приймає всі цілком безпід¬ 
ставні й явно продиктовані національну ворожнечею догани та докори 
Бєлінського на адресу автора „Гайдамаків”. Рецепцію протишевченків- 
ських випадів Бєлінського Драгоманов оформив так: 

„Ми думаємо, що Бєлінський таки сказав багато правди в свойому 
строгому суді про „Гайдамаків”, хоч і був неправий в тому, що не вважав 
потрібним українське письменство взагалі. Ось що казав тоді Бєлінський: 
„Якщо панове Кобзарі гадають своїми поемами принести користь низчій 
верстві своїх співплемінників, то в цім вони дуже помиляються: їхні по¬ 
еми, не вважаючи на надмір найзвичайніших та вуличних слів та вира¬ 
зів, позбавлені простоти задуму та оповідання, переповнені викрутасами 
та замашками, питомими всім кепським піітам, — часто зовсім не народні, 
Хоч і ґрунтуються посиланнями на історію, пісні та перекази, — і зна¬ 
чить з усіх цих причин — вони не зрозумілі простому народові і не мають 

4 ) (Переписка Др. з Бучинським. Львів, 1910, ст. 263). 


у собі нічого з ним симпатизуючого. (Отечественньїя записки, 1842, кн. 5). 
„Замашек плохого пііти” справді чимало у Шевченка, Бєлінський тіль¬ 
ки не бачив, що Шевченко не „плохий пііта” а поет, якому не було до¬ 
брої школи”. 5 ) 

Крізь усе це цілком яскраво проглядає явна відраза й нехіть Драго¬ 
манова супроти Шевченка, відраза до того цілковито забарвлена тонами 
чисто чужинецького зневажання та несприймання творчости та особи ав¬ 
тора „Кобзаря”. Нехіть тотожна з нехіттю Бєлінського. 

Для розкриття справжнього відношення Драгоманова до українських 
авторів та до української літератури всі ці вгорі наведені слова його ма- / 
ють першорядне значіння. 

Слід простежити, що далеко не один Шевченко викликає в Драгома¬ 
нова почуття шаленої люті, висловлюючись терміном мо^ерніїїійм — на¬ 
віть викликає в нього стан амоку. 

Отже навіть супроти сердечно йому відданого Михайла Старицького 
немає в Драгоманова ані тіні милосердя. Дня 8. травня 1873, писав Драго- 
манов Бучинському незвичайно злісно про Старицького „которий без на¬ 
уки, без знання самої мови народньої і з добрим запасом панства приче¬ 
пивсь до українського писання (я не можу, пр злившись, читати його пе¬ 
реклади сербських дум* до котрих я сам його навів од перекладу Фета, 
— бо так вони не оброблені, такі в них чудні акценти на словах”). Дво¬ 
ма місяцями пізніше дня 15 липня 1873 він пише вже до Володимира 
Навроцького: „Не знаю, чи ви бачили новий перевод казок Андерсена 
Старицького. Він мені справив болість на три дні ‘своїм самовольно й без¬ 
грамотно кованим язиком. Господи! Яких слів не видумав, що не по¬ 
калічив”. 6 ) 

Старицький був визначний майстер віршованої форми і добрий зна¬ 
вець мови, сучасна українська мова прийняла й засвоїла переважаючу 
більшість словарних новотворів його 7 ). Натомість перед у нападах на 
Старицького поруч з Драгомацовим вела російська україножерська преса 
(Кіевлянин, Новое Ьремя і ін.), що протягом довгих десятиліть глумила¬ 
ся з Старицького. 

Про цесамовиту лютість на жаль незбереженого до наших часів лис¬ 
та Драгоманова з явно несправедливими нападами на Старицького дові¬ 
дуємося з жалісного листа останнього до Драгоманова, з дня 14 листопа¬ 
ду 1876; в цьому листі, якого Старицький під впливом зворушення та об¬ 
раз намагався писати „урядовою” себто російською мовою, читаємо (в пе¬ 
рекладі): „щойно повернувся від Антиповича, де в товаристві багатьох 
знайомих та приятелів, читався твій останній лист до нього... Дякую, не 
сподівався! Такого призирливого з твого боку зречення властиво не че- 
крв. Най ця образа буде останньою! І який ти буваєш несправедливий 
до смертних з високости свого гніву!.. Що ж торкається того, що ти посвя¬ 
ту мою називаєш перед товаришами настирливою та недозволеною*, то ти 
жорстоко помиляєшся. Пригадай 1875 року, 8 листопаду, в день мого ян¬ 
гола ти був у мене з Лідою; тоді щойно вийшли з друку перші аркуші 
(сербських) „дум”. Ти розглядав їх у кабінеті, сидячи у фотелі, і я до тебе 
звернувся з таким проханням: „дозволь мені. Михайле Петровичу, при- 

8 ) Драгоманов: Шевченко, українофіли і соціялізм, Львів, 1906, ст. 197 

6 ) За Сто літ, т. І., 135. 

7 ) Див. статтю П. Филиповича про М. Старіщького в „Житті й рево¬ 
люції”, К. 1928. 
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святити ці думи тобі, бо ти ж і перший винуватець цього перекладу!” На 
що ти відповів: „Таких речей не дозволяють, а дякують лише за них”. 
І скріпив це поцілунком. Чи ж міг я уявити, що треба буде формального 
паперу, з затвердженням підписів становим (урядовцем)... Моє станови¬ 
ще... і смішно і прикро: за наше жито та нас і бито”. 8 ) 

Неймовірна дводушність та двозначність поведінку Драгоманова, який 
спочатку зворушено згоджується, щоби переклад сербських дум був йо¬ 
му присвячений, а потім — улаштовує * скандал Старицькому за цю при¬ 
святу! 9 ) 

Такою ж несамовитою люттю тхне й від майже по двадцяти літах 
по цьому написаного дня 19 квітня 1894 листа Драгоманова своїй сестрі 
Олейі Пчілці, де знову всі громи й блискавиці небесні в мові його серця, 
себто московській, падають на бідолашну українську суспільність та лі¬ 
тературу і на Старицького; з цього останнього рафінойано знущається 
Драгеманов, по черзі порівнюючи його то з англійським Шекспіром, то 
з мадярським Йовкаєм: „Наша публика еще сердитая, почему Старицко- 
му... публика 100.000 гульденов не поднесла, как Іокаю. За одно би уже 
и монумент потребовать и в Лебеховке и в Париже, как Шексипру! Пра¬ 
во єсть отчего в отчаяніе прійти и я не понимаю, как ти, Оля, можешь 
надежди еще возлагать на такую літературу и публику. Их бить нужно 
и бить, три шкури спустить, то может бить четвертая будет людськая” 10 ). 

Гнів Драгоманова на українську літературу та суспільність цим разом 
виллявся у формі гідній хіба що римського Каліґулі чи там перського 
Ксеркса чи Камбіза — гнів чисто орієнтального деспота. 

Недурно у богатьох сучасників та свідків полемічного „гарцювання” 
Драгоманова не раз зривалися в тих роках вирази здивовання й обурення. 

Кониський в листі до Дикарева 15 квітня 1895 року гірко скаржить¬ 
ся на гукання,- гавкання й колотнечу, яку править Драгоманов. 11 ). 

Так само Кониський в тих роках уважав, що „великої шкоди завдає 
Драгоманов серед темних людей своїми фразами, своїми причепами сам 
себе принижае до того, що стає земським начальником у літературі”. 12 ) 

Так само реаґує на протиукраїнську колотнечу Драгоманова, що він 
її розвинув у своїм знанім памфлеті „Чудацькі думки про українську 
справу”, інший визначний тогочасний український діяч, київський філо¬ 
лог Кость Михальчук. Про становище і погляди Михальчука довідуємо¬ 
ся з львівської реляції Павлика Драгоманову з дня 21 липня 1891: 

„Вчора ми з Франком зайшли до Михальчука, що вернувся з Ґлай- 
хенберґу (Каринтія), Вам (Михальчук) не писав через те, що лютий на 
Ваші „Чудацькі думки”. Головно, каже, не видно, на який конець вони 
писані, писано про все газетним способом, вилаяно українських писателів 
перед широкою публикою, котра з того може винести тільки: які вони 
сучі сини”. 38 ). 

8 ) Архів Драгоманова, Варшава. 1938. т. І, 179. 

®) В однім листі до А. С. Суворіна Драгоманов писав, що він гордий 
з того, • що наштовхнув Старицького на переклади сербських пісень 
(Україна, К. 1927, кн. 4). 

10 ) Зап. Іст. Філ. Від. ВУАН, т. XVIII, 261. 

31 ) Зап. Наук. Т-ва ім. Шевченка, т. СЬ, 384. 

12 ) Уривок з листа Кониського у передмові Волинського до нового ви¬ 
дання „Юрія Горовенка” Кониського. 

13 ) Переписка, т. VI, 234. . 



У цих коротких заключеннях Михальчука вірно відгадана справжня 
мета драгоманської протиукраїнської колотнечі — метою її була ди¬ 
скредитація українських письменників, позбавлення їх авторитету в очах 
української суспільности. Другим завданням, яке собі ставив Драгоманов 

— було звеличення російської літератури і російських письменників. 

Донька Драгоманова, Лідія Шишманова у своїх спогадах зазначає, що 

її батько створив у своїм домі та родині справжній культ знаного своїм 
українофобством московського письменника Турґєнєва: „Коли почта при¬ 
носила „Вєстнік Європи” новим романом Турґєнєва, це для нього було 
празником. Читали книжку всі разом, то тато, то мама. Батько мав дійсний 
культ для особи Турґєнєва”. 14 ) 

Цілком подібно збожнював Драгоманов ще іншого земляка Турґєнєва 

— Ґончарова і зокрема знаний роман цього останнього — „Абломоф” Дня 
1. червня р. 1888‘ Драгоманов з величезним обуренням писав до редакції 
львівського „Діла” сприводу скорочення перекладу „Абломова”: „Глянув¬ 
ши в прилогу — „Абломова” — я просто охолонув, побачивши на,стн. 118, 
що викинуто — „Сон Абламова” — цей перл літератури не тільки російсь¬ 
кої, але європейської: Бога ради, як небудь поправте цей пропуск, дайте Сон 
Абломова хоч в кінці роману, а то засміють вас люде та в купі й усіх нас 
українців*’. 18 ) 

„Я читаю Турґєнєва, як свого рідного” — пише Драгоманов дня 13. ве¬ 
ресня 1894, позаочному приятелеві своїх останніх років, запеклому москво¬ 
філові Юліянові Яворському. 16 ) 

У тім то й полягає справа, що Турґєневих та Пушкіних Драгоманов 
читав (і „почитав”), як рідних, як своїх. Натомість до українських пи¬ 
сьменників він ставився з щиро-чужинецького ворожістю, зневагою та не¬ 
довір’ям. 

Це ми вже бачили на численних вгорі наведених прикладах. Додамо 
до них ще один: дня 15 березня 1892, Драгоманов довго і старанно (майже 
стилем „письма Петру от Кочубея” чи „доноса царю” запевнюе листовно 
свого давнього петербурзького знайомого Пипіна, що вірш Чубинського 
„Ще не вмерла Україна” — „зовсім кепський в мистецькім та ідейнім від¬ 
ношенні”. 17 ) Дуже повчально й характеристично, що в тім самім своїм ли¬ 
сті до Павлика від 18. жовтня р. 1893, де він дає вислів своєму обуренні^ 
сприводу Франкових „Панських жартів”, Драгоманов пише про ще недру- 
ковану нову повість Франка: „Повість Франка, наперед думаю, буде пло¬ 
ха”. 18 ) 

Власне це „наперед думаю, буде плоха”, мало би свідчити про незмін¬ 
но-сталу й орґанічну ворожість та злість Драгоманова супроти Франка, 
як рівнож проти всіх основних націотворчих ідей Франка... В „Панських 
жартах”, це була єдність українських станів, у „Сні кн. Святослава” обо¬ 
рона рідної землі, які припали не до вподоби Драгоманову. В іншому місці 
цієї праці я наводжу дуже негативну й ворожу оцінку Драгомановим тек- 


14 ) Нова Україна, Прага, 1922, ХІІІ-ХУ, 39. 

їа ). Україна, двомісячник українознавства, Київ 1926. V, 146. 

1в ) Життя і Слово, 1896, V, 385. 

17 ) За Сто Літ, т. III, 90. До того Др. запопадливо інформує свого петер¬ 
бурзького колегу, що цей вірш свого часу — у 60-тих рр. XIX ст. — співа¬ 
ли у Києві по коршмах „на мотив якоїсь чеської пісні”. 

18 ) Переписна з Павликом, т. VII, 310. 
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сту „Ще не вмерла Україна” в листі до Пипіна. Це може бути вистачаю¬ 
чим доповненням, що розкриває інакше невисловлені до кінця справжні 
погляди й ставлення Драгоманова до українських патріотичних елементів 
у наведених двох франківських творах. 


В. Щербаківський 

З молодих літ 

Постійно виступаючи співаком у хорі Лисенка, я ближче познайомив¬ 
ся з Яковим Петровичем Гулак-Артимовським, але якихсь глибших вза¬ 
ємин між нами не могло завязатись, бо його інтелігенція була невисока, 
значно нижча, ніж напр., у Василя Цимбала, великого українського па¬ 
тріота, але препоганого віршомаза. Цимбал визначався страшною нудо¬ 
тою, був більш начитаний і справді займався українськими справами, він 
учився в школі Лисенка деклямацій. Звільнений за українофільство 
з посади, він навіть не без успіху виступав, як декляматор. 

Помер Цимбал з голоду, здається, в 1919, або 1920 р. Яків Петрович 
працював в управлінні „Юго-Зап. жел. дор.” з місячною платнею не то 
75, не то 100 руб. Жив скупувато, без претензій, в мешканні з двох кім¬ 
нат, але дуже бідно обставлених. Містилося його мешкання десь на краю 
пустиря, ззаду за садом Дикого, на Обсерваторнім провулку. В цьому пу¬ 
стирі я полював з Гулаком на сорокопудів. Був він нотаріюсом у хорі 
Лисенка, тобто відав нотами, їхньою перепискою тощо. Мав тенор, але 
якийсь тремтячий, чи навіть скоріше тарахкотливий, так, що ніколи сам 
не співав у хорі, хоч завжди зберігав притензії на якогось соліста і вчив¬ 
ся співати в якоїсь невдяхи артистки-московки. Оженившися з нею пі¬ 
сля першої революції, він цілком зійшов з українського обрію. 

В той час Гулак мав уже сорок літ. Він мав якісь зносини з росій¬ 
ськими революціонерами ще в 1903-1904 р. Якось бувши у нього, я бачив 
якогось жидка. Яків Петрович опісля виянсював, що це ховається у ньо¬ 
го якийсь небезпечний революціонер з цієї банди, що вела перестрілку 
з поліцією, якраз незадовго перед тим. З другого боку він належав до 
українських груп, якими керував Єфремов. Гулак запросив мене і мою 
сестру Женю до цієї групи. В ній брали участь: Цимбал, Іван Іванович 
Федорченко та його молодший брат і ще дві-три особи, про яких не па¬ 
м’ятаю, хто вони були (Чернявський і т. п.). Ми збиралися щотижня до 
Гулака, то у Федорченка, то ще у когонебудь. Приносили українські 
книжки і часописи, напр., „Діло”. Українських часописів одержувати 
звичайній людині в Києві і взагалі в Росії не можна було без особливо 
на те дозволу. В Києві одержував „Діло” та інші галицькі часописи 
й книжки легально тільки Єфремов. Від нього, по черзі від гуртка до 
гуртка доходило „Діло” й до нас. Читали ми в голос за чергою, щоб прив¬ 
читися читати, та ще й розуміти „Діло”, бо особливі політичні статті, 
і всякі поточні справи були написані в „Ділі” такою мовою, що її звали 
у нас крутою, ніби як крута каша, що нелегко дасться їсти. Щохвилини 
доводилося перепитувати, що означає одне, або друге слово, бо тодішня 
галицька газетна мова була вщерть пересипана „перлинами” з німецької 
та польської мови, або такими специфічно австрійськими урядовими тер¬ 
мінами. що нам, не знавши німецької мови, незвичайно тяжко було пере- 
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варювати цю кашу. Але за гтів року ми йже читали добре і швидко та на¬ 
віть пишалися тим, щотак гарно знаємо „рідну мову”. 

Не пригадую собі тепер докладно, в якому це було році, чи восени 
1904, чи весною 1905 р., а може ще навіть у 1903-1904 р. тільки на одно¬ 
му з таких наших журфіксів прийшла нам до голови думка, чи не доб¬ 
ре було б зробити так, щоб якась звичайна російська газета почала дру¬ 
кувати у себе українські фейлетони. Але російські часописи дуже воро¬ 
же ставилися до української мови і всі спроби, навіть з найбільш лібе¬ 
ральними часописами у Києві, закінчилися негативно. Тоді я запропону¬ 
вав таку думку: Скрізь по волостях і тзв. „чайнях” товариства тверезос- 
ти, звичайно, розсипалися за обов’язкову передплату таких часописів: 
„Дружественния речі” князя Мещерського, його ж „Гражданін”, „Палом¬ 
ник”, або може „Русскій паломник” — вже не пам’ятаю тепер, „Світ” ге¬ 
нерала Комарова (дуже темний) і т. п. Чи не вдалось би підвести одного 
з тих редакторів, особливо кн. Мещерського, друкувати щось українською 
мовою, в противагу соціялістичній пропаганді, яка велася українською 
мовою. В ті часи вже відомі були факти, що по селах ^рзкидалися укра¬ 
їнські соціялістичні летючки, в яких особливо підкреслювалося відібран¬ 
ня у поміщиків землі. Отже по-моєму, треба було написати лист, або де¬ 
кілька листів, ніби від поміщиків, або попів, до князя Мещерського, щоб 
він в українській мові писав свої „Дружественния речі”, або частину їх. 
Ми ухвалили сказати про це Єфремову і приготувати декілька таких лис¬ 
тів, прочитати їх в нашому гуртку і, вибравши відповідні, найкраще на¬ 
писані, передати їх Єфремову до дальшого вжитку. Листи обіцяв злаго¬ 
дити Ів. Федорченко, який уважав себе модерним поетом, написав де¬ 
кілька поем як напр., „Іродіяда богоблудниця”, якої я ніколи не міг 
дочитати до кінця і зрозуміти, чому вона саме написана. Проте ми диви¬ 
лися на нього, як на старшого і досвідченого і надіялися, що він якраз 
вліпить добре. На другий раз мені, як ініціяторові, теж було доручено, 
але я не був письменником і не вважав себе здатним до писання й не 
любив писати, а особливо листів. Але з огляду нй дисципліну нашого 
гуртка, написав я два листи від диякона і справника з варіянтами. Коли 
почали читати наші твори, то першим був лист Федорченка, але якийсь 
такий неясний і невиразний, що, прочитавши вголос, сам автор відчув, що 
він не годиться і забрав його назад. Чернявського лист був ніби від по¬ 
па, але надто довгий і в ньому там виразно просвічувала тенденція, щоб 
статті були писані українською мовою, не було сумніву, що князь на та¬ 
кий голий гачок не зловиться. Прийшлося предложити тоді і мої, за які 
я дуже боявся. Перший лист у мене був ніби від сільського диякона. Він 
починався з „акафистного” мотто: „Откуду почну плакати и искати ду¬ 
ши моей спасеиия”, а дальше йшло: „Ваше Сіятельство, Високоуважас- 
мий Князь! Ви один — наше прибежище и спасенне, наше упование и на-^ 
дежда. Спасите нас иначе ми погибли. Ми здесь неми и безсильни. Зло- 
казнснний враг Бога и человечества изощрясться в приготовлений нам 
погибели. Дошло даже до того, что каждое утро возлє колодязей появля- 
ются печатанние листки, призивающие к низвержению вечного порядка 
и і£ потрясению самих основ человеческаго существования. Невозможно 
словами виразить чувства негодования. Негодяи злокозненние довели 
своє злодейство до такой степени, что подбросили такой листок к моєму 
колодязю и я сам, вставши рано, собственними руками поднял его и соб- 
ственними очами видел его, видел его, но не мог читать, как от волнения 
и негодования, так и потому, что ети исчадия ада печатают свои листки 



на местном наречии хахлацком, чтоби легче бить понятним народу, осс- 
бенно что касается отнития земли, как церковной, так и помещицкой 
и собственницкой. Сердце кровю обливается, а ми безсильни потому, что 
ми виучени только возносить Господу и воспевать добрия дела деяния 
Богом помазанних или от начальства поставленних людей, язиком, каким 
написано слово Господнє на незиблемих от сотворения міра основах, а 
язиком врагов Бога и человечества писанним ми даже и за деньги и на 
приказ не можем розпоряжатся. Ваше Сіятельство, Ви один їолько все 
знаєте и все понимаете, ваши „Дружественния речи”, ето чистое миро, 
возстановляющее здравие миропомазанного, ето єлей освященний, про- 
свещающий темних, утешающій страждущих, возстаиовояющий к бод- 
рости немощних. Ваше Сіятельство, просветите нас и народ, вразумите 
и спасите! К сердцу добраго народ а Ви всегда сумеете найти дорогу и Ва¬ 
ше слово будет всегда священно, если оно даже будет пользоватся язиком 
грешним. Язиком врагов для облегчения победи над врагом і злом 
к возстановлению блага и спокойствия. Во всенижайшей покорности пре- 
бивающий вечний Ваш молитвенник, Сергей Бродяков, діякон села Ве- 
ровки, Кіевской губ.” До цього листа мав я ще два варіанти. Коли я чи¬ 
тав, то всі дуже реготалися і постановили, скомбінувавши всі три варіан¬ 
ти, викинувши дещо з одного і вставивши дещо з другого, передати Єф- 
ремову. Тоді я відважився подати під увагу другий лист. 

Цей лист був зовсім іншого характеру. Він звучав: 

„Ваше Сіятельство! Имею честь доложить Вам следующія потрясаю- 
щіе факти. Проходя по своим собственним владениям в моем именни, я 
увидел, что по моєму полю идет женщина с ребенком в руках и с сер¬ 
пом и перевеслами за спиной. Я подошел к ней и спросил ее, а на каком 
оснований она идет по моєму полю. Она ответила дерзко, что она спешит 
домой и по МЬей дороге ближе к ея дому, а что уже вечер и она спешит. 
Я тогда сказал ей, чтоб она не смела никогда больше ходит по моим до¬ 
рогам. Тогда она с полною дерзкостю и совсем визивающе сказала: „А 
вот тепер єсть слух, то все ето наше будет” и пошла далие. От волнения 
и негодования при етих словах я просто остолбел и не мог даже двинутся 
с места, а она бистро пошла домой. Такая смелость — ето факт ужасний 
і ясно, что близится катастрофа. Нужно принять все мери, чтоби пред- 
упредить катастрофу и спасти нас, помещиков на которих, собственно го- 
воря, держится вся Россия. При етом имею честь обратить внимание Ва- 
шего Сіятельства на ту особенность современной пропаганди, что боль- 
шенство печатних листков, разбрасиваемих социялистическими партия- 
ми среди крестьян в здешней области, печани на тзв. „галицком язике”, 
более понятним местному населенню, и хотя население вообще неграмот¬ 
но, но они соберутся кучками, один читает, а все слушают и понимают. 
Полицейекия мери безсильни. Против противогосударственной пропаганди 
нужно тоже боротся словом. Ето не каждий может и не каждий умеет. 
Ваше Сиятельство, только Ви один в своих „Дружественних речах” мо¬ 
жете боротся с етим злом и парализовать пропаганду. Но мне кажется, 
что следовало би использовать малороссийский язик, как более понятний, 
чем галицкий, которим пользуются социалисти и прочие злодеи. Впрочем 
Ви, Ваше Сіятельство, все ето понимаете лучше, чем я, и ето не моего 
ума дело. Я только имел честь донести Вам факти и просить о нашом 
спасений. С полним уважанием и преданностю остаюсь всегда готовий 
к услугам К. ІНвецов, бившей исправник. Помещик из дворян”. 







Тут теж запропонував я деякі варіанти. Знову всі щиро сміялися 
і знову, скомбінувавши до купи варіянти, постановили передати Єфремо- 
ву. Листи були переписані різними почерками і пішли до князя Мещер¬ 
ського в Петербург. Щось місяців через чотири після цього в „Друж. ре¬ 
чах” появилися фейлетони українською мовою. 

Наступним кроком мало бути прохання про дозвіл українського часо¬ 
пису, або мішаного часопису, в якому хоч частина друкувалася б по-укра¬ 
їнськи, хоч фейлетон. Ми думали, що друкування українських фейлето¬ 
нів у „Друж. речах” дасть прецедент для дозволу на подібний часопис 
і у нас, але тут уже скінчилася японська війна і наближалася перша ре¬ 
волюція, яка принесла сяку-таку волю українському друкованому слову 
і нам не треба було вдаватися до подібних хитрощів. (дб) 


Оксен А. Мартенко 


Основа нації 

(Соціологічно-етнопсихологічна студія) 

ВСТУП 

Дике поле. Ні одної справи українського життя не знехтувала так ук¬ 
раїнська наука й популярно-наївний погляд, як найважливіше життєве 
питання — самознання народу. Займаючись різними справами та пробле¬ 
мами, просліджуючи їх менш або більш глибоко, в чому поважну ролю 
грав притаманний українцям критицизм, чомусь то українці вдовольнили¬ 
ся і вдовольняються найбільшими нісенітницями, висказаними про себе 
самих, чомусь то від 60 рр. минулого століття стали хворобливо вишуку¬ 
вати, а то й видумувати, найтемніші сторінки української душі, стали до 
зануди повторювати найнікчемніші наклепи і, неначе з насолодою бовта- 
тися в тому багні, в яке самі себе затоптали. Ці наклепи на українську 
націю творять справжнє дике поле, на якому й сьогодні справляють без¬ 
шабашні герці всілякі безвідповідальні одиниці: невдахи — на кандида¬ 
тів в диктатори, нікчемні позери на сласителів України, незрівноважені 
імітатори чужини, наївні, хоч часом щирі, манякальні патріоти та хвороб¬ 
ливі дефетисти, що не вміють ходити без милиць по Божому світу. 

Ці всі судді української нації спричиняють самим українцям найбіль¬ 
шу кривду, бо не тільки ображають українську націю, але ще більше ви¬ 
кликають велику кількість у найвищому ступні шкідливих суґестій. 

Щоб зрозуміти зміст цих суддів і усвідомити собі шкідливість їх осу¬ 
дів, мусимо, бодай коротенько, у цьому вступі сказати про тих, що запо¬ 
чаткували ці осуди. Тобто, щоб зрозуміти діяння синів, розглянемо батьків. 

Треба вже на цьому місці підкреслити, що до 60 рр. минулого століття 
українська нація не мала й сліду ні суддів, ні їх осудів. 

Підкреслимо ще й це, що геній української нації Шевченко є типовим 
контрастом до суддів, бо в його історіософії чітко підкреслені два момен¬ 
ти: гордість з української крови та глибокий конструктивний аристокра¬ 
тизм, властивий українській одноверстовості. Треба пам’ятати, що: а) осуди 
про українську націю, чи вірніше присуди на неї почалися, як ми відмі¬ 
тили раніше, в другій половині XIX століття; б) судді в українській нації, 
що висувають обвинувачення проти неї, е дуже малі в своїй кількості, але 
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більшість з них зуміла в різний спосіб знайти послух серед широких ша¬ 
рів української інтелігенції. 

Залишаймо тепер набоці знане в історії явище валення власної дер¬ 
жави в часи сумерку княжої і козацької держави цими представниками 
українських верхів, що, нехтуючи своїми, переймали чужі уладові форми, 
відчужувалися від маси одноверство формованого народу, через це тратили 
почуття своєї вартости і ставали типовими рабами, що безсоромно кори¬ 
лися перед чужими. Обмежуючися до короткого вичислення цього ланцю¬ 
га причин і наслідків появи деструктивних типів серед української інте¬ 
лігенції, мусимо ствердити, що й теперішня поява нового українського ру¬ 
їнника — раба, обумовлена тими самими причинами, що і в історичному 
минулому української нації. 

Розглядаючи галерею суддів української нації, бачимо на її чолі Пан¬ 
телеймона Куліша, що перший кинув у вічі нації нервовий пасквільний 
виклик: „Народе без пуття, чести й поваги”. Цей виклик прогомонів без 
широкого переємництва з двох причин: а) заміти, зроблені Кулішем, не 
могли торкатися народу у значенні нації, бо нації не можна характеризу¬ 
вати цими хибами, ані діяметрально протилежними прикметами. 

Цього не можна розуміти так, наче б читачі творів Куліша знали етно¬ 
психологію, бо ж вона ще тоді не зродилася. Але підсвідомо вичували, що 
заміти, зроблені Кулішем, адресовані до певної кількости одиниць, що мо¬ 
жуть справді визначатися цими хибами, а не до нації, чи навіть фізично 
живого, сучасного Кулішеві, українського покоління, б) Число антагоніс¬ 
тів політичної концепції Куліша було таке велике, що він майже одинцем 
боровся проти многолового противника. Через те маліла можливість пере¬ 
ємництва заміту Куліша, і тільки згодом повторяли її даліші „судді”, під¬ 
держуючи цими його словами свої власні обвинувачення, скеровані проти 
української 'нації. 

Та вже член Кирило-Методіївського Брацтва історик старого типу, 
отже обсерватор конкретних осіб і подій, а не синтетик — Микола Косто¬ 
маров зробив українській нації виразний закид анархізму, що валить зав¬ 
жди українську державу. Звертаємо увагу на цьому місці на хибну сти¬ 
лізацію заміту; його треба б конструювати, як схильність до бездержав- 
ницького, отже неорганізованого життя, що в тенденціях одиниць може 
і мусить проявлятися, як вроджений кожній одиниці, чи гуртам одиниць, 
анархізм; нація ж сама не може бути анархічна. 

Науково перестилізований заміт, як бачимо третить відразу свою вар¬ 
тість, бо просто стає неемпіричний (такий, що його дійсності не можна про¬ 
слідити), навпаки, поверхова обсервація життя виказує в українському на¬ 
роді зовсім виразну перевагу конструктивних одиниць над деструктивни¬ 
ми, а вже в акціях мас, цього деструктивізму. чи скажім словами Косто¬ 
марова — анархізму, помітити не можна. 

Що в даних історичних епохах виглядає так, наче б то ці деструктив¬ 
ні одиниці, (бо тільки про одиниці можна й говорити) повалили україн¬ 
ську державу, то тут і лежить основна помилка: упадок української дер¬ 
жави (першої княжої, другої козацької, чи третьої у поч. XX. ст.) спричи- 4 
нений масою інших причин, що їх на цьому місці аналізувати заскоро, са¬ 
мі ж анархістичні типи були і є тільки продуктом занепаду, а втім, якщо 
йде про українську історіографію, то нові спорадичні досліди викривають 
величезні й основні її помилки. 

Отже заміт Костомарова може бути замітом, зверненим проти невели¬ 
кої кількости одиниць, а не проти цілої нації так, як і багато, хоч і прита- 
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манних українським масам прикмет (прив’язання до природи, квітів, чис¬ 
тоти, ладу, духовий зміст любови тощо.). 

Таксамо хибна є антитеза — в розумінні Костомарова — українців- 
москалів. Останні — за його словами — є найкращим державотворчим 
елементом. А втім Костомаров вміє обсервувати зовнішні форми, отже ви- 
слідні на конкретах, але глибини змісту, отже духової основи, цих конкре- 
тів не відчуває. 

До логічного розгляду заміту анархізму незабаром ще повернемо, а 
йдучи вперед, зупинимося на дальшій замітці про українську націю, що 
її зробив чоловік, який фатально, заважив на розвоєвому процесі укра¬ 
їнської нації, зупинивши його на декілька десятків років, та скрививши 
українську психіку в добу, яка могла і повинна була стати періодом під¬ 
готовки до здобуття власної державності!. Цим чоловіком був Михайло 
Драгоманов. Зводячи у своїх творах боротьбу з духом української нації, 
накладаючи силоміць на її обличчя огидну маску, за якою вже її не мож¬ 
на було впізнати, хотів Драгоманов бачити її, як націю плебеїв, чи до¬ 
кладніше, як плебейську націю. 1 ) 

Ця демагогічна фраза зовсім не емпірична, бо, за історичним значен¬ 
ням кляси плебеїв, вона не наповнена ніяким окресленим змістом. Все ж 
таки можна було б шукати — хоч без успіху — її означення, або у світо¬ 
гляді, або в уладових формах, або у вигляді світоглядових емоцій — в куль¬ 
турі. Отже: 1) у світогляді українця немає і сліду „рівняння на низ”, чо¬ 
гось у роді теперішньої большевицької фрази, як „диктатура пролетаріа¬ 
ту . Навпаки, глибоко відчута єрархія вартостей, глибокий аристократизм 
духа, що мислить абстрактами, перекреслюють цей заміт в цілості; зокре¬ 
ма аристократична є українська культура в усіх видах її вияву; 2) Щож- 
до уладових емоцій, то її перекреслює теж єрархія уладу, ідея „батька” 
тощо. Причина цієї помилки Драгоманова (однієї з багатьох) лежить в йо¬ 
го матеріялістичному світогляді, що його в усіх ділянках силоміць накидав 
він українській громаді; цей матеріялістинний світогляд велів Драгома- 
нову розуміти націю, як суму фізично живих одиниць, що більше — як 
суму фізично живих селян, а ще докладніше, як суму селян-бі^няків. Не- 
суттевість його заміту вже видно з цих розважань: з логічного ж і методо¬ 
логічного боку він ще більше нестійний. Свій висновок міг Драгоманів 
добути тільки дорогою припущення логічної помилки: зміни об’єму та зміс¬ 
ту поняття „нація”, більшість фізично дослідного матеріялу, отже фізич¬ 
но живих одиниць населення України становило в його добу бідне селян¬ 
ство, що в безпосередній обсервації визначалося примітивними плебейсь¬ 
кими формами побуту. Це селянство, як суму фізично живих одиниць, 
взяв Драгоманів хибно за націю. В цьому моменті є ще друга, ще різкіша 
помилка Драгоманова: зовнішні форми побуту, отже сам витвір видань 
зідентифікував Драгоманів з духом нації, при чому цей витвір міг бути 
викликаний безпосередньо не духом, але біологічними потребами суми цих 
одиниць. На цій самій основі зродився згодом і висновок В. Старрсольсь- 
кого про те, що „різниці культури йдуть по межі кляс, а не націй” 1 ). Цей 
хибний висновок згаданих авторів облегчила та обставина, що матеріяліс- 
тичний XIX. вік затер різницю між культурою, як витвором і проявом 


*) Див. його „Ьа ІШегаПіга бі ипа пагіопе рІеЬеа, Мііапо 1880 в „Кі\гіз1а 
Іпіегпагіопаїе беї Зосіаіізто" ч. 4 та інш. творах, нпр. — „Историческая 
Польша”. 

, *) В. Старосольський: „Теорія націй” — Відень 1922 р. 
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Духа нації, та цивілізацією, як витвором практичних буднів, що має ство¬ 
рити ліпші умови фізичного життя одиниць. 

З цих двох основних висновків: українці — анархічна нація і 2) ук¬ 

раїнці — плебейська нація — випливали, як консеквенції, дальші заміти, 
супроти яких навіть пошана^до української культури зводилася до вичис- 
лення всіх чужонаціональних елементів, що їх викривали дослідники 
(часто зовсім хибно) в українській культурі, та які мали в сумі становити 
українську культуру. 

Цією — так би мовити — слідчою методою, що ніяк не виявнює яви¬ 
ща, та зводить дослід на манівці, визначається у великій мірі українська 
наука кінця XIX в. Ця метода досліду перекреслювала* можливість викри¬ 
ти напрям і спосіб перетвору чужого сирого матеріялу українською нацією 
на власну її духову вартість і тим самим зупиняла можливість викрити 
прояви духа нації. Ця метода, врешті, забула про велику життєву правду, 
що її можна сказати словами: „Великий дух потребує багато чужих фор¬ 
мальних засобів на те, щоб висловити себе”. Ці чужі формальні засоби пе¬ 
ретворює він згодом у свою духову власність. Отже, згадані вгорі дослід¬ 
ники зупинялися на вичисленні й описі (повторюємо: часто хибному) еле¬ 
ментів цієї чужої форми, за якою вже й зовсім не добачали власного ду¬ 
хового змісту. 

Згаданими вгорі - двома хибними висновками пересуджувано майбут¬ 
ність української нації: першим висновком вирішувано її загибіль, бо ж 
анархісти не могли будувати життя, другим зводилось поступ української 
нації до формального переємництва, а в найкращому випадку наслідування 
'Чужини нацією, що якимось дивним чином мала право на розвиток влас¬ 
ної культури; такого переємництва домагався саме Драгоманов, що без ду¬ 
хового мита пустив в українську культуру струм західньоевропейських, 
а головне російської культури: такого переємництва в драстичній наївній 
формі вимагають духові спадкоємці Драгоманова ще й сьогодні. 

Коли ж помимо цього смертельного присуду українська нація далі роз¬ 
вивається, коли питання поступу розв’язувала і розв’язує поза лінією пос¬ 
тупу чужих націй, то це й є доказом її великих духових вартостей. Та 
з другого боку, цитовані хибні висновки, що витворили масові суґестії 
в цьому напрямі, зупиняли й далі припинять розвиток української нації 
та поступ її питомої культури — коли б уже навіть не згадати про хибні 
дороги укранської політики, основаної на цих осудах. 

Коли слідкувати за методою досліду психіки української нації у ви- 
щенаведених осудах, то вони виразно вказують, чи радше зводяться до 
індукційної методи розумування, це значить, що автори осудів беруть ряд 
конкретних, поодиноких прикладів і з них виводять загальні висновки. 

Принципіяльно ця метода дозволена в досліді, якщо відповідає двом 
вимогам: І) вистачальності індукційного ланцюга і 2) якісному добору ла¬ 
нок цього ланцюга. В конкретному випадку — згаданих осудах — нє- 
сповнено першої вимоги, бо пропущено цілий індукційний ланцюг, за ви¬ 
нятком самої конклюзії. Таке спрощення індукційного розумування мож¬ 
ливе лише в розговірній мові, але невиправдане в науковому досліді. Крім 
цього, воно часто трапляється, якщо: а) конклюзія сама має про себе на¬ 
явну вартість правди, б) коли переемник може сам на основі власного жит¬ 
тєвого досвіду добудовувати ланки індукційного ланцюга. 

Здавалося б на перший погляд, що в нашому конкретному випадку 
висновок недобудованої індукції сповняє саме ці дві вимоги, значить: пе- 
реємник не підносить замітів проти змісту осудів, (що є саме цими виснов- 


239 

















ками), бо а) ці осуди мали б бути виразно правдиві, б) легко знайти йому 
потрібну кількість доказового матеріалу (Напр., проявів анархізму, чи ви¬ 
дів плебейства). На ділі однак так не с. Коли позірно можна виправдати 
брак першої вимоги вистачальности індукції, то контроля другої вимоги 
вистачальности викаже повну її безвартісність. Вже вище старались ми 
добувати індукційний ланцюг ~у згаданих осудах про українську націю. 
З цього короткого добудування виходить ясно, що автори осудів дозволи¬ 
ли собі говорити про дві відмінні якості: про дуже обмежену суму фізично 
живих одиниць у додуманих ланках ланцюга, та про націю — у висновку. 

Значить, що всі можливі ланки індукційного ланцюга були б окреми¬ 
ми осудами про фізично живі одиниці, або гурт одниць (заміт анархізму), 
або осудами про форму витвору фізично живої одиниці, чи суми таких 
одиниць, — а всновок відносвся б до нації. Можна було б теоретично до¬ 
зволити собі на таку індукцію (заміт анархізму), але прикладів на анар¬ 
хізм треба було б знайти кільканадцять мільйонів з усіх періодів україн¬ 
ської історії, щоб осуд про анархізм мав високий ступінь правдоподібнос¬ 
те в іншому випадку цей ступінь обнижуеться так, що висновок з такого 
невистачального ланцюга добути не можна. 

Хоч би кількість знаних нам прикладів анархізму була дуже, велика, 
(але непомітно менша від числа цих кільканадцяти мільйонів з усіх періо¬ 
дів історії) — то вона ніяк не дає права говорити про анархізм української 
нації, тільки про анархізм певної суми одиниць. 

Важливе при цьому було б визначення якости цих анархічних оди¬ 
ниць, також* і умов, серед яких виринають прояви анархізму. Щойно це 
могло б дати спромогу робити обережні висновки про націю, або перекрес¬ 
лило б цю спромогу. Заки розглянемо ці питання в майбутніх розділах, 
мусимо звернути увагу на мериторичний бік питання про націю. Отже, 
треба ствердити й затямити собі, що нація не е сумою фізично живих оди¬ 
ниць, а дух нації не е сумою душ цих одиниць. 

Ще більше слідна індукція в осуді про плебейскість української нації. 
Як згадували ми вище, стільки зовнішні форми побуту більшості! українців, 
що ними є маса селянства, не можуть в ніякому разі послужити матерія- 
лом до осуду про психіку нації; тут навіть непомірне помноження кон¬ 
кретних прикладів не дозволило б на конклюзію про якість нації. Годі зу- 
пинюватись довше на цьому моменті, бо він наявно неправдивий. Дійти 
до вищезгаданих висновків (українці є анархісти та плебеї) могли отже 
автори осудів на дорозі хибного розуміння нації, як суми фізично живих 
одиниць. Якість такої суми визначає завжди пересічний тип, напр., про 
якість породи слонів говоримо на основі переведеної обсервації одного 
примірника. Коли ж нація не є сумою одиниць, то ця біологічна метода 
досліду ніяк не надається до досліду нації. Введення цієї методи в дослід 
нації нищить вартість згаданої індукції. З цієї методи випливає теж хиб¬ 
ний погляд, що усі види людської дії прямують до одної цілі: задоволен¬ 
ня біологічних потреб одиниць. На цьому фоні виринув осуд про плебей¬ 
скість української нації. 

Завершує цю групу суддів української нації Яким Ярема 8 ). Від своїх 
попередників різниться Ярема тим, що не стверджує якоїсь хиби у укра¬ 
їнській психіці дорогою невистачальної індукції, лише старається погли- 


я) Др. Яким Ярема: „Українська духовість в її культурно-історичних 
виявах, Львів 1937 р. (відбитка зі збірника праць І. Укр. Педагогічного 
З’їзду у Львові у днях 1, 2. XI.). 
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бити заміт анархізму, шукаючи його основи. Приймаючи за факт україн¬ 
ський анархізм, намагається Ярема вияснити його окремим психічним ти¬ 
пом так званим інтраверсійним, який уводить у вияснення перемін розво- 
свого віку дитини психологію одиниці 4 ), цей тип мав би саме обумовлюва¬ 
ти український індивідуалізм і його драстичні відміни. 

Так звані інтраверсійні типи (назва походить від латинських слів: 
іпіга у нутрі, до нутра: уєгіо вертаємо, скермовусмо) визначаються таким 
психічним життям, що скермовусться виключно на сам підмет, що його 
переживає. Одиниці того типу не цікавляться зовнішнім світом, тільки 
власним духовим життям, в якому хоробливо гребуть, відчужуються від 
людей — як одиниці так і громади, не признають потреби пізнавати речі, 
здобувати їх, не знають ціни матеріяльним вартостям, (зовсім протилежні 
є т. зв. екстраверсійні типи). Типами інтравертиків і рівночасно українців 
мали б бути: Сковорода і чомусь то Шевченко, На ствердження інтраверсі! 
в Шевченка немає найменшої основи!). 

Залишаючи на боці вартість заміту анархізму, робить Я. Ярема основ¬ 
ну похибку в тому, що теорію психології одиниць хоче перенести на поле 
психології нації. Ця остання ж не знає й не може признати інтра — й ек- 
страверсійних націй, .бо ці психічні види виступають тільки в фізично 
живій людській одиниці. Іншими словами: у Яреми є виразний матерія- 
лістичний погляд на націю, його ж метода є біологічна, бо відкликується 
до пересічних типів, а втім приклади підібрані зовсім хибно. Якщо йде про 
становище етнопсихології до типу інтравертика, то вона мусить його ви¬ 
кинути із своїх розважань тому, що він перекреслював би згори можли¬ 
вість існування всіляких форм гуртового життя, тим більше не міг би він 
витворити духа збірноти, чим саме визначається нація - бо ж кожна оди¬ 
ниця жила б сама про себе, в ізоляції від усіх інших одиниць. Що ж го¬ 
ворити тоді про українську націю, якої історичне життя складалося саме 
проти неї? Яким чином уціліла вона у заверюсі історичних катаклізмів? 
Цих і подібних питань не розв’язала б етнопсихологія, приймаючи існу¬ 
вання інтраверсійного типу, як представника нації. 

У своїй студії порівнював Ярема українців з індусами, що мали б бу¬ 
ти також нацією інтравертиків, дарма, що про цих останніх не сказала 
ще свого слова етнопсихологія, наші ж відомості про них тільки фраґмен- 


■арні й до цього непевні. 

Погляд Я Яреми не скріпив загальної суґестп про український анар¬ 
хізм тільки тому що його не спопуляризовано. Однак сильно скріпила та 
•кріплюс що сугестію друга група суддів української нації, що її творять 
деотоги нових (і не нових) Збірних рухів. Якщо йде про заміт анархізму, 
ю цей осуд став вихідним пунктом будови цілої їх теорії. Тут належать: 
Вячеслав Липинський 1 ) і група ФНЄ 6 ). Не в тому відношенні до осуду 
іро українську націю стоїть Дмитро Донцов’), що висунув на чоло хиб 
Української нації брак волі, сантименталізм і т. зв. провансальство. Ці 
«міГи повторювані раніше в наївних осудах, увів у свою теорію згада¬ 
ній ^лог. Та для нього не є вони, як у попередніх, вихідним пунктом 


4 ) 5. О. .Типе: РзусЬоІозізсЬе Туреп, 2ипЛ 1921. 

.) Вячеслав Липинський: Листи до братів хліборобів про ідею і органі- 
пію українського монархізму. Писані 1919-1926 р. 

•) Диз, Статті різних авторів у органах групи: Українські Вісті, Бать- 

вщина, Перемога. , ооя _ 

т) Дмитро Донцов: Націоналізм. Львів. 1926 р. 
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розумування, але — так би мовити — відбивною для його теорії: вихід¬ 
ним пунктом служить йому інша теза т. зв. звироднілих і модерних рас. 

Ця ненаукова теза Донцова ділить націю на дві раси: модерні — з во- 
левим світоглядом, і звироднілі — без цього світогляду. Залишаючи на 
боці не згідну з поглядами сучасної соціології та й етнопсихології термі¬ 
нологію, треба ствердити, що в основі раси як психофізичної одиниці ле¬ 
жить її незмінність, супроти чого вимога Донцова „позбутися духовости 
звироднілих рас” 8 9 ) тратить свою практичну вартість. Говорити на цьому 
місці про змістову вартість цієї’вимоги було б завчасно, заки не усвідо¬ 
мимо собі суті української нації зокрема і нації взагалі. 

Хоч осуд про анархізм української нації, повторений Липинським, 
має іншу ролю в будові його теорії, як осуд Донцова, то між ними є пев¬ 
на збіжність у структурі теорії. Для Липинського важливим доказовим 
матеріялом є також вигадана аналогія, що заходить між українцями та 
іншими націями, тільки площа обсервацій тут цілком інша. Коли у Дон¬ 
цова чужа психіка, є вихідним пунктом у будові теорії, а осуд про укра¬ 
їнську націю відбивною, то у Липинського треба це відношення відвер¬ 
нути. вихідним пунктом е для нього осуд про українську націю, а від¬ 
бивною обсерваційний матеріал з чужини. 

Ще інше місце займають у цій групі Н. Пушкар та інші автори 
в органах УСРП. (Української Соціалістично-Радикальної Партії) 0 ), що 
популяризують погляд Драгоманова про плебейскість української нації. 
Висування цього моменту диктовано згаданому гуртові тільки практич¬ 
ними, партійними мотивами, так, як загалом толерування нації диктоване 
цими мотивами у всіх соціялістичних концепціях і партіях, мимо цього, 
що вони з рації своїх заложень не можуть признати націям, як ірраціо¬ 
нальному явищу, права на існування. А тому соціялісти не повинні б го¬ 
ворити взагалі про націю, а коли всупереч ідеології та своєму світогля¬ 
дові, вони все ж таки говорять про неї, то це випливає з практики жит- 
тя, що надто чітко протиставляє цьому світоглядові і цій ідеології націю 
з її власними прямуваннями. Тим то і соціалізм не може практично знех¬ 
тувати нації. Він примушений завдяки своєму наївному двосвір’ю лавіру¬ 
вати між національною стихією та площиною соціалістичної думки На 
цьому місці ми не можемо розглядати цієї справи, бо наразі йде нам про 
ствердження факту, що соціалізм та його ідеологи прагнуть теж зайня¬ 
ти окреме становище у вирішуванні майбутнього української нації. 

Це прямування зводить соціалістів з іншими членами другої групи 
суддів української нації. 

На цьому місці згадати треба про большевицьку тенденцію знищити 
українську націю, вбити її духа шляхом зміни умовин життя сучасної ге¬ 
нерації, (колективізація, урбанізація). 

Повна дезорістація в питанні суті нації спричинює трагічне явище: 
большевицькі засоби підносять до ступня пробоєвого клича нових часів 
такі люди, що належать до ворожих большезикам таборівіпорівняйте ди¬ 
ку боротьбу з українським „ставком, млинком і вишневим садком”, що 
просто стало модою, пропаганду урбанізації українців, яка вже прямує до 
„повного перетомлення” українців з рільничого народу у „нову націю 


8 ) у згаданому творі. 

9 ) Часопис „Громадський голос”. 
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з новим національним господарством” 10 ) — боротьбу з осілістю (стаття 
Стецюка в „Новому Часі”, Великоднє число, 1931 р.). 

Ціллю тієї другої групи є нормувати майбутнє української нації, (ко¬ 
ли ціллю першої був осуд про неї), отже або вирішувати уладові форми 
нації (Липинський, соціалісти) або перетворювати психіку української 
нації (ДонцоЬ, ФНЄ). Метода їх розумування зовсім відмінна від методи 
першої груші; коли в першій можна було бачити, або виразно додумати¬ 
ся індукційного шляху, отже виведення загальноио висновку з поодино¬ 
ких прикладів, то в другій групі є виразна дедукційна метода, в якій 
з більше загальної преміси, чи кількох преміє (інакше звемо дедукційного 
ключа) виведемо висновок менш загального змісту. У Липинського і гру¬ 
пи ФНЄ головно премісою є осуд про українську націю, у Донцова теза 
„звироднілих і модерних рас”, у соціалістів взагалі соціалістичний сві¬ 
тогляд. 

Осуд про українську націю займає у Донцова місце преміси (не 
головної!). 

З огляду на те, що осуд про українську націю не є ціллю, або інши¬ 
ми словами: не стоїть у висновку, здається, що можна б було промовчати 
ці голоси й підголоси, однак не можна цього зробити з двох причин: 

1) друга група піддержує та скріплює заглаьну сугестію витворену 


першою групою; 

2) вона береться вирішувати майбутнє нації, ігноруючи П розво- 
єву лінію. 

Залишаючи покищо на боці ствердження неможливою перетворюва¬ 
ти духа нації на зовсім інший, 

що вирине з розгляду суті та змісту нації - 

Мусимо на’ цьому місці звернути увагу на дві речі: 

1) про дедукцію, як окрему форму розумування, говоримо в значенні 
форми та змісту. Перша с матеріялом логіки, друга даної теорії. Іншими 
словами: перша дас схему, в яку щойно можна відставляти певні вар¬ 
тості, друга послуговується вже тими вартостями. Коли першій байдуже 
про матеріальну вартість (згідність із життєвим досвідом) преміс, бо П 
завдання с встановити загальні закони цієї методи розумування, то дру¬ 
га мусить саме зберігати цю матеріальну вартість преміс. бо знехтування 
цього моменту веде до хибних висновків. 

Отже коли друга група суддів української нації не просліджус вар¬ 
теє™ своїх преміс (очевидну правду, що не потребує доказу, якого зреш¬ 
тою перевести не можна), хибні осуди про українську націю (чи загалом 
хибні осуди), мусить доходити до хибних висновків. 

2) Дедукційною методою не можна вирішувати всякому разі суті на¬ 
ції, ані лінії її розвитку так довго, поки не нросліджспо тієї суті. Ніякий 
чужий досвідний матеріал, цебто: ніякі аналоги до чужих націй, хоч би 
як глибоко продумані, не можуть бути вистачальчим матеріалом у вирі- 
шуванні ліні нації. Єдиним матеріил.м д» .ирішуп|п„»_ цьо„ питаинл < 
тільки зміст духа даної нації, що саме визначає лінію її розвитку. 

Коли премісами (ластиками дотшійкого ключа) с розумові не до¬ 
буті дорогою обсервації в ДОСВІДУ (ото коли ними 0 так ав. апріорні) аа- 


10 ) Др ю Стецюк: Революція і господарство, Перемога. Р. І. Ч. 11. Ця 
сама думка у статті Іванейка: Ідеологічні підстави творчого націонал із- 

му. Перемога. Р. II. Ч. ЗО. 
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ложення, висновку про суть і розвоєву лінію нації виводити не можна. 
Коли це робимо, тоді химерно експериментуємо майбутністю нації. 

З наведених мотивів виринає конечність присвятити більше уваги 
другій групі суддів української нації. 

Не від обсервації власної нації, а від механічної концепції уладу дер¬ 
жави вийшов Вячеслав Липинський 11 ) і тим легше дійшов до хибних 
осудів про українську націю. Її хиби — за думкою Липинського — це, 
поза анархізмом („вроджені анархічні інстинкти... нахил до всякого інди¬ 
відуалістичного анархізму”) 1 *), різнорасовість українців („неусталеність 
раси”) 18 ), врешті „перевага в українському характері емоціональности 
(чутливости) над волею та інтелігентністю” 14 ). Поза знаними нам уже за- 
мітом анархізму виступають тут іце два інші, та коли до них пригляну¬ 
тися ближче й прослідити текст „Листів”, остаємося при одному головно¬ 
му заміті анархізму, бо дві інші хиби е безпосередньою, або посередньою 
причиною (підложжям) першої. Про ґенезу проявів анархізму говорити¬ 
мемо на іншому місці, тут зупинимося на двох інших замітах, що хоч під¬ 
рядні, вимагають контролі. Важко одначе переводити цю контролю, бо 
Липинський не додержується наукової термінології, супроти чого назви, 
що їх уживає, є різко різнозначні. 

Драстичним прикладом цього е заміт неусталености раси українців. 
Не йде тут про антропологічну расу, бо й антропологія ствердила, що 
українці виказують більшу вирівняність і суцільність антропологічних 
рас, як інші, навіть сильні й державницькі, нації. Може йде тут про ду¬ 
хову расу — з викладу Липинського це ясно не виходить. 

„Расової єдности — каже він — не було на тій землі між Полянами, 
Сіверянами, Деревлянами, Дулібами, Тиверцями; все це були назви тери¬ 
торіальні, а не родові... що ж допіру казати про часи пізкіші” 15 ). 

Звернім увагу на стилізацію цього висказу: сам автор стверджує, що 
не йде тут про родові назви, отже не йде про антропологічну, а навіть 
і духову расу — тільки про можливі різниці між окремими землями, що 
продовж якогось довшого часу жили в окремих умовинах, — різниці 
у зовнішиих формах життя. Інших різниць не міг ствердйти й Лигош- 
ський, бо й сам літописець, що їх подає, не добачас їх вже в сучасній 
собі добі. А в тім, історія 1 ®) здискваліфікувала погляд літописця на давні 
племена, що могли різнитися тільки ступенем цивілізації, а не якістю 
культури, яку творить раса. З етнопсихічкого боку вислів Липинського 
затрачує свою стійність, бо момент територіальної злуки замітний у ви¬ 
щій стадії розвитку суспільства, кровнородивий виступає раніше у стадії 
патріярхально-ординській. 

Дальша непослідовність Липинського лежить у тому, що пізніші те¬ 
риторіальні різниці, про які він згадує, не в’яжуться зовсім з давніми, 
поданими літописцями різницями між згаданими племенами, а є витво¬ 
ром московської політики продовж другої половини 18 й 19 в., коли то 
гинуло у масах почуття всенаціональної злуки, та витворювалися льо- 

11 ) Вячеслав Липинський: Листи до Братів Хліборобів 1919-1926. 

1? ) Там, стор. 423 й інші. 

1Я ) Вячеслав Липинський: Листи до Братів Хліборобів 1919-1926 стор. 
424-26. 

,4 ) Там, стор. 426. 

15 ) Там, стор. 425. 

1в ) М. Гру шевський: Історія Україгох-Руси. Т. І. 




кальні патріотизми. І знову треба ствердити, що ці додумані (здогадані) 
різниці не витворили різних культур, коли не згадувати про завжди од¬ 
накову лінію масових реакцій на аналогічні зовнішні подразки. 

У * питання раси увів Липинський ще замішання через поділ етнічної 
групи на „активну расу” володарів і „пасивну расу” мас низу. В такому 
поділі „активна раса” — це частина народу, що править і мас за собою 
традицію влади, „пасивна раса” навпаки мас традицію послуху вищій ра¬ 
сі. Такий суспільний поділ міг справді бачити Липинський у народів 
з двоверствовими уладовими емоціями, та не бачив його в українців, хіба 
що до своєї теорії нагинав історію. Брак цих двох „рас в українців пе¬ 
рекреслював би заміт їх різнорасовости, якої не міг також Липинський 
виснувати з помічування різниць між окремими землями (губерніями). 
Так само різнозначна в Липинського назва „емоціональність . У наведено¬ 
му місці вона пояснена додатковою назвою „чутливість , та з протистав¬ 
лення її вольовості вона означала б розніженість, плаксивість, сентимен¬ 
тальність. З таким замітом зустрічаємося часто в наївних поглядах, що 
одначе не дас нам права повторювати його вже як аксіону, що не вима¬ 
гає контролі. 

В іншому місці говорить Липинський таке: „ця наша емоціональність, 
якої не можна набути в жадній школі... дозволить нам здобути в корот¬ 
кий час те, на що інші нації... потребували б багато більше часу . Тут 
Латинському йде про глибинність відчування й переживання, чим і справ¬ 
ді визначаються українці. Та ця емоціональність ніяк не стоїть на дорозі 
розвитку волі й інтелігенції. 

В консеквеиції таких органічних хиб духа наці! про які говорить 
Липинський — пе могло б постати навіть плем’я, як найвищий ступінь 
спільноти, бо П перекреслювала б різнорасовість та розбивав би анар¬ 
хізм. Остання ж хиба ослаблювала б оргапізм національної спільноти, не 
зооружувала б його до боротьби із супротивною хвилею, а в тім формува¬ 
ла б інакше зміст української культури. Так видасться справа логічно. 

Лишаємо на боці нервовий, непродуманий пасквіль Донцова 1 ) про 
бастардизм української нації, бо його безвартісність виказало саме життя 
в два місяці після його появи, коли то 1917 рік сколихнув українське 
сучасне покоління й дав почин новій українській державності. В полумі 
цього й наступних років заглух визов Донцова. 

Ця логічна коисеквенція згаданих органічних хиб, що згори пере¬ 
креслювала б можливості власного розвитку нації, стає вихідним пунктом 
заспокоєння журби про майбутнє, — журби, що палить Липинського, Дон¬ 
цова і групу ФНЄ. 

В тому місці зроблено першу похибку: негтросліджений погляд на 
зміст духа нації піднесено до ступня аксоми, що її стверджувати не по¬ 
трібно. 

Щоб, отже, розв’язати це майбутнє, треба перетворити націю, змінити 
П на зовсім іншу; в допомогу такому плянові стає давне розуміння нації, 

як змінної суми фізично живих одиниць. 

Тут зроблено другу похибку: прийнято давній матеріалістичний по¬ 
гляд на суть нації, та знехтовано досліди нової соціології й етнопсихоло¬ 
гії, що повалили цей давній погляд. 

Тепер виринуло питання: хто і як це мас зробити? 


і:) д. Донцов: Народ - бастард. Шляхи. Львів. Зшиток за сі¬ 
чень 1917 р. 
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Відповідь на це питання мала бути саме висновком (конклюзією) де¬ 
дукції, — та вартість цього висновку знищили дві попередні похибки. 

У вирішенні цього питання: добору підмета та способу наміченого пе¬ 
ретворення нації, позначилися різниці в цих трьох ідеологічних групах, 
бо в негативності осудів про українську націю, як в розумінні суті нації, 
вони не різняться. 

Не згадуємо в цьому місці про ідеологію соціялістів, бо вони всю журбу 
про майбутність української нації поклали на соціялізм, самі ж узяли на 
себе обов’язок тільки усувати з дороги запори соціалізмові, щоб він міг 
свобідно, без перепони діяти. А в тім нація для них — це тільки перехо¬ 
дова фаза розвитку суспільного життя, бо за нацією прийде вищий її 
ступінь — людство, більша сума фізично живих одиниць. Обстоювати 
окремішність нації с зайвою річчю, бо для соціялістів нація не є ніякою 
змістово визначеною вартістю. Наївний аргумент, що його вони висува¬ 
ють, домагаючись признання собі монополю говорити про націю — мов¬ 
ляв — соціялісти будували останню українську державу й перші між 
українцями говорили про націю („створили українську націологію”) — 
побудований на глибокому непорозумінні. 

Вирішуючи питання добору підмета та способу перетворювати націю, 
стоїть В. Липинський па безоглядно матеріалістичній площі: вийшовши 
із заложення, що нація є сумою фізично живих одиниць, Липинський 
має формальне праєо визначити момент створення нації та основу прина- 
лежности одиниці до неї. Коли для Липинського „Українцем, своїм 
близьким, людиною одної нації є кожна людина, що органічно 18 ) (місцем 
осідку і праці) зв’язана з Україною не-українцем, чужим, людиною чужої 
нації, с кожний мешканець і іншої землі, хоч би він визнавав ту саму 
віру, належав до того самого стану, чи кляси, говорив тою самою мовою 
і хоч би в його жилах текла та сама кров одних і тих самих предків”. — 
Тут вже зовсім ясно, що нація — це держава, отже замкнена межами 
кількість одиниць на даній території, без огляду на „кровне походжен¬ 
ня”, расу, мову, культурну приналежність і т. д. 

Розуміння процесу творення такої „нації” у Лппилського безоглядно 
механічне. Націю — державу творить якась суспільна кляса, визначена 
родом виробництва, в якій зродилося хотіння будувати власну державу. 
Ця кляса має силу притягати ігіші кляси, що, з’єднані разом, згодом тво¬ 
рять націю. Єднальним чинником між усіма клясами, одиницями, а навіть 
землями, що мали б мати найширшу автономію, має бути особа монарха. 
Тепер щойно, коли це все сповнено, почнеться процес перетворювання ук¬ 
раїнської нації у цілком іншу, без давніх хиб. Розглядаючи теоретичні за¬ 
ложення Липинського, зустрічаємо в них безліч непослідовностей, що ви¬ 
пливають із конфронтації матеріялістичних заложень з обсерваційним 
матеріялом, що його Липинському давало життя. Тому і Липинський при¬ 
знає існування якомусь національному монолітові з певною сумою хиб, — 
а з другого боку державу — націю хоче будувати не конечно з цього мо¬ 
ноліту. Тому однакову вартість признає клясам виробництва, що з погля¬ 
ду соціології є тільки спілками, й цьому монолітові, що ми його називає¬ 
мо нацією, а який з погляду соціології т. зв. спільнота є іншою вартістю. 
Тому джерелом руху для Липинського не є справжня нація, що раз є яки- 

18 ) Термін „органічного” вжито тут зовсім хибно; це ж саме типово 
неорганічна, а формально — технічна сполука. Таке непрослідження 
назов веде Липинського до його похибок. 






мось монолітом із згаданими хибами, то знову конвенційною назвою, але 
виробнича кляса. 

Згубившися у нетрах своєї спекулятивної теорії, відчуваючи рівночас¬ 
но силу національної стихії, що не давала себе заперечити, шукас Липин- 
ський причини недержавности української нації в браку двоверствого ула- 
ду: консервативної верстви володарів і поступової маси. 

В іншому місці ці верстви зазначені іншими прикметами: перша — ру¬ 
хом, друга — безрухом. 

Бажаючи зберегти послідовність своєї теорії та сподіваючися, що боль- 
шевики створять українську пролетарську клясу, а тим самим верству 
„консервативної аристократії”, бажав Липинський нав’язати з ними обмін 
думок, бо йому йшло ке про „гнилий мир соціальний”, а про „боротьбу 
чесну і одверту кляс”. 19 ) 

Цим способом вирішив Липинський суть і основу поступу, в чому ціл¬ 
ком зійшовся з соціялізмом. 

Зосередивши свою увагу на кістяку своєї спекулятивної теорії, зали¬ 
шив Липинський багато незавершених концепцій і недобудованих думок. 
Не маємо змоги на цьому місці переводити основно критики теорії Липин- 
ського, та звернемо увагу на кілька невияснених моментів: 

1) Приймаючи за правду існування хиб в українській нації, Липин¬ 
ський закинув потребу схарактеризувати це явище, хоч розгляд його має 
основне значення у вирішуванні його розвоєвої лінії. 

2) Приймаючи за підмет соціальної дії (творенпя нації) виробничу кля¬ 
су, отже суму одиниць, злучених тільки технікою виконуваної праці, Ли¬ 
пинський без ніякої підстави додумується у ній зародків духа, з яких зго¬ 
дом мав би витворитися сам дух. Рівночасно духа не бачить він у нації. 

Не так різко з матеріялістично-механістичного розуміння сутті нації 
виходить група ФНЄ.*®) Обмежившися до методи перетворювання нації, 
залишає без відповіді питання: що є нація? Замість цієї відповіді вдоволь- 
нясться аксіомою: українська нація є анархістична й доходить до виснов¬ 
ку, що треба її змінити. 

Повторюючи тезу про український анархізм, наслідує ще група ФНЄ 
Липинського в тому, що пропагує думку про расову неодноцільність („та¬ 
тарську кров”) українців* 1 ), врешті в тому, що вирішує творити расу во¬ 
лодарів, а тим самим довести до витворення пасивного низу. 

Методою, що мала б перевести цю зміну, це „залізні обручі дисци¬ 
пліни, що їх треба наложити на сучасну українську генерацію, які мали б 
заховстати „розгукану сваволю степу”. Таким чином сподівалася група 
ФНЄ витворити цілий ряд звичок, чи радше психічних диспозицій, що 
умовляли б іншу лінію та зміст реакції одиниць, що входять в склад нації. 
Цей механічно-матеріялістичний погляд відбився на концепціях „оздоро¬ 
вити українську національну структуру урбанізацією, омістовленням на¬ 
ції 2 *), або ще рішучіше „повним перетопленн*м, щоб зробить з рільничого 
народу нову націю з новим національним господарством , автор другого 


10 ) Там. стр. 55 і дальше. 

*°) ФНЄ — Фронт Національної Єдности, партія Дмитра Палієва, що 
окреслювала свою ідеологію назвою „Творчий націоналізм у протистав¬ 
ленні до націоналізму. 

*і) Стаття М. Іванейка в Українських Вістях, з половини вересня 1937. 
* 2 ) Іванейко: Ідеологічні підстави творчого націоналізму. Перемога, 
Р. II. ч: ЗО (4). 
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погляду’ 8 ) не жахається навіть думки перемінити осіле українське поко- 
ління на типово кочобе. 

Залишається на боці ненауковість поглядів про те, щоб витворені до¬ 
рогою звички диспозиції могли переноситися на дальші покоління, маємо 
до діла з механістичною методою досліду нації, на основі якої витворення 
зовнішніх умовин життя мас творити згори передбачені й умовлені цими 
умовинами духові схильності, що в сумі дали б обличчя нації. З огляду на 
те, що ціла ця намічена виховна дія зводиться до одиниці, дальше з огля¬ 
ду на те, що в сумі змінені одиниці вирішували б зміну духа нації, не мо¬ 
же ФНЄ інакше розуміти нації як тільки у формі змінної суми фізично 
живих одиниць. Таким чином, промовчуючи концепцію нації у своїй тео¬ 
рії, доходить таке ФНЄ з фатальною конечністю до матеріалістичного ро¬ 
зуміння суті нації. 

З іншої площі вийшов Дмитро Донцов у своїй ідеології.’ 4 ) 

Без апріорпих заложеиь, в чому беззастережна його вищість над дво¬ 
ма згаданими ідеологічними таборами, підлягає Донцов силі стихійного 
зросту української нації, що починає проявлятися на початку 20 рр. 20 в. 
З огляду на те, що зроджена стихія визначається головно напругою збір¬ 
них акцій і реакцій на зовнішні підразники, через що затирається зміст 
емоцій, міг Донцов охопити ясно тільки цю силу переживань тодішньої Ге¬ 
нерації й легко зробити похибку: напругу, отже кількісний момент емоцій, 
узяти за їх зміст (якість). Не зрозумів цього моменту Липинський, що у 
вступі до видання своїх „листів” зробив Донцову докір пляґіяту. На ділі 
поза фразеологічною подібностю та збіжністю деяких змістових елемен¬ 
тів, що у Липинського з’явилися випадково, у Донцова ж були консеквен- 
цісю цілої теорії, немас між ними збіжних моментів. Інша річ, що даль¬ 
ша інтерпретація основного заложення Донцова доведе його до механіс¬ 
тичної методи вирішувати розвосву лінію нації. Другий заміт, що його 
зроблено Донцову, полягав у тому, що він — мовляв — наслідує чужі ру¬ 
хи. Заміт облегшувала обставина, що нові рухи почалися теж від вияву 
пруживости й не визначалися вітразним духовим змістом, тл нього замало, 
щоб його поставити. Теорія Донцова е тільки аналогічним явищем, а не 
копією чужини. А втім, дальша його тиорчість розійшлася з практикою 
життя цих нових рухів. Дійшовши до хибного вияснення суті стихійного 
розвою української нації на дорозі заміни змісту (якости) ступнем життє¬ 
вих реакцій (кількістю), зробив Донцов дальшу кардипальну похибку, що 
вже зрівняла площину його дальшого розумування з матеріалістичними 
концепціями пації. Сталося це наслідком того, що Донцов узяв увесь обсер¬ 
ваційний матеріал з поля психології одиниці. Сильна — в розумінні Дон¬ 
цова — одиниця стала доказовим матеріалом на ствердження конклюзії 
про потребу перебудови духа нації. 

Кілька прикладів: 

З поля психології одиниці бере Донцов такий портрет „героя”. „Герой 
або наказує свою волю окруженню, перемагає, або пе приймає нього окру- 
ження, не дає йому зігнути свою несмертельну волю, не хилиться перед 
ним, але не узнає чужої влади над собою. Він з чисто самолюбних мотивів 
шукає смерти, воліючи її від упокорення перед зненавидженим окружен- 
ням, часто-густо видумує собі різні мотиви своїх героїчних вчинків, але 
ці мотиви не е їх джерелом. Вони ділають, або ні, в залежності від того. 


,3 ) Др. Ю. Стецюк — Революція і господарство. Р. І. ч: 1. 
* 4 ) Див. Дмитро Доноцов: Націоналізм, Львів 1926. 
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чи вони здибаються водиниці або ні з іншими елементами. Цей елемент 
— це е чисто фізіологічне протиставлення свого суб’єктивного Я, своє! во¬ 
лі об’єктивному і бажання перемогти це останнє, вміння кинути в облич¬ 
чя зовнішньому світові своє безмотивне фізіологічне: Ні! Це с сліпий від¬ 
рух істоти на кожний замах, на П незалежне Я. Це є френетичне рішення 
не змінити ані його своїй постанові. ...Це є абстрактна втіха повставати 
проти всякої чужо! волі, яка хоче себе нам накинути, упосння цим НІ, шо 
хоче затримати незалежність свого Я; чистий рефлекс бойового півпя, 
який у присутності іншого так ніби відчуває у цій присутності виклики 
усіх зовнішніх сил... Це чисте а&о циіа аЬзигсІит, це чудовий егоізм почут¬ 
тя сили, джерело найбільшої насолоди, що хоче проти всіх утвердити 
свою волю влади. 15 ). З такого портрету виринає й чисто індивідуалістична 
концепція моралі. „Мораль сильних — уживати життя, розвивати всі свої 
сили, розкошувати щастям свого Я, навіть контом ТИ. 2 ®). Подібно воля 
у Донцова це е „боротьба для боротьби, змагання для змагання, агресія, 
експанзія, бажання крови, щастя ножа, аморальний порив.,, 

Погляд Донцова окреслили ми як індивідуалістичний; коли іде мова 
про докладність означення світогляду автора „Націоналізму” скористае- 
мо з глибокої аналізи індивідуалізму, що її перевів О. Зрапп; 17 він розріз¬ 
няв три головні форми індивідуалістичної думки, а це анархізм, макіяве- 
лізм і т. зв. теорію умови (УегІа§зіЬеогіе або КаіиггесЬізІеЬге). Анархізм, 
Що вміщується в основному заложенні Зіігппег’а: „мене ніщо не обходить 
поза мною”. 88 ), заперечує загалом основи співжиття й том самим державу. 
Теорія умови виводить державу від „війни всіх проти всіх” і „страху всіх 
перед всіма”, що мали існувати (за англійським філософом НоЬЬез’ом) 
У прадавнині людського роду, та від умови (праумови) передати владу 
якійсь централі, щоб таким чином здобути порядок, право й закон. Для 
макіявелізму держава й суспільство постали наслідком перемоги сильні¬ 
шого над слабшим, через те виправдані є і ^моральні середники; МассЬіа- 
\^е1і 5 ®) каже: „володар, що хоче зберегти владу, мусить знати, коли мас зле 
поступити”. 

Аналізе цих відмін індивідуалізму показує, що й Донцова можна вмі¬ 
стити серед макіявелістів, хоча виразні в нього і штірнерівські нотки. Ко¬ 
ли у вищенаведених прикладах губиться момент доцільности, то він у кон¬ 
кретних прикладах вже зводиться до економічного інтересу одиниці. Дон- 
Цов так ілюструє поступ: поступом є (побудування асуанської греблі в Є- 
гипті) дЛя того, що „фабриканти бавовни в М^честері хотіли цієї греблі, 
Щоби заробити, держава їй сприяла, щоб забезпечити собі Єгипет, сер Ер- 
нест Кассель позичив гроші, щоб дістати відсотки, Вількокс І Барк зроби¬ 
ли плани* гонені амбіцією. (Ефект мав визначити суть поступу): Гребля 
подарувала два мільйони морґів урожайної землі. 80 ) 

Всі цитовані приклади зводяться до одиниці, її особистих цілей, і ма¬ 
теріального добра. Яким чином ці індивідуальні вартості, що їх витворив 
матеріалістичний демоліберал і стичний світ, який в основі своїх зусиль по¬ 
ставив сильну еґоїстичну одиницю — можна транспортувати на духові вар- 

* & ) Там, стор. 166—7. 

,в ) Там, стор. 119. 

* 7 ) Оіітаг 8рапп: СезеІІзсЬаПзрЬіІозорЬіе. МйпсЬеп-ВегІіп 1928, ст. 11. 

* 8 ) Див. його Бег Еіпгіде ип<і зеіп Еі^епіит. 

*•) Його: Володар (в нім перекладі: Е>ег Гйгзі.) 

®°) там же, стр. 205. 



тості національної збірноти, цього Донцов не розв'язав, бо й не міг розв’я¬ 
зати. Вихід був би тільки один: однаково сформувати кожну одиницю, 
але під умовою, що нація не була б нічим іншим, тільки змінною сумою 
фізично живих одиниць. 

Така концепція нації мусить виринути з теорії Донцова. Поставивши 
в основу своєї ідеології витворення зольовости, зустрівся Донцов з укра¬ 
їнською дійсністю XIX і поч. XX. в. Брак волоьового елементу, в акціях, 
головно ж реакціях старої генерації, повний брак її волоьовости у психіці 
Генерації другої половини XIX в., викликував у Донцова, а радше 
підтверджував хибний погляд про сантиментальність і безвольність ук¬ 
раїнської етнічної групи. Зміст вольовости, докладніше мотиви — її відро¬ 
дження у стихійних, підсвідомих, та ще невловних реакціях української 
маси у 20-х роках XX. в. вияснив собі Донцов, як власне бажання: в цьо¬ 
му напрямі перевиховати націю. 

Що це був саме стихійний рух нації, яка йде до відроджепня, видно 
з того, що в масових проявах віп заповнюється українським духовим зміс¬ 
том, а пе розвивається тільки в напрямі пруживости, отже не в ліпії зало- 
жепь теорії Донцова. Стверджуючи брак вольового елементу в духовості 
українстЕ.а 19 і початку 20 в., не міг добачити його Донцов в часах героїч¬ 
них змагань України в давнині. Це явище вияснив Донцов так: „Є дві 
України: Україна щасливих гречкосіїв, Україна „бідних невольчиків” 
і „Україна XVII в. та стара князіЕська Русь”. Зсинтезувати хлібороба і ли¬ 
царя не зумів Донцов, бо не відчував Дотщов змісту стихії, а тільки під¬ 
свідомо ловив її напругу. Зазначмо ще раз, що в „Націоналізмі” згадував 
не раз Донцов про потребу розбудови власного духового змісту та цього 
змісту якісно не скваліфікував. Не скЕаліфікував — бо його не вловив. 
Треба однак справедливо признати, що вже в 1941 р. Донцов доходить до 
зовсім протилежних висновків. 81 ) 

З’ясована вище площа осудів про українську націю це і с те „дике 
поле”, на якому дозволяється кожному без відповідально гарцювати. 

Корінь лиха. У згаданих і не згаданих угорі хибних осудах про укра¬ 
їнську націю лежить спільпе джерело всіх помилок: це закоріпені давні 
погляди на суть нації, яких — доречі — не знає загал інтелігентів україн¬ 
ців у їх науковій формі. 

Через те справа стає тим більш драстична, бо можливість переконати 
оборонця наївного — й хибного заразом — погляду маліє в міру того, як 
росте ступінь наївности цих поглядів, 

З дальшого розгляду цього питання вирине основа цих здискредито¬ 
ваних поглядів, якою є матеріалістичний світогляд. Коли ж пригадаємо 
собі, що між несправедливими суддями української нації були й є ідеоло¬ 
ги боротьби з матеріялізмом, то питання це набере з одного боку ознак тра¬ 
гічного непорозуміння, з другого буде вимагати тим більшої обережиости 
у виданні осудів про націю. Врешті майже загальне затемнювання духо¬ 
вого обличчя нації й через те викривлювання її розвоєвої лінії згаданими 
вгорі осудами, які викликають фальшиві сугестії, спричинює пагуби! на¬ 
слідки браку самосвідомості! маси й одиниці як часового фізично живого 
корелятиву, чи представника нації. Про це говорить найвизначніший ет- 

81 ) Диз. „Чим завалити большевизм?” про цю знамениту статтю, що 
схоплює суттєві риси української нації, будемо основно говорити в даль¬ 
ших розділах. 








нопсюсолог У7. М. Иои^аіі: „Нація існує завжди тільки тоді, коли ідея ма¬ 
си, чи нації як цілости, е у свідомості одиниць і визначає їх діла... Нація 
існує справді та є життєздатна тільки тоді, коли її самосвідомість є повна 
й виразна... Поступ нації, її могутність і щастя залежить головно від пов¬ 
ноти й ширини, глибини й багатства змісту самосвідости, від докладности 
й певності!, з якою цілість відбивається в кожній індивідуальній душі... 
від сили почувань, що концентрується на цій цілості”. 8 *) 

На хвилину дозволимо собі на відхід від основного питання, щоб ви¬ 
яснити ще одну важну справу. Вище згадали ми про майже загальне за¬ 
темнювання духового обличчя нації, що стає поважною перешкодою на до¬ 
розі вияснення змісту духа української нації. Маємо на думці українську 
науку, яка могла запобігти у витворенні загальної сугестії про руїнницькі 
схильності українців, — загально: сугестії про нижчевартість української 
національної групи. 

Наука (гуманістична) могла висвітлити багато моментів, що ілюструва¬ 
ли б духовність українців, рівночасно нівечили б погубні наслідки недові¬ 
р’я до себе. Треба однак ствердити, що українська наука, за малими ви¬ 
нятками, цього завдання не виконала з двох причин: 

1) зайнята збіртпіцтвом „сирого” матеріялу, що був витвором україн¬ 
ського духа продовж довгих сторіч, зустрілася з такою великою його ма¬ 
сою, що цілком присвятила йому увагу; 

2) перейшовши на другий ступінь наукової праці, зустрілася вже з ма¬ 

сою чужих синтетичних творів, у яких чужа наука вспіла дійти до за¬ 
гальних висновків (— дарма, що часто хибних —) на тему джерел, шляхів 
і врешті, менш або більше певних, осередків світової культури. Ця нагла 
зустріч української зародкової науки з чужою, на вищому ступні її роз¬ 
витку, спонукала першу в багатьох випадках зловитися саме за ці синте¬ 
тичні висновки, без дослідження їх вартости з одного боку й без зрівттапня 
якости української культури з якістю чужих культур з другого. Занедбу¬ 
вання цієї другої вимоги визначило українській науці зразу схиблений кут 
її обсервації. Перша стадія 83 ) української науки, що представлялася зга¬ 
даним збірництвом, чого вислідом були неоцінені скарби духа забажала од¬ 
нак для себе автономного місця, (що облегшувала клітинність науки 19 в., 
яка так різко характеризує розпорошеність сторого світу) й беззастереж¬ 
ної поваги. Не забираючися до синтези, що було збережене для Інших ав¬ 
тономних клітин науки, обмежилася вона до опису зовнішніх форм від¬ 
критих цінностей. онсаон 

Обсервація зовнішніх форм довела до того, що затерлася межа між 
змістом, як духовим витвором, та формою, як конечним засобом висловити 
Цей зміст. Тому, що форма накидалася зразу при обсервації, зміст же тре¬ 
ба було, щойно розшифровувати дорогою синтези всіх видів культури на¬ 
ції, а цього завдання наука того ступня не могла виконати, подано форму 
за зміст, за якою вже годі було не тільки побачити, але й відчути духа на¬ 
ції, як творця досліджуваного ТЕору. 

Тепер прийшла до голосу наука другого ступня, що замість залишити 

82 ) \У11іат Мс. Бои£а11: ТЬе Сгоир Міпсі. 

#3 ) Коли говоримо про першу стадію, то хоч вона звичайно випереджує 
синтетичну добу, не можна розуміти її так, наче б вона була вже завер¬ 
шена. Ні, завжди е ще безліч невідкритих вартостей, які треба відкрити 
# оголосити. Тому^цей ступінь науки е природно рівнобіжний з другими. 
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свою попередницю на хибних шляхах розвитку... покористувалася П похиб¬ 
кою, або загалом дала себе під її впливом засуґерувати формою досліджу¬ 
ваного твору. Маючи перед очима вислід чужої синтетичної науки, з дру¬ 
гого боку людську одиницю зрівняну з іншими її подібними в теоретичне 
людство, та переводячи синтезу вже форми, але не змісту свого твору, ви¬ 
крила ця наука в українській культурі безліч чужих елементів: асирій- 
ських, халдейських, гетитських, егейських, геленських, римських, німець¬ 
ких і т. д. Українська культура стала дивною мішаниною чужини, в най¬ 
кращому випадку, якимось чудернацьким стопом. 

Ця „метода” жиеє й досьогодні, кидаючи тінь на всі прояви україн¬ 
ської духовости. Та й не тільки у витворах культури бачили дослідники 
ці чужі елементи, вони викривали їх і в світогляді українців. У висліді та¬ 
ких дослідів став українець якимось дивоглядом з татаужем різних куль¬ 
тур на обличчі; йому наказано навіть глядіти на світ Божий масою чужих 
очей. Коли говоримо про чужину — то цим самим не заперечуємо чужої, 
запозиченої форми українській культурі; та дух нації вжив її на вислов¬ 
лення свого багатого змісту, перетворивши її на сзою духову власність. 

Ця обставина, що українська нація скористувалася чужою формою на 
висловлення свого духового змісту, ніяк не говорить про її нижчевартіс- 
ність; навпаки: великий дух потребує багато запозичепої форми, щоб себе 
висловити. Не всюди одначе так безвиглядно представляється справа укра¬ 
їнського духа. Між творцями української науки, чи мистецтва загалом, Су¬ 
ли — як каже один з перших етнопсихологів Ье Воп — „расові душі”, що 
стали виразниками свого національного духа, та в безлічі псевдонаукових 
нісенітниць згубилися ці науковці, а мистців представлено українській гро¬ 
маді й чужині з чудернацькою маскою на обличчі. Так сконструйована, як 
це раніше з’ясовано, українська наука не лише не могла повалити хибних 
осудів про українську націю, але навпаки: утвердила їх шляхом обезці- 
нення українського духа. 

Ця маса відкритого матеріялу е, і відкривають їх далі; а в тім „расові 
душі” в українській науці й мистецтві с, І до них треба знову звернутися 
й читати їх так, як сказав Шевченко у своєму програмовому творі, що йо¬ 
го адресував до нації (не тільки до сучасної собі генерації): 

„Подивіться лишень добре, 

Прочитайте знову — 

Тую славу, та читайте 
Од слова до слова; 

Не минайте ані титли 
НІже тії коми; 

Все розберіть, та спитайте 
Тоді себе: Що ми?” 

Нехай нікого не дивує ця цитата з одного твору; його вартість можна 
прослідити тільки під кутом становища, що його займає в нації Шевченко. 

Ця остання заввага могла б уже звільнити нас від евентуального за- 
міту менторства, мусимо однак додати тут ще одну заввагу: досьогочасна 
українська наука у своїй сумі повернула українській нації її повагу, що 
її настирливо нищила тенденційна пропаганда; ця наука сповнила теж ва¬ 
жливу функцію служити формальним засобом у поступі української нації; 
(так, наприклад, українська філологія виказала нестійність погляду, на¬ 
че б то українська мова була говором „для домаїїщяго обихода”, отже обо¬ 
ронила її самостійність, довела її до уніфікації, створюючи літературну 
мову, розбудовує історичну граматику української мови й т. д.), але з дру- 
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того боку окремі ділянки досьогочасної української науки не могли става¬ 
ти самим собі ціллю. Коли ж ставали на цей хибний шлях, коли їх сприй¬ 
мані повірили в їх абсолютну вартість і, коли врешті в них українська на¬ 
ція виходила в недійсному, карикатурному образі, вони му сіли зугіинюва- 
ти природний її поступ. Своїми скромними заввагами бажали б ми ще звер¬ 
нути увагу деяким українським дослідникам на потребу зайнятися такими 
питаннями, що мають безпосередню вартість для української нації, відкри¬ 
ваючи її справжнє обличчя й накреслюючи правильний шлях її розвитку. 
Для того старалися ми та й старатимемося відмітити у вузьких рямках 
цього огляду важніші осяги української науки, що вже взяла на себе цей 
відповідальний обов’язок. 

Питання окреслити суть нації виринає доволі пізно — щойно у 18 в. 

З чого одначе не випливає брак різниць між народами й менший або 
більший у них ступінь самоусвідомлення цих різниць. 

Та саме це, що про нації (чи народи) заговорено в добу виключного па¬ 
нування раціоналізму в погляді щодо доцільности життя, а матеріалізму 
в світогляді, поклало печать на означення суті нації. 

Для Уоііаігеа, Мопіезциіеи й інших раціоналістів нація є тільки кож- 
ночасною сумою фізично живих людських одиниць. 

З такого означування суті нації випливає повне нерозрізнювання на- 
зов: нація — народ; вони обидві рівнозначні, стали синонімами однієї й ті¬ 
єї самої вартості!. Про під — і надрядність цих понять, в будьякому розу¬ 
мінні, тут нема й мови. 

Коли говоримо про раціоналізм, як площу, на якій зродилися перші 
дефініції нації, то дозволяємо собі, на* певну недокладність, бо не сам ра¬ 
ціоналізм вплинув безпосередньо на визначення суті нації, але зробив це 
матеріалістичний світогляд, в якому з його природи не поміщуються еле¬ 
менти, чи прояви духа й сам дух. Для матеріаліста матерія вичерпує всю 
містоту світу й поза світу, а рух її с для нього цілим змістом життя. Че¬ 
рез те матсріяліст не може призпати пічого Іншого нацією, як тільки пев- 
иу суму живих людських одиниць. Відвернувши це твердження, мусимо 
сказати без формальної речевої похибки, що той, хто свідомо називає на¬ 
цією певну суму фізичпо живих людських одиниць, є матеріяліст. 

Несвідомість при такому означуванні нації не може бути виправдан¬ 
ням автора теорії, ідеології, чц просто автора осуду, бо вона саме відбирає 
право говорити про націю. 

Для матеріяліста дійсним, реальним предметом досліду в питанні нації 

(народу), (іншими словами: емпіричним предметом) с тільки дана фізично 
жива людська одиниця, чи згуртування цих одиниць. Все, що стоїть поза 
нею, стоїть рівночасно позадійсністю, с ірреальним явищем. Типом такого 
ірреального явища е для матеріяліста дух нації, що через те мусить пе¬ 
рейти в ділянку фантазії, міту й абсурду. 

З конечности одначе мусить матеріалізм рахуватися з певними сполу¬ 
ками людських одиниць, що називають себе народами, чи націями. Вони 
надто виразно маніфестують себе назовні, щоб молена було їх поминути 
в практичній діяльності. Таке явище як нація, цікаве головно з боку Його 
ґенези, для матеріяліста мусить з конечности набрати іншої вартости. До¬ 
сліджування постання націй довело б матеріяліста до заперечення свого 
світогляду, тому й матеріялізм визначує націю, чи народ, зовнішніми оз¬ 
наками, що мали б заступити брак генетичного вияснення. 

Матеріяліст бачить фізично живі людські одиниці й їх групи, що го¬ 
ворять однією мовою, мають певну суму своїх споминів, що становить їх 






традицію, та бере це за момент сполуки одиниць і за причину тієї сполуки. 
Ці зовнішні ознаки нації, отже мова та традиція, не е одначе рушійними 
силами нації, бо вони не показують доцільности в розвою, навпаки, якщо 
йде про традицію, показують в дечому пристосування до загального зміс¬ 
ту ментальности історичної доби, яка поза тим визначається економічни¬ 
ми явищами, що їх свідомо створює одиниця, або якийсь гурт одиниць, 
який одначе ніяк не е рівнозначний з групою, що називає себе нацією, чи 
народом. Наслідком того насувається матеріялістові таке вияснення, свідо¬ 
ме створення даних економічних умовин є причиною зміни гурту, що на¬ 
зивається нацією, чи народом, а тим самим нація перестає бути чимось не¬ 
змінним, постійним, чимось замкненим у собі, своєрідним. Навпаки, для ма- 
теріяліста нація є змінна, нестійна, як змінна є завжди кожночасна сума 
фізично живих одиниць. Через те нація не може бути замкнена, її межі 
завжди розбиває змінність змінної суми одиниць, через те, врешті, така 
сама сума може повторитися де-ін-де. Нації можуть своїми змістами по¬ 
криватися без решти, якщо інші УМОВИШ!, що надають їй такий, а не ін¬ 
ший зміст, підлягають однаковій зміні. 

Таке розуміння нації, як змінної суми фізично живих одиниць, назва¬ 
но в соціології 34 ) атомістичною теорією нації. 

Те, що сказано вгорі про консеквенції такого розуміння, притаманне 
атомістичній теорії, як притаманні суттєві для неї с дальші раціоналістич¬ 
ні висновки. 

І Коли ж ці останні зміни (ними можуть стати й інші умовини, неконеч- 
но, економічні (викликає свідомо одиниця, то справжнім творцем нації мо¬ 
же бути одиниця, чи гурт фізично живих одиниць. Іншими словами: твор¬ 
цем нації й усякого гуртового життя для атоміста с людський розум (лат: 
гаїіо), звідси назва теорії: раціоналізму. Розум є одинокою силою суспіль¬ 
ного (соціяльного) життя; тільки він править світом, він же може змінити 
економічні (чи інші) умовини, та цим самим чином може змінити і зміст 
нації на зовсім інше, творити іншу націю, чи народ, байдуже, що вона збе¬ 
реже собі цю саму назву. 

Вистачить отже змінити в сумі одиниць однаково кожну з них і нація 
стане зовсім іншою. Для раціоналіста існування національних індивіду¬ 
альностей неможливе. Бо ж супроти абсолютної незмінности законів ро¬ 
зуму, раціоналізм не признає індивідуальностей взагалі. 

Так матеріалізмові стає в допомогу раціоналізм, що на ділі не є дру¬ 
гою теорією поруч матеріалізму, тільки, так би мовити, відворотною його 

стороною. , . 

Тепер стане ясно, що шляхом матеріалізму й раціоналізму йдуть ці те¬ 
орії, чи ідеологічні напрямки, що хочуть на основі своїх розумових зало- 
жеііь, байдуже який буде їх зміст, зміняти духа нації на зовсім інший. 

Ці всі ідеологічні напрями с створені виключно з погляду фізично жи¬ 
вої одиниці, яка для матеріалізму і раціоналізму е одиноким емпіричним 
явищем людського життя, але, якщо йде про практичну розвязку цього 
останнього, є ця сама фізично жива одиниця ціллю соціальної дії баидун , 
чи буде вона нею безпосередньо в теорії тзз. демократичного лібералізму, 
чи посередньо, в теорії соціялізму. Тільки шляхи розв’язки цієї останньої 
цілі будуть інші. Не маємо змоги на цьому місці вияснити тепер шляхів, 
що ними прямують до однієї мети демолібералізм і соціялізм, бо про те 

84 ) Див. праці Уіегкапсіїа, Тбппіез’а і др. 
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будемо говорити в дальших працях. „Д цьому місці звернемо увагу на 
дальші наслідки атомізму. * 

тт К °™ НЗЦІЯ е Кожноча сною змінною сумою фізично живих одиниць 
нішні *о У п М ° ЖЛИШСТЬ ЗМ1!иовати С У ТЬ на Ч“- тоді треба витворити такі зов- 
ЖИТТЯ ’ В ЯКИХ Саме М0ГЛа 6 куватися бажана зміна, треба 
рити механізм, що унормує масу економічних (і соціяльних), умовим 

® ^ Г механізмі довершиться бажана зміна. Цим механізмом е держава 
що розвяже 1 спрямує у визначене річище силу одиниці і мас, чи маси 

— ітУ - СаМЄ ЖНТТЯ бУДЄ Р ° ЗВИБаТИСЯ 33 Діялектикою розуму, що 
мас згори заложені абсолютні вартості. Хід розумування такий: 1) на по¬ 
чатку е розум, що мас якісь цілі, 2) він зустрічається з будьякою сумою 
людських одиниць, 3) бажає вжити їх до переведення цілі й 4) тому ство¬ 
рює механізм їх з’єдинення — цебто державу. Шлях; розум — воля — чин 
середник: сума живих людських одиниць. Чи цей механізм буде самим 
з єднанням, значить, чи поза ним це з’єднання (сполука) одиниць не існує 
п!.ь ЖЄ П1ДРЯДН , Є питання - Чи хитро промовчить його демократичний лібе- 

з’єлин; н Г Р ° ЗВЯЖЄ Й0Г ° К0НСЄКВЄНТН0 с °Ціялізм, заперечуючи можливість 
зєдинення поза механізмом - питання це згори вирішене матеріялізмом 
і раціоналізмом: „Нації немає!” 

Щодо соціялізму характеризує це питання Старосольський так- Не 
Тільки соціал-демократія, - каже він, - але всі соціалістичні партії і кон- 
цепці, визначаються негативним відношенням до нації. Безперечно це від¬ 
ношення випливає з раціоналістичного становища спільного всім соціяліс- 
тичним системам, яке теоретично ие може погодитися з таким виразко ір- 
раціональним явищем, як нація. 35 ) Р 

Байдуже що практично соціалізм зустрічається з націями й експлю- 

сЩльнГГ” г ДУХ3 ’ СТаЮЧИ ” КЛНЧЄМ боротьби ” й витворюючи ілюзоричв 
й їй”” ° ЦЄ НЄ М0ЖЄ ЗМІНИТИ критеріїв, з яких вийшов соціялізм 
і лібералізм, цебто матеріялізму й раціоналізму. 

Один і другий не може признавати нації безоглядного права на існу- 

бГп І Ія^ ЛЬІП, -- ЛЮДСТВУ ’ аб ° 0бИДВа МУСЯТЬ 6у ™ визначє “і космополітично, 
бо остаточно їх ціллю є інтерес одиниці. 

бопоікг ТРЄба 3а ” отува ™ важливе явище: в добу панування матеріялізму, 
боротьба ішла і йде за форму механізму держави, а не за націю: демолі- 
оералізм проти абсолютизму, соціялізм проти демолібсралізму. Тепер уже 
гинуть розходження між демолібералістичним і соціалістичним світом в об- 
личчі боротьби з націями. 

З вищесказаного виходить, що хто вірить у єдину можливість споєння 
фізично живих людських одиниць шляхом механізації, е матсріяліст. 

Не виправдує «ід заміту матеріялізму автора дикого осуду те, що в лап- 
ЦЮГ свого розуміння уводить духа нації, бо матеріалістична основа зало- 
ження вирішує цілість осуду в користь матеріялізму; дух же в цій цілості 
буде тільки оманою (ілюзією) без життєвого значення. Ще менше в ко- 
ристь даного автора може промовляти хоч би дуже глибока емоціональність 
щапр. залюбки цитують сучасні вороги матеріялізму ЗогеГа). 86 ) 

Супроти гищесказаного — про націю може говорити той, хто признає 
11 духа, бо тільки тоді нація стає реальною життєвою вартістю. Інакше во¬ 
на буде тільки примхою, фантомом, якщо не стане просто тактичним хит¬ 
ро вжитим параваном, що має скрити собою присуд її смерти! 


8І ) У згаданому творі, ст. 51 . 

8в ) Див. згаданий твір Донцова. 
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Повторимо ще раз вищеподані висновки: 

1) хто називає нацією певну суму фізично живих людських одиниць 
— отже — є атоміст, матсріяліст; 

2) хто хоче на основі своїх розумових заложснь зміняти духа націїр 
є матеріяліст; 

3) хто вірить у єдину можливість об’єднання фізично живих людських 
одиниць механічном шляхом, є матеріяліст; 

4) хто досліджує і визначає шлях її розвитку біологічною або механі¬ 
стичною методою, є матеріяліст; 

Тому, що матеріялізм не визнає нації, не може про неї говорити та 
визначати шляхів її розвитку и поступу. (Д 6 )- 


Володимир Мацяк 

Українська історіографія на 
нових шляхах 

ХХ-те століття в житті українського народу — е тим періодом само¬ 
стійницьких державно-національних злетів і спадів, в якому змагання 
в шуканні нових шляхів і матеріялу для остаточного здійснення побудо¬ 
ви власного життя досягло найбільшого завзяття. Це той період, в яко¬ 
му зродилась потреба кращого самопізнання власних прикмет, потреба 
аналізи причин злетів і спадів нашого народу в усіх його державних 
і бездержавних відтинках історії. 

Криваві і тяжкі змагання наших поколінь до кращого і щораз вищого 
самобуття і самопізнання йдуть у нас некоординовано і часто-густо різ¬ 
ними шляхами, що приводять до певних осягів, а ще частіше до невдач, 
які все ж таки нас не заломлюють. Причини цих невдач лежать зде¬ 
більшого в нас самих, що їх не завжди ставимо собі перед очі, а то й не 
завжди хочемо собі усвідомлювати. Недостатнє самопізнання наше ле¬ 
жить у замалому знанні історії нашого народу. 

В нашій історичній науці ХІХ-ХХ. ст. ми не спромоглися створити 
строго-критичну школу істориків, як це створили, наприклад, польські іс¬ 
торики консервативного напряму, яку так уміло у поляків очолював істо¬ 
рик М. Бобжинський. У нас досі звичайно спричинниками наших неус¬ 
піхів і підупадів є наші зовнішні вороги, а якщо ми винні й самі, то на¬ 
ші історики, не дослідивши справи як слід, безсторонньо, кажуть, що 
в цих упадках винна, звичайно, провідна верства народу — князі, королі, 
гетьмани, боярство, шляхта. 

Не один період, не одна ділянка нашого національно-державного жит¬ 
тя в історичному минулому закрита для нас ще незбагнутою темрявою 
століть, недосліджена ще в найосиовніших своїх рисах. Більше того, ми 
не маємо ще науково з’ясованих і обгрунтованих мірил і критеріїв для 
підходу й оцінки різних періодів і ділянок нашого державного життя 

в минулім. ' 

Не раз, свідомо, чи несвідомо, обминаємо нагоди й потреби розкрити 
зміст нашого славного давноминулого і знайти до нього відповідний під¬ 
хід у наших історичних дослідах. Бо ще й досі наукові досліди нашої ве¬ 
личної княжо-державної історії в національних наукових установах, як 
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слід неорганізовані і несистематизовані, а якщо й ведеться ця праця, то 
здебільшого несистематично і безпланово. 

Наша історія, хоч і велична своїми найвищими злетами думки і чи¬ 
ну та упадками, багата своїми гострими, разючими парадоксами, ще 
мало знана в культурному світі. 

З-понад тисячі років нашої найбуйнішої історії в християнській до¬ 
бі, більш, ніж половина, близько 600 років — це період самостійного дер¬ 
жавного буття й розвитку українського народу у власних державах: 
княжо-королівській, гетьмансько-козацькій і новій республіканській 
(1917-1920), та багато коротший період бездержавного життя і поневолен¬ 
ня української нації чужими загарбниками, період безупинної кривавої 
боротьби і визвольних змагань українського народу проти окупантів. 
Наші новітні історики починають уже шукати належних^ нових шляхів, 
критерів, мірил, метод до повнішої, справедливішої оцінки 'історії нашого 
християнського тисячеліття. Наша історіографія цих критеріїв і метод 
ще не знайшла, ще не потрапила з належною глибінню підійти до основ¬ 
них причин розвитку і занепаду української державности й народу. Але 
вже появляються перші Спроби підійти до істоти справи. 

Українська історіографія наших десятиліть повертає на шлях, що 
його вже давно з успіхом проробили історики різних європейських наро- 
ді в> _ на державницьке розуміння і досліджування нашого минулого. 

- Цей державницький напрямок в оцінюванні української історії, за 
яким ішли наші княжі київські та галицько-холмські літописці та бояни 

_ співці „княжого времени” і Ігоревих боїв з половцями, напрямок, що 

його визнавали і деякі козацькі літописці — хроністи, забувся у нас 
у народницькій історіографії ХІХ-ХХ ст. і знову тепер приходить до дав¬ 
ніх своїх правд і значення. Нам не перескочити понад цей конечний 
і корисний державницький напрямок до європейського, світового, чи все¬ 
людського розуміння історії! 

Складне питання змісту державницького напрямку в українській 
історичній науці ще нез’ясоване і ще не скоро буде з’ясоване. Можна йо¬ 
го зміст пізнавати з інших європейських історіографій, але й це ще не 
цілком роз’яснить і не скоро розв’яже питання того напрямку, яке в нас 
тількищо почали висвітлювати наші історики. Але сама назва й істота 
державницького напрямку в майбутній нашій історіографії повинна по¬ 
казувати, що можна й доцільно будувати його і розвивати на базі дуже 
широких і основних многобічних джерельних дослідів цих, насамперед, 
наших державних християнських періодів, що були в нашій історії най¬ 
довше тривалі, успішні і щасливі для українського народу, — одним сло¬ 
вом, зразкові. 

Таких періодів у нашій історії ми маємо небагато: 1) біля 270-літню 
Київську Княжу Державу, 2) коло 200-літню самостійну і незалежну Га¬ 
лицько-Волинську Княжо-Королівську Державу (1150-1350) та 3) коло 
60-літню незалежну і самостійну Гетьмансько-Козацьку Державу (1648- 
1709). Але й усі ці державні періоди нашої історії мали не тільки завер¬ 
шення, але й занепади в своєму розвитку. З них найбільш зразкові своєю 
державнотворчістю були часи перших київських князів включно до Во¬ 
лодимира Великого, Ярослава Мудрого і Володимира Мономаха, часи Га¬ 
лицько-Волинських князів і королів Ярослава Осьмомисла, Романа, Да¬ 
нила, Льва, Юрія і його синів та козацьких гетьманів, Богдана Хмель¬ 
ницького й Івана Мазепи ^о трагічної Полтави в 1709 році. Це є ввесь 
дослідний матеріал, не раз замало досліджений, або просто ще дуже ма~ 
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ло Зйаний (напр., часи Галицько-Волинської Держави ХІІІ-ХІУ ст.), на 
якому можна розбудувати зразкове і вірне розуміння державницького на¬ 
прямку в новій, майбутній українській історіографії. Скільки трудніше 
і не раз неможливо основувати державницький напрямок та обминати йо¬ 
го розпуття, небезпеки і паліятиви (а цих, взятих з різних модерних те¬ 
чій і напрямків ХІХ-ХХ ст., у нас не бракує!) на досліджуванні бездер¬ 
жавних, несамостійних періодів життя нашого народу, скільки ми не шу¬ 
кали б різних додаткових метод і шляхів для побудови нашого держав¬ 
ницького напрямку в історіографії на матеріалах з наших бездержавних 
періодів неволі і визвольних змагань. А вже на нашому XIX столітті нам 
не дошукатися справжнього матеріялу та основ для побудови держав¬ 
ницького напрямку і повного розуміння нашої історії. Це століття, по¬ 
збавлене всяЦзІ' самостійної державницької думки та чину, було виявом 
нашого найглибшого національного занепаду. Правда, це століття роз’яс¬ 
нене полум’ян&м і пророчим словом Тараса Шевченка, проте воно не до- 
рівнюється до вершин наших державно-національно-культурних чинів 
Х-ХІ-ХІІІ-ХІУ, чи другої половини XVII ст. І насувається думка, чи не 
було б доцільно — з огляду на методу й строго державницькі критерії 
майбутнього напрямку в нашій історіографії — розділити нашу тисячо¬ 
літню християнську історію на: 1) історію української державности у всіх 
періодах та на 2) окрему історію бездержавності української нації й й 
визвольної боротьби проти окупантів. Бо в цих двох основних фазах іс¬ 
торичного життя укранського народу йдеться про різний, контрастуючий 
з собою, рівень національного життя та його змагань і здобутків. Такий 
основний поділ нашої історії на дві частини видається методологічно до¬ 
цільним для стосування при дослідах двох окремих метод і мірил — кри¬ 
теріїв, чи напрямків, 1) державницького в повному розумінні, 2) іншого, 
який покажеться в майбутньому більше доцільним для оцінок і дослідів 
наших бездержавницьких періодів. Чи можна застосовувати держав¬ 
ницький підхід з його складними принципами й оцінками до бездержав¬ 
ницьких періодів нашої історії, в яких наш народ з володаря своєї мо¬ 
гутньої держави сходить до ролі поневоленого раба чужих окупантських 
держав і бореться тоді не за свою потугу та добробут, але лише за саме 
право до фізичного існування. Отже протиріччя в основних питаннях 
української історії є надто глибокі і великі, щоб до всіх їх застосовувати 
один і той самий державницький напрямок і наукову методу з його по¬ 
няттями і вимогами, що коріняться у великій історії українського дер¬ 
жавного народу давніх періодів та в історіях державних народів Ев~ 
ропи і світу. 

Оскільки в попелі вузько-змістового „народництва” в українській іс¬ 
торіографії ХІХ-ХХ ст., збагаченій лише Грушевським, тліли завжди ог¬ 
ники державницького розуміння української історії, то виразні змагання 
до відновлення державницького напрямку в нашій історіографії могли по¬ 
явитися лише в широких, спеціяльних дослідах над державною козаць¬ 
кою добою у В. Липинського, С. Томашівського й інших. Але ці історики, 
як ініціятори відновлення державницького напрямку в нашій історіогра¬ 
фії, показуючи новий образ козацько-гетьманської державности в своїх 
працях, очевидно ніяк не могли ще розгорнути перед нами найширшої 
та скінченої підбудови під науковий історіографічний державницький 
напрямок, не могли дати такого широкого образу української державнос¬ 
ти в різних її періодах, що його можуть дати об’єднані нові досліди на¬ 
ших істориків над княжою, королівською і над гетьмансько-козацькою 
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державними добами. Для кращого й повнішого з’ясування істоти й обра¬ 
зу української державносте та державницького напрямку в наїїйй істо¬ 
ріографії доведеться ждати на глибші досліди істориків, що візьмуться 
за систематичне досліджування фундаментальної для нашої державної 
історії, довготривалої, більш 450-літньої Київської та Галицько-Волин¬ 
ської Держави, що в нас розмірно так убого досліджена й розроблена. 
Стає ясним, що будування нового державницького напрямку в нашій істо¬ 
ріографії треба зв’язувати більш за все з історіографічним матеріалом 
і з наслідками, які випливають з нього. Тим часом слід підкреслити жа¬ 
люгідний факт, що дослідників нашої княжо-державної доби Х-ХІУ ст. 
тепер надто мало — це у спадщині по обов’язуючому у нас аж до Грушев- 
ського народницького напрямку, у всіх його відгалуженнях і відтинках. 
І саме передовсім посилені досліди українських істориків над нашою дов- 
говіковою добою Київської та Галицько-Волинської княжої держави X- 
XIV століть зможуть дати надійний і повновартісний матеріял під розу¬ 
міння й будову майбутнього раг ехсеїіепсе державницького напрямку 
в нашій історіографії. Для такого завдання ці досліди мусять бути роз¬ 
будовані дуже широко, куди ширше, ніж це зроблено досі. 

В Західній Україні, а зокрема в Галичині, де найраніше приходять 
історики до опозиції проти всевладного в ХІХ-ХХ ст. народницького на¬ 
прямку під впливами програної визвольної війни 1917-1920 рр., в трохи 
сприятливіших, як де-ін-де, умовах українського життя під Польщею, 
помалу розвивається джерельно-аналітичні досліди українських істориків 
(М. Кордуби, С. Томашівського і М. Чубатого із старших, Т. Коструби, 
С. Білецького і В. Мацяка з молодих) над Галицько-Волинською Дер¬ 
жавою і Церквою ХІІІ-ХІУ ст. Ці досліди своїми джерельно- аналітични¬ 
ми, часто новими здобутками й конструкціями, поглиблюють і поширю¬ 
ють теперішній засіб знання про другу, по Київській найбільш щасливу 
й успішну в нашій історії, Галицько-Волинську Державу ХІІІ-ХІУ ст. 
Самим розкритим джерельним матеріалом та вірним, вже не народниць¬ 
ким, підходом до них, що сам собою із джерел логічно випливає, пі пра¬ 
ці містять у собі багато нових елементів для методичного зреконструю- 
вання нашого, дуже буйного і на високому європейському рівні держав¬ 
ного життя самостійної України ХІІІ-ХІУ ст. аж до її наглого і несподі¬ 
ваного занепаду. В цих працях нагромадився також цінний методологіч¬ 
но-фактичний матеріял під будову державницького напрямку та його 
критеріїв і вимог. 

На еміграції в Европі і почасти також у Галичині успішно розвива¬ 
лися архівно-джерельні, аналітичні досліди наших істориків (Д. Дорошен¬ 
ка, Б. Крупницького, І. Борщака, М. Андрусяка й інших) над гетьман¬ 
сько-козацькою державою, що давали і дають першорядний і новий ма¬ 
теріял під будову й розуміння державницького напрямку в нашій істо¬ 
ріографії, наскільки воші займаються дослідами незалежної козацької 
держави (1648-1709). Якщо дехто з істориків і державників зв’язує свої 
наукові досліди з пропагуванням і втілюванням своїх ідей і поглядів на 
наше минуле у своїй практично-політичній громадській діяльності нашо¬ 
го часу, то з погляду майбутніх завдань нашої, ще так мало розробленої 
історичної науки, можна це вважати за менше щасливе і бажане явище. 

Світова війна 1939-1945 рр. перервала розвиток української історіогра¬ 
фії з державницьким підходом та змагання українських істориків з’ясу¬ 
вати підстави, складові елементи і критерії майбутнього державницького 
напрямку, що ще не скристалізувався. Але українські історики, свідомі 
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майбутніх державницьких зусиль і завдань українського народу, сьогодні 
знову Піднімають змагання з’ясувати і збудувати методологічні та ідеоло¬ 
гічні основи й засновки під чисто науковий державницький напрямок 
нашій історіографії, хоч ще бракує для них критеріїв і хоч доводиться 
це робити в нелегких еміграційних умовах життя й наукової праці. При¬ 
чину до цих відновлених наукових змагань дала в значній мірі невелика 
розміром, але поважна праця нашого видатного дослідника-спеціяліста 
козацької доби проф. Б. Крупницького („До методо югічних проблем укра¬ 
їнської історії”, Українська Вільна Академія Наук, Серія історична І, 
Авґсбурґ, 1946, стр. 23). Праця побудована тільки на матеріалах про геть- 
манськокозацький період ХУІІ-ХУІІІ ст. з його гострими антитезами 
в структурі і змаганнях української козацької держави з її провідною 
верствою та „простим народом”. У висліді гетьмансько-козацький дер¬ 
жавний період все таки дає трохи хиткий грунт під основи розуміння но¬ 
вої державницької концепції в українській історіографії, розроблення 
якої, за словами Крупницького, є ще й сьогодні скорше дезидератом, ніж 
доконаним фактом. Праця Крупницького відводить відповідне місце і ува¬ 
гу деяким основним елементам і поняттям державницького напрямку зі 
становища дослідів над козацьким державним періодом. 

Ця праця й викликала у літературного критика Віктора Бера поваж¬ 
ні сумніви аж до основних заперечену Крупницькому в рації називати 
наш новий історіографічний напрямок „державницьким”. Без належних 
підстав хоче п. Бер назвати цей напрямок „антинародницьким” — і не 
диво, бо критик у розумінні нашої історії стоїть ще, як уся наша громад¬ 
ськість, на ґрунті „народництва” з його всілякими відгалуженнями (цикль 
„Засади історії. І. Народництво. II. Антинародшщтво. III. В пошукуванні 
синтези. „Час” чч. 5, 7 і 8 з лютого 1947 р.). А втім, деякі сумніви і запере¬ 
чення Бера може в деталях настільки оправдані, наскільки йдеться про 
базування нового державницького (таки не „антинародницького”) напрям¬ 
ку лише на розгляді козацької державної доби з її антитезами і хиткістю. 
Але Бер не помічає, що далеко успішніше і доцільніше будувати держав¬ 
ницький напрямок нашої історіографії на поширнеому матеріялі з нашої 
княжо-державної доби. 

Нічого істотного для базування державницького напрямку не принес¬ 
ла стаття В. Г—ка (Українська народницька історіографія в світлі держав¬ 
ницьких ідей, в „Голосі Державника” 1947, ч. 2. ст. 12—29). Вона дас тільки 
справедливу критику „народництва” в нашій історіографії XIX—XX ст., 
але також тільки зі становища нових державницьких концепцій в оцінці 
гетьмансько-козацького державного періоду, додаючи при цьому деякі де¬ 
талі до характеристики дотеперішньої концепції державництва в історіо¬ 
графії згаданого періоду. 

Спроба звернути увагу на потребу побудови наукової державницької 
концепції в нашій історіографії зі становища матеріялів і дослідно-дже¬ 
рельних перспектив наших довговікових державних періодів, Київсько- 
та Галицько-Волинського і, — з загального становища всіх наших дер¬ 
жавних періодів, ми вже коротенько писали („За новий підручник Укра¬ 
їнської Історії”, Неділя ч. 36 з 2. серпня 1946 р. і друга статейка п. н. „Пе¬ 
ребудова української історіографії”, „Українська Трибуна” ч. 29 з 27. квіт¬ 
ня 1947). 

Перед новою майбутньою українською історіографією виростає великий 
обов’язок вкласти свій, може співвирішальний, ‘ в творенні нашого май¬ 
бутнього державного життя, вклад, якого не змогла дати українська істо- 
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ріографія „народницького” напрямку в нашому першому державно-виз¬ 
вольному змаганні 1917—1920 років. Українська історіографія мусить да¬ 
ти повнішу синтезу української історії в новому державницькому напрям¬ 
ку, що в нас так дуже залізнений і так конче потрібний. Для побудови 
і з’ясування цього нового напрямку конечно знайти основні тривкі крите¬ 
рії і мірила державницьких вартостей. Цих усіх основних мірил і крите¬ 
ріїв для державницького напрямку в їх повності не знайдемо і не збуду¬ 
ємо доти, доки не дослідимо і не висвітлимо всебічно і глибоко всіх наших 
минулих державних періодів, а головне тих, що ще досі найменше дослі¬ 
джені й оцінені (Галицько-Волинська Держава ХІИ—ХІУ ст.). Для цього 
треба ще багато джерельно-аналітичних праць і розшуків нових джерел. 

Щоб знайти і устійнити якнайбільше критеріїв для побудови нашої 
історіографії в державницькому напрямку, важно висвітлити всі, а при¬ 
наймні найголовніші причини занепаду нашої державности в минулому, 
що корінилися не менше в нашому внутрішньому духовому житті, як 
і зовнішніх факторах, залежних і незалежних від нас. Ми повинні також 
простежити причини і фактори зросту та вікової довготривалости наших 
княжих держав. Державотворчі сили й вартості зможемо будувати в на¬ 
шому майбутньому державному житті все на найкращих зразках нашої 
державности в минулому. 

В нових оцінках нашого багатого і славного минулого наша майбутня 
історіографія повинна знайти та вживати ті мірила ї критерії, що будуть 
відповідати великій ролі і значенню України-Руси в Европі X—XIV ст., 
яке в пізніших часах у тій мірі більше не повторилося. Українські князі 
і королі X—XIV століть, разом з народом і його провідними боярськими 
верствами — це наші, майже всі найкращі державотворці великої міри, 
державні фахівці і будівничі народнього добробуту у власній Незалежній 
Самостійній. Соборній Державі X—XIV ст. 

На підставі нових, потрібних ще, аналітично-джерельних праць і роз¬ 
робок над княжо-державною добою можна буде приступити до кращих 
синтез української історії, при чому варто розділити — за вимогами дер¬ 
жавницького напрямку — нові підручники нашої історії на дві основні ча¬ 
стини: 1) історію нашої державности як готових 'творів, їх розвитку і під- 
упадку і 2) історію періодів бездержав’я, неволі і визвольних змагань. Та¬ 
кого поділу нашої історії вимагав би неоднаковий рівень українського жит¬ 
тя в різних державних і бездержавних періодах, що його пройшов наш 
народ. Живучи тепер на грані переломових для нашого народу часах, коли 
рішається його доля, ми мусимо знати, на що сперти наше майбутнє дер¬ 
жавне життя і зразки його будови, чи на нашому могутньому минулому 
X—XIV і XVII століття, чи на XIX столітті, цьому періоді нашої найглиб¬ 
шої національної слабости, злагідненої і просвіченої тільки огнеіпіим про¬ 
рочим словом Тараса Шевченка. В нашій історії ми мали безперечно гарні, 
та менше гарні зразки нашої державности. За суворими історичними за¬ 
конами життя всіх народів і також нашого народу, державотворчі вартості 
кожного самостійного й незалежного державного періоду стояли і стоять 
У прямій пропорції до часу тривання цього періоду. Наскільки коротший 
був у нас державний період, настільки його державотворчі вартості става¬ 
ли чомусь — з якихось причин — менші і скоро тягнули за собою занепад 
державности. 

На руїнах давньої і неодноразової нашої державности розбудовуймо 
майбутнє самостійне українське державне життя за новими зразками дер- 
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жавницької практики європейських і світових народів і за старими, добре 
випробованими й знаменитими державницькими зразками наших князів, 
королів і гетьманів, що викликали подив в Европі та вводили в її склад 
український народ. 


Богдан Стебельський 

| г 

Українська мистецька сучасність 

- І 

Вступ 

Мета цього огляду — дати загальний образ сучасного українського 
мистецтва, що його вихідною точкою можна вважати реалістичну школу 
українських передвижників, або імпресіоністів. Обидві ці течії відіграли 
в розвою нашого мистецтва зворотну ролю, бо від того часу українські 
мистці починають помалу приносити жертви своїм богам, і перестають пла¬ 
тити данину чужим ідолам. Це не означає, що вони замикаються в рідно¬ 
му „ґетті”, що зривають контакт з чужими мистецькими середовищами. 
Навпаки, вони виходять часто на чужину, щоб повернутись до себе, до¬ 
дому, ще більше свідомими своєї самобутности. 

На долю українського мистецтва впав важкий обов’язок. Треба було 
розв’язати цілий ряд проблем, що їх поставили умовини чужого пануван¬ 
ня, і починаючи знову від основ розбудовувати фундаменти для нового 
українського мистецтва. 

До того ж кінець XIX. сг. —г був час ідей матеріялістичного світогля¬ 
ду, що позначився в мистецьких стилях реалістичним сприйманням. Че¬ 
рез це ще тяжче було нав’язати до чисто українських традицій, які силь¬ 
но вросли в стилі, що висловлювали чисто ідеалістичне наставлення до 
життя — чи це візантійсько-українське середньовіччя, чи козацький 
ренесанс і барокко. 

Генерація тогочасних мистців мала ще й ту трудність, що їй доводи¬ 
лось набиратись мистецьких знань, ремесла там, куди виеміґрувала колись 
українська мистецька знать, забираючи туди й авторітет мистецьких ака¬ 
демій. Там уже, в чужому середовищі, треба було вчитись і нерідко при¬ 
возити з собою в Україну, поруч зі знанням ремесла, чужі ідеї, що опано¬ 
вували тодішні центри: Мюнхен, Краків, Петербург. 

В таких умовинах українське молоде мистецтво шукає порятунку 
в щирій, безпосередній творчості простолюддя. Стоячи однією ногою на 
плятформі академізму, (Похитонів, Васильківський, Самокиш, Беклемі- 
шев), другою ногою спирається на зразки побутового мистецтва, ідеалізо¬ 
ваного реалізму та романтизму (Мартинович, Балавенський, Трутовський. 
Куїнджі, Айвазовський, Крижицький), та своєрідного побутового імпресі¬ 
онізму (Левченко, Пимоненко, Красицький, їжакевич, Дядченко, Галім- 
ський і ін.). 

Всіх їх об’єднує однакове розуміння мистецтва. Вони всі реалісти, хоч 
і з певними ухилами до ідеалізації рисунку. В них переважає наскрізь 
об’єктивне трактуваніЬт природи, намагання відтворити її самобутність, на¬ 
ціональні притаманності українського краєвиду і людини. їхній імпресіо¬ 
нізм, ще не аналітичний, він не доходить до крайности суб’єктивізму, що 
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вже зовсім виразно виступає в братів Кричевських, Мурашка, Борачека, 
Сосенка, Труша та ін. 

Але, щоб говорити про мистецтво нашої сучасности, зокрема на емі¬ 
грації, мусимо наперед порозумітись щодо поняття „сучасність” і щодо 
інших мситецьких образотворчих понять. 

П. Ковжун каже про мистецьку сучасність так: „Сучасність — це пе¬ 
редусім властиве охоплення давнього і близького минулого, щоб бачити 
стан сучасного й шляхи майбутнього”. Справді, без перспективи в мину¬ 
ле, не видно сучасного. Кожне охоплення образу потребує віддалі, але су¬ 
часність в’яжеться з минулим ще й певного роду пов’язанням ідей, що 
передаються з минулого в сучасне. „Виходячи з цього діялектичного розу¬ 
міння сучасности, ми маємо право поширити термін „сучасність” і до но¬ 
вітніх мистецьких явищ залучити й такі, що постали 20-30-40 і більше 
років тому, але їх чинність, або впливовість, у сучасності ще не вичерпа¬ 
на. Крім того, слід пам’ятати, що в зміні мистецьких напрямів є своя за¬ 
кономірність і взаємозалежність, які треба враховувати при аналізі су¬ 
часних течій, тобто останніх тенденцій мистецького розвитку”. 

Ці дві цитати хай оправдують мене, чому доводиться огляд пошири¬ 
ти поза межі під час еміґрації, виходячих від тих течій, що зродились 
вже перед і в роки революції. 

Сучасне українське мистецтво характеристичне своєю активною по¬ 
ставою. Як каже О. Архипенко: „Мистецтво не те, що ми бачимо, а те, що 
ми маємо в нас самих”. Мистецтво прагне виказати внутрішній образ ін- 
дивідуальности кожного мистця, як системи думання та вичування певно¬ 
го людського ґатунку, певної духово і кровно пов’язаної збірноти, в її най- 
шляхетніших і найсуттєвіших ціхах. Цього не могла сказати реалістично- 
натуралістична доба зматеріялізованого XIX. ст., коли за пасивною по¬ 
ставою до природи, та за об’єктивністю п сприймання, губилось духове 
обличчя не тільки самого мистця, але затиралось все, що вирощує мистця 
— те його середовище, з якого він кровно і духово виростає. 

Розуміти це мистецтво — це означати, прийняти цю його поставу до 
життя. Не виконавши цієї умови — визнаючи далі мистецтво за насліду¬ 
вання поверховості! природи — або вичікуючи компромісів, означає закри¬ 
ти перед собою двері в нову дійсність, дійсність нашої мистецької сучас¬ 
ности. „Предмети природи почали затрачувати в мистецтві свою об’єктив¬ 
ну вартість, а стали символами переживань. Форми, площі, лінії і барви 
предмета в давній реалістичній сполуці тепер перестали цікавити. Байду¬ 
жі їх складові формі, їх будова. Тому відповідно до потреби, вибрали мис- 
тці з предметів лиш те, що мало якесь значіння в їхній мистецькій концеп¬ 
ції, а все інше залишили без уваги. А значення мали лише характеристич¬ 
ні складові елементи, бо вони власне вистачали до загальної дефініції 
явище і предмет” (М. Драґан). 

Усі течії мистецької сучасности визнають одну основну засаду; вони 
в мистецькому розумінні щироти природи й життя активні та суб’єктивні. 

„Ми бачимо з одного боку в мистецтві впливи техніки та машинізації 
всього і в наслідку раціоналістичне розуміння світа, а з другого чистий 
ірраціоналізм, що весь реальний світ уявляє собі лиш, як сировину, мате- 
ріял, за якими щойно починається справжня реальність, не видна для тих, 
що її відчувати не можуть. На тлі боротьби цих двох сил, що одна одну 
завсіди виключали, ми можемо спостерегти незвичайно цікаве явище зиґ¬ 
заґуватої лінії розвою сучасного мистецтва, де на шляху до одної мети 
і досконалого пластичного вислову реальних речей та почувань, напрямна 
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мистецьких шукань робила раз-у-раз повороти з однієї крайности в другу, 
але все з чимраз більшою силою динамічного розгону. Цю лінію ми дуже 
легко спостерігаємо в модерному малярстві. Проти розбиття імпресіонізму 
Сезан висунув систему будови картини; розгнузданості та хаосові футу¬ 
ризму і експресіонізму — кубісти протиставили архітектуру площин; нео- 
клясичності сюрреалісти протиставлять заперечення всіх законів річевос- 
ти, йдучи в крайностях аж до заперечення самого малярства (Дадаїзм). 

• Між цими крайностям# ми бачимо одну напрямну, що змагає до ідеалу 
малярства, до чистого малярства”. Ці думки Михайла Винницького, що 
стосуються до європейського модерного мистецтва, можна вповні пристосу¬ 
вати до українського сучасного мистецтва. Є риси спільні для всіх проти- 
реалістичних течій нашого мистецтва. 

Весь світ — природа — це для ока творця матеріял, що з нього ми- 
стець мас будувати твір. Всі предмети в природі мають сталу свою вар¬ 
тість. Це вічно ці самі предмети, речі, істоти, символи та ідеї. їх можна 
називати елемантами форм, що існують незмінно в природі й в мистецтві. 
Зміняється тільки порядок та існує в мистецтві ієрархія елементів форм, 
що дає вічну мінливість форм у мистецтві у протиставленні до сталої та 
незмінної рівноваги елементів у формах природи. Природа у своїй об’єк¬ 
тивності форм, тобто в стабільності своєї організації зовнішнього та вну¬ 
трішнього світу, Зазнає в мистецькому образі нового порядку, нового ладу: 
елементи її форм існують за неприродним, супроти істоти природи, поряд¬ 
ком, лише за ладом істоти мистця. Одноразова індивідуальність форми в 
природі, автономія кожної речі, предмета, істоти, її самостійний ритм, їхні 
конфлікти між собою, дістають у мистця кожноразовий спільний для се¬ 
бе ритм, конфлікт, ідею, світогляд, що мас мистець, коли він починає бій 
за своє виявлення, за творче самоосвідомлення. В мистецькому творі існує 
позірно природа, існують поверховно всі елементи форм природи, на ділі 
там за елементами форм природи існує тільки мистець. Природа, а радше 
її індивідуальність, існує там так переформлено, що вона не є* собою. Там 
треба шукати природи мистця і тому в мистецькому творі панують інші 
закони, ніж у природі. Ці, власне, закони, за якими мистець будує свою 
природу, які порядкують елементами природи і творять форми нові, фор¬ 
ми мистецької природи, природи мистця, с змістом мистецтва. 

Змістом мистецьких творів не є спільні всім мистцям елементи форм 
природи, незмінні у своєму відношенні до мистця, як предмет, модель, мо¬ 
тив, сюжет. Змістом є світосприймання — індивідуальність мистця в транс¬ 
формації природи, в будові свого образу, тобто в матеріяльній реалізації 
його змісту, у вислові досконалої мистецької форми. Індивідуалістігчний 
світогляд нових течій заперечує теорію про існування конфліктів та бо¬ 
ротьби тільки соціяльних кляс. Цей світогляд відкидає перевагу впливів 
таких чинників, як клімат та соціяльна економіка, висуваючи нові варто¬ 
сті, що творять мистця: темперамент, і його ритм, духова будова мистце- 
вої істоти, тобто духовий і кровний зв’язок з предками, національна при¬ 
належність, світогляд, та накінець, його сучасне середовище, ідеї та бут¬ 
тя, тобто його доба. 

Так розуміючи мистецькі форми сучасної плястики. можемо їх прий¬ 
мати, як нову мову абсолютного мистецтва, що говорить своєю ^оамати- 
кою, оперує своїм словником і мас свою логіку, врешті має свої дороги 
1 цілі, до яких прямує послідовно, не зважаючи на умовини, що хочуть 
життя завернути назад. 

Сучасне українське мистецтво за свою поставу, за свій світогляд, за- 



платило ліквідацією руху, що його викреслено зі списка живих. Але во¬ 
но висловлює істотність свого народу. Бій народу за свою самобутність ви¬ 
словлюється змаганням мистецтва говорити своєю власного мовою. Тому 
поверхова політична депресія не покривається з духовою депресією. Де 
занепад наступає ззовні, там ще нема справжнього занепаду., Він настає 
лише з занепадом сил всередині. Потенціяльні енергії та иевиявлені ідеї 
неспівмірні до можливости нашої сучасносте. Вони в стані конденсації 
і не лише в площині мистецтва, але українства, як духової цілосте, що до¬ 
ставляє мистецтву необмежені можливості. Тому сучасний відступ і де¬ 
пресія, спричинені політичним станом нашої сучасності, с маленька пере- 
рива і перепочинок тих мистецьких енергій і вартостей, що готуються до 
генерального наступу. 


II. 

Українське мистецтво перед революцією і в період україпської 

державносте. 

Сучасне українське мистецтво виступає яскраво в кількох етапах. Ре¬ 
волюційні роки і українська державність перша світла сторінка його 
історії. Далі, після короткої перерви, друга сторінка — часи НЕП-у — 
українізації другої половини 20-их років до початку 30-х, відтак після 
заломання українізації, та з появою нового курсу калективізації на схід- 
ніх землях і національного піднесення на західніх, наступає третій етап, 
що особливо визначається на заході. Четвертий і останній етап маємо, ко¬ 
ли друга еміграція центральних земель пересувається до західніх земель 
і разом подасться на чужину. Цей останній етап об’єднує українців-мистців 
майже всіх територій України, найрізнорідніших її середовищ, мистець¬ 
ких ідей та течій, що зійшлись разом і, хоч у дуже несприятливих емігра¬ 
ційних умовах, все ж таки незв’язані ззовні, можуть вільно обмінюватись 
досвідом та ідеями підготови до майбутнього. Зустріч українських мист- 
ців принесла багато корисного. Мистці, що були відірвані від західніх 
формалістичних течій, зустрічаються з мистцями, що зросли в духовій ат¬ 
мосфері модерних стилів. Мистці центральних земель виполіскуючись 
з бруду офіційного соцреалізму, показують цікаві форми, що їх вони сві¬ 
домо або підсвідомо, взяли з недавніх традицій весняного розвитку мікст- 
ців українських шкіл - Ю. Нарбута, Ф. Кричевського, М. Бойчука, та ін„ 
які повели українська мистецтво самостійними шляхами у великі дні ви¬ 
звольної революції, а потім у добу українізації. 

Коли порівнати західні землі до центральних, ми мусимо ствердити 
велику відсталість перших на заранні нашої сучасносте. Коли не врахо¬ 
вувати і Труша, Ю. Панькевича, М. Сосенка, О. Новаківського та ще де¬ 
кого, західні землі не проявляють майже ніякої активносте в нових ру¬ 
хах українського мистецтва. Організоване мистецьке життя лежить дослів¬ 
но в руках одиниць, що скоро змучені відходять. Перше товариство, що 
мало організувати мистців і опікуватись ними, це „Товариство для роз- 
вою руської штуки”. Його засновано 1898 року. Йому завдячуємо дві пер¬ 
ші виставки українського мистецтва на західніх землях. Першу відкри¬ 
то при заснуванні організації (виставляли: Ю. Панькевич, Іван Труш, А. 
Пилиховський, О. Скрутко і К. Устіянович). Другою в 1900 р. (виставля¬ 
ли: О. Новаківський. О. Курилас, Копистинський і Панькевич) закінчено 
діяльність товариства. До 1905 р. існує повна перерва і щойно цей рік 
приносить появу першого мистецького журналу „Артистичного Вісника . 


265 






що його редагує, пише в ньому і ним торує шлях новим думкам мистец¬ 
тва, піонер імпресіонізму на західніх землях — Іван Труш. В тому ж таки 
році, за допомогою М. Грушевс«кого, зорганізоване „Товариство Прихиль¬ 
ників Української Науки, Літератури і Штуки” влаштовує виставку „Укра¬ 
їнської Штуки і Промислу”. Коли врахувати те, що О. Новаківський жив 
тоді постійно у фракові, що мистецька молодь ще тільки підготовлялась, 
ми можемо сміло ствердити, що І. Труш орав галицький переліг не мен¬ 
ше самотно, як Франко в літературі, викладаючи основи мистецької абетки. 

Цей стан не переводився на західніх землях і з малими змінами про¬ 
тривав до першої світової війни та її епілогу — визвольних змагань, ко¬ 
ли розгромлена ворожими силами Армія УНР привела на західні землі 
свою еміграцію, що в таких постатях, як В. Крижанівський, П. Холодний, 
М. Бутович, П. Ковжун, безпосередньо, а О. Грищенко, М. Глущенко, Ан- 
дрієнко-Нечитайло посередньо і численні інші дала основу, що з участю 
вже молодняка західніх земель створили дійсно поважний центр, який 
через вісь Львів—Париж в ЗО роках починає змагатись з центром україн¬ 
ських центрально-східніх земель — Києвом — Харковом і, користуючись 
догіднішими умовинами, починає перебирати ініціативу творчих шукань 
у свої руки (АНУМ). 

Але головний корінь нашої сучасности виріс в серці наших культур- 
ни тхрадицій — в Києві. Там ще до створення Української академії мис¬ 
тецтва живуть багаті традиції, що їх плекають різні художні школи та 
окремі мистці. Вже в рр. 1907 до 16, „Товариство Київських Художників” 
влаштовує збірні та індивідуальні виставки українських мистців по біль¬ 
ших містах України. 

Мистці: В. Кричевський, Ф. Красицький, П. Холодний, археолог М. Бі- 
ляшевський та поет О. Олесь організують дві ретроспективні виставки 
українського мистецтва в 1911 і 1913 рр. Там можна було познайомитись 
з передовими мистцями України. Після 1909 р., коли на виставці україн¬ 
ської графіки В. Кричевський перший нав’язує до українських стародру¬ 
ків, доби барокко, розриває зв’язки з Москвою, стає предтечею великого 
реформатора сучасної української графіки — Ю. Нарбута, мистці — ім¬ 
пресіоністи. — В. Мурашко, і М. Борачек — створюють своєрідну імпресі¬ 
оністичну школу, що цілком відповідає тій же течії на заході, та дають 
твори, що поруч І. Труша, найкраще репрезентують у нас імпресіоніс¬ 
тичну течію. 

& • 

Власне, імпресіоністи перші звернули увагу на чисто плястичний спо¬ 
сіб розуміти краєвид, модель та композицію. Це реалісти — самого кольо¬ 
ру. Не сентиментальний настрій, вкладаний у природу, не описовість ре¬ 
аліста „літературного” сприймання, не сюжетніст і новаторство натура¬ 
лістичного „змісту”, імпресіоністи — це реалісти тієї категорії, що їх хви¬ 
лює тільки колір, світло, а предмет — остільки, оскільки він є джерелом 
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чав свідомо господарювати кольором. Цим імпресіонізм підірвав авторитет 
академічного малярства. 

Вслід за імпресіоністами, що дозволили собі підсміюватися зі старих 
понять академічного та реалістичного малярства, виступили молодші сміль- 
чаки, що вже висунули ґрунтовно нові гасла, гасла повної неґації старо¬ 
го світу. Вже в 1914 р. Павло Ковжун сходиться з братами Семенками 
й вони илянують новий мистецький рух. Правда, їм доводиться через во¬ 
єнні дії пляни відкласти надалі, але перша організована праця проводить¬ 
ся, а найголовніше відбувається виміна думок. П. Ковжун так згадує про 
свої перші пореволюційні зв’язки з футуристами та символістами: „Поча¬ 
лися зустрічі, сходини, балачки, спогади з минулого, та пляни й мрії на 
майбутнє. Поміж „старою” київською братією, як Семенко, Командант, Сав- 
ченко, Терещенко, Поліщук, Петрицький, Лісовський, Єлланський, Михай¬ 
личенко, знайшлися нові люди, Тичина, Меженко, Слісаренко, Курбас, За¬ 
гул, Ярошенко, Хомик, Лебединець, Обідний, Немоловський. Автори чи- 
тели свої твори, обмірковували видання альамнахів і журналів. Під час 
зборів і дискусій вирізнялись два головні напрями: символісти і футу¬ 
ристи. Активніші були футуристи з Семенком, як провідником, до яких 
приставали Слісаренко, Ярошенко, Обідний, Лісовський і я. Символісти 
групувались біля Савченко. Футуристи хотіли видавати альманах „Біла 
Студія”, одначе символісти видали його самі під назвою „Студія”, яка ні¬ 
кого не задовольнила, навіть самих символістів. Тоді постав проект ви¬ 
давати „Музагет” і створити Товариство...”.Ця група малярів і поетів під 
назвою „Кверофутуристів”, ще в 1913 і 14 рр. видала дві збірки. Щойно 
в 1923 р. розростається вона в сильну групу „панфутуристів”, що випус¬ 
тила, крім різних книжок, альманах „Семафор у майбутнє”, а згодом 
видавала журнал „Нова Генерація”. 

Футуризм — це реакція проти всіх традицій, це „сьогодні”, що хоче 
бути собою проти всіх диктатів минулого. А що „сьогодні” на 90% існує 
в минулому, футуризм пройшов наче метеор бунту. Він був прапором 
усіх тих течій, що виступали на барикади революції для нищення старого 
світогляду. Мав рухи, позу, розмах пропагандиста, агітатора, проклямато- 
ра, апостола. Він любив революцію для неї самої і тому прийняв у осно¬ 
ву своєї ідеолгії рух. В Італії він був запереченням традиції. Михайло 
Драґан пояснює його появу так: „Безнастанне звеличування й ідеалізація 
традицій' грозили гальмуванням і отупінням всієї творчої думки. Мистці, 
держачись традиції, копіювали, еклектизували давніх майстрів, а академії 
виховували звеличників давнього мистецтва, добрих наслідувачів, але мі¬ 
зерних мистців”. 

На Україні футуризм виконав ролю більше конструктивну, як будь- 
де. Хоча він не приніс нових конкретних форм, але його конструктивізм 
лежить у нівелкційній функції проти академічно-реалістичних шкіл, що 
розжилися в Україні під впливом Мюнхену, Кракова та Петербургу. За¬ 
валюючи чужі традиції, футуризм підготовив шлях для нав’язання до 
українських традицій, творив придатний клімат для монументалістів, укра¬ 
їнської школи М. Бойчука. Оцю революційність оцінює позитивно М. Дра¬ 
ґан. Саме завалення „вічно незмінної краси” старих понять естетики, хоч 
і не знайдено ще нових вартостей, було великим капіталом, як довела 
дальша еволюція мистецтва. Подібно, як і в Італії, так на Україні, в чис¬ 
тії! формі футуризм рідко виявлявся. Частіше він виступав у злуці з ку¬ 
бізмом, або конструктивізмом. 

Український футуризм мав два свої розгалуження. Одна лінія в’яза- 








лась більше з символізмом і була радше літературно-символічним футу¬ 
ризмом, друга, зв’язана з кубізмом, дала часто абстрактні пластичні фор¬ 
ми, що підготували ґрунт для супрематизму, дальшої відноги кубізму та 
футуризму, що висунув теоретика цього руху з того ж таки середовища 
К. Малевича. Супрематизм був радикальним не менше від футуризму та 
кубізму, а перевищав своїх попередників цілковитою абстрактивністю 
форм, якими думав будувати образ. 

„Речі щезли, як дим, для нової культури мистецтва і мистецтво йде 
до самоцілі — творчости, панування над формами натури”, Бо для Мале¬ 
вича мистець, що наслідує „натуру” і прагне виразити її „як вона с”, це 
— „мистецтво натуралізму — ідея дикуна — прагнення передати видиме, 
але не створення нової форми” (від кубізму і футуризму до супрематиз¬ 
му — новий пластичний реалізм” 1916). Малевич розрізняє два типи сві¬ 
товідчування — мистецьке і практично-життєве — немистецьке. Коли ма¬ 
лярство живе не собою, а річчю, натурою, це — вияв немалярського сві¬ 
товідчування; справжнє мистецтво безрічеве — абстрактне. Мета супре¬ 
матизму — абсолютна творчість. „А це можливо тільки тоді, коли ми по¬ 
збавимо всі наші мистецтва міщанської думки сюжету й привчимо сві¬ 
домість сприймати в природі все не як реальні речі і форми, а як мате- 
ріял, з якого треба створити форми, що не мають нічого спільного з на¬ 
турою”. , 

ІЦо є і що зробив супрематизм? Про це його теоретик висловлюється 
так: „Форми супрематизму є доказом побудови форм з нічого, знайдених 
інтуітивним розумом. Супрематизм — початок нової культури: дикуна пе¬ 
реможено, як мавпу. „Супрематизм не хоче бачити реальних форм „на¬ 
тури”, хай все зникне, хай перетвориться на масу матеріялу, з нього 
щойно побудується нові форми. Тут уже в опозицію мусять відійти й самі 
батьки супрематизму, футуризм та кубізм. Кубістична деформація при¬ 
роди, розбиття на прості геометричні форми, конструктивне розуміння бу¬ 
дови образу й форм — це все не вдоволяє супрематиста. Кубізм і футуризм 
не визволились з-під ярма річевости. А через це, на думку Малевича, 
не досягли форм абсолютної творчости. 

Наведені тут думки наших визначніших теоретиків абстрактних форм 
У мистецтві нагадують нам часи, коли цілковита скрайність була потріб- 
ною на противвагу аналогічній скрайності натуралізму і реалізму річевого 
мистецтва, та ілюструють ту атмосферу, що творила переддень' великої 
літературної дискусії за нові вартості, за які рівнобіжно з літераторами, 
в театрі виступає Л. Курбас і М. Куліш, а в пластичному мистецтві М. 
Бойчук. Супрематизм, як і футуризм із кубізмом, не відіграв практично 
великої ролі в творчості українських мистців. Всі, що захопилися цими 
течіями, перейшли дальші етапи розвитку (Петрицький, Пальмов, Меллер. 
Ковжун і ін.) і в чистих формах згаданих течій вони виступають пере¬ 
важно тільки в ранніх своїх працях. Але ці течії виказали, що далі про¬ 
дукувати натуралістичні твори — це вже зовсім „запаскудити життя”. 
Вони готували ґрунт ідеям великих синтетиків, що в атмосфері спере¬ 
чань двох крайніх сил — реалістів і формалістів, — творять без вели¬ 
ких маніфестів справжнє, велике мистецтво: Ю. Нарбут і М. Бойчук. За 
цими прізвищами стоять школи, а за цими школами цілі фалянґи біль¬ 
ших та менших талантів, що створили і далі творять і оформляють нашу 
мистецьку духовість. 

Київська Академія Мистецтв стала тим середовищем, де зійшлись 
найкращі мистецькі сили України і політичну революцію нашого наро- 
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ду переформили в революцію української духовости, наставляючи її на 
шлях великих українських традицій. 

„У творенні своєрідного національного стрілю Нарбут, може одинокий 
з усіх світових мистців сучасносте, творячи орнаменте, повсякчасно ви¬ 
являв композиційне відчуття та своєрідну модерну методу. Саме в останні 
роки, з пробудженням національних течій, в європейському мистецтві, 
над цим відродженням народного стилю б’ються мистці, нерідко безус¬ 
пішно. Нарбут зв’язав пребагату добу українського ренесансу і барокко 
з нашою сучасністю. Не диво, що це сталося якраз у графіці, бо ж як¬ 
раз у XVII — XVIII ст. українське ґраверствр досягло незвичайно висо¬ 
кого технічного і мистецького рівня. Стара спадщина діяла і в новіші ча¬ 
си, й от дарувала нам знаменитого Нарбута! Перехід від барвистої доби 
барокко до XX. ст. не був легкий. Нарбут мусів переробити „недокров- 
ність” цілого попереднього XIX. ст. з його нівелюючими російськими впли¬ 
вами; мусів зламати осліпленість перед мотлохом „механізму” і раціона¬ 
лізму, які вбивали творчість; мусів переробите примітивне розуміння ко¬ 
піювання народних зразків без творчої переробки первовзорів”. 

Оця характеристика творця сучасної української графіки Ю. Нар¬ 
бута, що її подас Володимир Січинський, найкраще ілюструє цікаву по¬ 
стать першого нашого синтетика, що буде надхненником усіх майж*е на¬ 
ших графіків у їх шуканні українського вислову. 

Київська Академія Мистецтв, заснована 1917 р. М. Гру шевським та 
І. Стешенком, яку очолював перший ЇЇ ректор — Ю. Нарбут, була мис¬ 
тецьким центром ще й тому, що вона була вільна від поганих традицій 
тогочасних відсталих високих шкіл. О. Мурашко та М. Бурачек творили 
імпресіоністичну школу, Ф. Кричевськии школу уміркованцх течій, а 
М. Бойчук, спираючись на глибокі досліди над фресками Софійського 
Собору, над українською візантикою, та раніш італійським ренесансом 
(Джотто), і виходячи з вимог, що ставила українська доба духового від¬ 
родження, виводив українське мистецтво, заплутане поміж реалістично- 
натуралістичними течіями та крайньо — формалістичними шуканнями, 

І на шлях монументальних форм таких характеристичних для великих 
епох — духових імперій. Було в особі Бойчука щось пориваюче, щось, 
що «полонило молодих мистців, як об’явлення апостолів. 

Сам рух прозвано „бойчукізмом”. А учнів „бойчукістами”. Не див¬ 
но і зрозуміло, що ця школа опанувала пізніше майже весь провід ми¬ 
стецького життя, надала йому своє обличчя. Тут знайдено синтезу сучас¬ 
них течій: ясність форми кубістів, чистота кольору імпресіоністів були 
підпорядковані вимогам льокального кольору площі, спертих на культуру 
традицій візантійських фресок, їх композиційними та декоративними 
осягами — все це в досконалій формі пов’язане дало речі не тільки най¬ 
більше сучасні і здорові, але українцям дуже близькі, дуже типові, що 
позначали, позначають і будуть позначати українську самобутність. Тут 
треба шукати причини любови, якою оточили цей монументальний стиль 
українські мистці — „бойчукісти” і причин зненависте, з якою їх зни¬ 
щено, як „формалістів”. 

Період української державносте — це той наріжний камінь, на яко¬ 
му розбудовується далі й ширше в повному розумінні сучасне мистецтво. 
Графічне оформлення журналів „Мистецтво”, „Наше минуле”, „Бук¬ 
вар”, „Дипломи”, — українські державні знаки, гроші, поштові марки, 
карти, „Акта Нарбуторум”, ілюстрація до „Енеїди” Котляревського, пе¬ 
чатка Академії Мистецтв — ці найважливіші тільки праці Нарбута да~ 
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ють таке багатюще живе джерело українській графіці, що вона піде сво¬ 
їми самостійник дорогами, пройнята великими ідеями, буде розливатись 
повінню весни сучасного українського мистецтва. В тіні Нарбута осталися 
непомітними цікаві та оригінальні мистці, як М. Жук, Г. Золотов, А. Се¬ 
реда, батько дитячої ілюстрації О. Судомора та предтеча української 
графіки — перший її реформатор — В. Кричевський. 

Задумуючись над шляхами, що їх вибере українська графіка, не мож¬ 
на поминути знову ж таки М. Бойчука. Це той ідеолог української мис¬ 
тецької духовости, що єдиний урівноважувався з Ю. Нарбутом і немалу 
ролю відіграв у творчих шуканнях останнього. І вже з його „духа пе¬ 
чаттю’ 1 виходять на широке поле пореволюційного мистецтва такі май- 
стри-графіки, як І. Падалка, В. Седляр, С. Наліпинська-Бойчук, О. Сах- 
новська, О. Довгаль і ін. Михайло Бойчук — першорядний педагог. Йому 
завдячує брат — Тимко Бойчук, всі свої осяги, те, що, вмираючи на 26 
році життя, відійшов дозрілим мистцем, свідомим свого мистецтва, яке 
практично не менше, як теоретичні знання Михайла Бойчука, оформило 
фаляиґи монументалістів, що з них найважливіші: В. Седляр, Д. Шави- 
кии, Л. Крамаренко, Ю. Садиленко, П. Голуб’ятників, М. Азовський, І. 
Падалка, О. Павленко, Г. Тенер, А. Таран, Н. Писаренко, М. Котлярев¬ 
ська, О. Сахновська, О. Довгаль, С. Наліпинська-Бойчук, Колос і ін. 

Всі вони, коли не безпосередньо в школі Бойчука, то посередньо під 
впливом модерних течій футуро-кубізму, в зустрічі з монументальною 
течією „бойчукізму”, виростають на правдивих монументалістів і разом 
творять українську школу, що починає впливати багацтвом джерел тра¬ 
диції та розмахом постави мистецьких проблем на чужині. Особливо ба¬ 
гато вливається в русло української духової стихії — жидів: Мітковіцер, 
Шехтман, Фрадкін та ін. 

Такії мистці, як Ю. Михайлів, символіст імпресіоністичної школи, та 
М. Жук стилізатор і сецесіоніст, попри велику культуру і великі мис¬ 
тецькі осяги Г педагогічний хист, не повели за собою молодняка. їхнє ми¬ 
стецтво було вивершенням старих світоглядів, а молодь манили відчи¬ 
нені двері у новий світ прийдешнього. 

* 

III. 

Українське мистецтво підсоветської України до соціялістичного 

реалізму 

У період совєтської влади створилися нові умови для українських 
мистців і мистецтва. Доба поставила певні завдання ідеологічного поряд¬ 
ку. Вона поставила до мистців вимоги соціялістичного будівництва, що 
в ділянці образотворчого мистецтва означало переключитись на соціаліс¬ 
тичний — інтернаціональний зміст, хоч і не заборонено нібито і національ¬ 
ної форми. Цей логічний дивогляд мав своє виправдання, коли дивитися 
на мистецтво з понять естетика натуралістичного мистецтвознавства, де під 
змістом треба було розуміти самий сюжет. Неузгідненість цих понять у 
колах державної адміністрації, дає українським мистцям можливість мен¬ 
ше або більш щиро під поверховістю совєтського соціялістичного сюжету 
далі розробляти дійсне велике українське мистецтво. Це дивовижне спо¬ 
лучення, подиктоване зовнішними умовинами, проявляється в усіх програ¬ 
мових заявах чільних українських мистецьких організацій. 

Для характеристики візьмімо 1927 рік, коли для відсвяткування роко¬ 
вин жовтневої революції відкрито першу всеукраїнську виставку, де ви- 
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ступали мистці всієї підсовєтської України й деякі українці — парижани. 
Все організоване життя українських мистців замикалось у трьох загаль¬ 
них українських мистецьких організаціях та льокальній організації мист¬ 
ців Одеси. Найстарша з них, це АХЧУ (Асоціація Художників Червоної 
України). Зав’язалась вона 1925 року, а, як всеукраїнська організація, 
АХЧУ постала в 1926 році, проявляючи свою діяльність у головних тоді 
центрах України; Києві та Харкові, та на провінції, (Полтаві, Одесі, Чер¬ 
нігові, Херсоні, Миколаєві і ін.). Вона влаштувала кілька виставок. Київ¬ 
ська філія в Києві в 1926 р., а в Харкові — всеукраїнську всієї організа¬ 
ції в 1927 р. взяла участь у виставці народів СССР у Москві, зорганізува¬ 
ла дві художні студії (в Харкові і Києві) та оформила художньо 10 пала¬ 
ців праці гірників у Донбасі. У програмі цієї організації з’ясовано її зав¬ 
дання так: „Асоціяція художників червоної України” (АХЧУ) ставить пе¬ 
ред собою завдання викликати творчі сили художників і активність їх ске¬ 
рувати на користь соціял істинному будівництву України через використо¬ 
вування високої техніки минулого, розв’язання формально-фахових проб¬ 
лем сучасного реалізму; своїми творами організувати й скеровувати люд¬ 
ську свідомість у потрібному пролетаріятові напрямку за нашої переходо¬ 
вої доби; відбивати ідеї, почуття та волю робітничо-селянських мас у стан¬ 
кових картинах та у великих настінних картинах — оздобі палаців обра¬ 
зотворчого, так і мистецтва матеріяльної культури серед робітничо-селян¬ 
ських мас, поступово наближаючи їх до високої культури соціялізму”. Ко¬ 
ли додати до програми АХЧУ ще й список типових натуралітів та реаліс¬ 
тів — членів асоціяції (Ю. Грішин, А. Комашко, М. Козік, Б. Крюків, В. 
Коровчинський, П. Носко, Г. Світлицький і Тимощук, К. Трохименко, І. 
Хворостецький і І. Шульга, та ін.), ми зрозуміємо, що ця група, переклю¬ 
чаючись на соціял істйч ний зміст, та, обороняючи натуралістично-реалі¬ 
стичні форми мистецтва, не потребувала боронити національної форми сво¬ 
го мистецтва, ані не мусіла вдаватись у сперечення за самобутність ми¬ 
стецьких форм, бо їх ніколи й не мала. Коли шукати аналогії поміж то¬ 
дішніми течіями та організаціями літературного життя, мені здається 
АХЧУ можна б прирівняти до „Плуга”, а Комашка до Пилипенка, Кияниці 
та Щупака. Це той самий „енко”, що, сховавши в кишеню партійний кві¬ 
ток, „сидить на плятформі і вже з неї не злазить”. 

Друга організація українських мистців „Асоціяція революційного Ми¬ 
стецтва України” (АРМУ) зорганізувалась в 1925, як всеукраїнське об’єд¬ 
нання з філіями: Київ, Харків, Одеса, Дніпропетровське, Донбас, Гумань 
та окремі члени по всій Україні, союзних республіках і в Парижі. Вона 
відкрила виставки в Києві, Одесі, Дніпропетровську, Гумані, та брала 
участь в жовтневій всеукраїнській виставці у Харкові, та народів СССР 
У Москві. ^ 

АРМУ визначає свою програму так: 1) „Бореться за підпорядкування 
мистецтва, як суспільної ідеології, інтересам класової боротьби пролетарі- 
яту за комунізм, заперечуючи всякий клясовий невтралітет мистецтва; 2) 
вимагає того, щоб мистецька робота була пройнята революційним марксів- 
сько#матеріялістичним світоглядом; 3) висуває гасло боротьби за якість ми¬ 
стецького твору і за нову мистецьку фрму, що зреалізувала б новий рево¬ 
люційний зміст; 4)|В пляні органічного вростання мистецтва в побут, поєд¬ 
нання його з життям, АРМУ стоїть за культурно-мистецьку рівноцінність 
і рівноправність тзв. виробничого мистецтва (мистецтва матеріяльної куль¬ 
тури) з суто-образотворчим мистецтвом, зокрема станковим; 5) у станко¬ 
вому мистецтві АРМУ висуває на опрацювання проблему образотворчого 







реалізму, одночасно заперечуючи реалізм натуралістичний, статично-по¬ 
бутовий, як спадщину буржуазного мистетцва; 6) бореться за якість і рі¬ 
вень мистецької української культури за вихід українського радянського 
мистецтва з дореволюційного провінціялізму; 7) висуває на порядок денний 

шукання форм, що відповідали б національним особливостям робітничо- 
селянських мас України.” 

Ідеологами та теоретичними провідниками групи були: В. Седляр, Ів. 
Врона. В списках асоціяції читаємо такі прізвища мистців: О. Богомазов, 
Т. Бойчук, М. Бурачек, М. Глущенко (Париж), О. Довгаль, Г. Довженко, 
К. Єлева, О. Мізін, О. Павленко, М. Павлюк, І. Падалка, С. Прохорів, І. 
Северин, В. Седляр, В. Касіян, М. Котляревська, В. Меллєр, О. Наліпин- 
ська-Бойчук, О. Сахновська, Г. Тенер, Н. Писаренко, Ж. Діндо, К. Гвоздик, 
А. Іванов, О. Рубан, М. Бабій (Париж), І. Липківський і ін. 

Третя і остання група всеукраїнського характеру — це група форма¬ 
лістів, вірна своїм шуканням молодих років, що наблизилась до монумен¬ 
талістів та ідеологічно майже злилась з АРМУ — це ОСМУ (Об єднання 
Сучасних Мистців України), що створилась аж в 1927 році і взяла участь 
у московській виставці та Київській і Харківській з нагоди 10-ліття жов¬ 
тневої революції. 

„ОСМУ стоїть на грунті клясової ролі мистецтва, як ідеологічної над¬ 
будови, що повинна формувати психіку широких робітничих та селянських 
мас і бути засобом боротьби за нові комуністичні форми життя, ставить пе¬ 
ред собою завдання в спільній і практичній роботі сприяти розвиткові су¬ 
часних досягнень мистецької культури в радянській Україні. Розрив, який 
е між досягненнями мистецької культури і культурно-мистецьким рівнем 
робітничих, особливо селянських мас, ОСМУ вважає за потрібне зменшу¬ 
вати активною масовою роботою, але не зниженням професійної якости 
мистецької продукції, а підвищенням свідомого і критичного ставлення ро¬ 
бітника та селянина до мистецького твору. ОСМУ є спроба утворити ідео¬ 
логічно-одностайну групу нових радянських реалістів, що прагнуть на ос¬ 
нові формальних досягнень сучасної культури мистецтва виявити новий 
ритм нашої революційно-конструктивної доби. Працю поступових європей¬ 
ських художників ОСМУ розглядає, як інтернаціональний внесок у роз¬ 
виток мистецької майстерности, студіює і далі розробляє ці досягнення на 
ґрунті соціяльио та культурно-національних особливостей радянської Ук¬ 
раїни. Досвід минулих епох ОСМУ теж бере на увагу, але з погляду соці¬ 
ального, та формально — аналітичного і в жадному разі не в плані повто¬ 
рення естетичних, або стилістичних їх особливостей. Не поділяючи пасив¬ 
ного націоналістичного відбиття дійсности та етнографічних особливостей 
українського народу, дуже властивих натуралістам усіх відтинків, що ін¬ 
тересують здебільшого спадщину передвижництва, ОСМУ ставить, як одно 
з завдань у своїй Творчій роботі, стимулювати характерні риси нового ро¬ 
бітничого і селянського побуту, вбачаючи в цьому елементи майбутнього 
національного мистецтва радянської України.” 

Цю групу репрезентують ідеологічно дібрані мистці та високої |:ляси 
дібрані майстри. (П. Голубятников, І. Іванів, Л. Крамаренко, В. Пальмов, 
А. Таран, Ю. Садиленко, М. Шаранов, Д. Шавикін, Усачов і ін.). Цс 
група, що обороняє здобутки формалістичних течій на заході, чи й розу¬ 
міння реалізму, наскрізь антинатуралістичне, та радить прищепити нове 
розуміння мистецтва широким масам за принципом підтягання мас до ми- 
стця, а не вирування „сопливих”, що лізуть у мистецтво та на Олімп, стя- 
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гаючи його до позему маси. Позиція европеїзму в тому розумінні, як її в лі¬ 
тературі боронили футуристи з „нової ґенерації”. 

Одеське „Товариство ім. Констанді” та „Одеське Товариство Художни¬ 
ків” не виявило ніякої ідеологічної плятформи, не показало ніяких кращих 
зразків мистецтва. 

Підсумовуючи цілість програм українських мистців, яких об’єднала 
перша спільна всеукраїнська виставка, можемо впевнено сказати, що ви¬ 
разну боротьбу за національні форми мистецтва вели мистці, згруповані 
біля АРМУ. Ми не знаємо, чи Врона і Седляр були переконаними комуніс¬ 
тами, у всякому разі вони з неменшою енергією та завзяттям боролися ак¬ 
тивно за українські форми мистецтва, вишукуючи всі неясні, сумнівні міс¬ 
ця, марксизму. Вони пробивали шлях монументальному стилеві, переко¬ 
нуючи, що ці формі! найкраще відповідають новому соціялістинному будів¬ 
ництву та його побутові. Приймаючи марксистську теорію, її матеріаліс¬ 
тичне вчення і реалізм, Седляр ставить під сумнів загальність поняття ре¬ 
алізму і надає йому відмінного значення, залежно від його розуміння. Ко¬ 
ли ми пригадаємо, що К. Малевич, суперматист, оборонець свого абсолют¬ 
ного мистецтва, абстрактного реалізму, ще пише тоді (1927 р. в „Новій Ґе¬ 
нерації” і далі боронить позицій формалістів, то ми зрозуміємо сьогодні 
Седляра, що його маркситсько-матеріялістичні заяви ілюструють тільки 
умови, як виглядала атмосфера політичної дійсності!, в якій творились 
присгіішено, ніби з острахом, що все припиниться, кращі зразки україн¬ 
ської мистецької культури. 

У перших чотирьох точках група АРМУ віддає кесареві — кесареве, 
а вже в трьох останніх, це дійсна плятформа вірности національному ми¬ 
стецтву й Україні, з якої монументалісти не сходили вже аж до своєї фі¬ 
зичної ліквідації. Головніші їхні твори, як подає І. Вигнанець, у своїй пра¬ 
ці про М. Бойчука (Арка 1947, 2). Це портрети (коло 40) кооперативних ді¬ 
ячів для Кооперативного інституту, що їх виконали учні разом зі своїм 
учителем М. Бойчуком, далі фрески: Луцьких Касарень, Селянської Са¬ 
наторії в Хаджибеї, на березі Чорного моря, Червоно-Заводського Театру 
в Харкові, та ін. 

„Дуже цікава робота була виконана самим М. Бойчуком і найкращими йо¬ 
го учнями в новозбудованому Червоно-Заводському Театрі в Харкові. На 
Протязі 1933—34 рр. були оформлені велике і мале фос, де виконано вели¬ 
чезні фрезки М. Бойчуком на тему „Свято врожаю”, і В. Седляром „Інду- 
стріялізація”. Обидві фрески по 25 м* містилися на стінах великого фоє. 
Іван Падалка дав фреску на тему „Відпочинок і культура”, О. Павленко 
— „Фізкультура і спорт”, менші фрески по 15 м 2 були в малому фоє. Ці 
фрески — це була подія часу. Багато європейських мистців нав’язували 
контакт з Бойчуком та учнями, а Франс Мазереель навіть відвідав М. 
Бойчука та В. Седляра в Харкові. Ф. Мазереель спеціально цікавився ро¬ 
ботами в Червоно-Заводському Театрі, цілими днями на місці спостерігав 
працю”. — 

Це був рух, що розпросторював свої крила на все мистецьке життя. 
Він охоплював різьбу (Н. Писаренко, Ж. Діндор, Г. Тенер), кераміку, (ме- 
жигірський осередок АРМУ — О. Павленко, В. Седляр, П. Іванчеико, М. 
Котенко, К. Кривим), гоблени: Наліпинська — Бойчук, Падалка, Седляр). 

В той час на Україні розгортається буйний видавничий рух. Появля¬ 
ються монографії про мистців, що їх випускають видавництво „Рух у Хар¬ 
кові, а пізніше „Мистецтво'’. Видано монографію про М. Бойчука зі стат- 
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тею О. Слілка — Москальцева, 1930 р., про Б. Єрмілова з текстом В. Полі¬ 
щука 1931 р., про О. Новаківського зі статтею В. Хмурого 1931 р., та то¬ 
го ж автора про І. Труша 1931 р., про В. Овчаннікова з текстом Е. Хвос- 
тенка 1932 р., альбом оригінальних дереворитів В. Касіяна „На заході” ви¬ 
дало Державне Видавництво України у Харкові 1932 р. Харківське ми¬ 
стецтво” повідомило за рік 1932 на 1933 про серію таких монографій: „Ю. 
Нарбут” 1 ) (ЗО аркушів друку зі статтями: С. Таранушенка, Ф. Ернста, Яре- 
мича, А. Середи, В. Кричевського і ін.), „М. Глущенко” з текстом Д. Чукіна, 
„О. Кульчицька”, текст М. Зубаря’ „К. Трутовський” — текст А. Артюхо- 
вої, „В. Седляр” — текст Е. Холостенка і В. Кратка, „Нове Українське Ми¬ 
стецтво” (від Шевченка до Бойчука) зі статтею Спілка — Москальцева та 
„Українське малярство” (за 15 років жовтня) і „Театральні костюми” А. 
Петрицького. 

Починаючи від 1927 р., всеукраїнські виставки образотворчого мистец¬ 
тва входять уже у звичай і повторюється систематично кожного року. В 
1931 р. ми нотуємо вже четверту Всеукраїнську Мистецьку Виставку, що 
на ній. крім мистців підсоеєтської України, беруть участь українські мист- 
ці — парижани. 1932 п’ята Всеукраїнська Мистецька Виставка відвідує мі¬ 
ста: Київ, Харків, Одесу, Донбас, Москву і репрезентує 200 українських 
мистців, а в 1933 р. з 120 експонатами частина п’ятої виставки відвідує Вар¬ 
шаву, де вперше західні українці зустрілись безпосередно з творчістю 
українців центральних і східніх земель. Участь у ній взяли: Ф. Кричев- 
ський, А. Петрицький, Азовський, Садиленко, Товкачів, Падалка, Павлен¬ 
ко, Самокиш, Григоріїв, Шульга, Сахновська, Садляр, Довгаль, Пустовійт, 
Наліпинська, Шавикин, Каплан, Блянк, Фрадкін і ін. 

Відтак виставляються на першій Міжнародній Виставці дереворитів 
у Варшаві — мистці графіки підсовстської України, з яких В. Касіяна і О. 
Сахновську нагороджено. В Парижі 1932 р. заходами Глущенка виставля¬ 
ють українські мистці з підсовстської України в галереї в Віньйон. Після 
трагічних 1932—33 років на Україні, контакт з за*ідніми землями України 
майже вривається, і західні землі разом з паризькою еміграцією пережи¬ 
вають свій замкнений окремий процес розвитку. 

IV. Західноукраїнське мистецтво та перша еміграція 

Західноукраїнські землі влилися в глибоке річище мистецької твор¬ 
чості приблизно 1922 р., коли до Львова прибула еміграція з східніх земель. 
З нею прийшли молоді мистці і дехто вже відомий. їх прізвища сьогодні 
— це галерея кращих мистців українського мистецтва. Був там Петро Хо¬ 
лодний (батько), Юрій Магалевський, Василь Крижанівський, Роберт Лі- 
совський, Леонід Перфецький, Микола Бутович, Павло Ковжун, і переїз¬ 
дом О. Архипенко. 

Група цих мистців скоро зійшлася з місцевим мистецьким середови¬ 
щем і вже таки 1922 року відкривається у Львові перша виставка „Гур¬ 
тка діячів українського мистецтва”, де участь беруть такі майстри, як 
П. Холодний, П. Ковжун і ін. Організаторами цеї групи стають П. Холод¬ 
ний та М. Голубець. Організація існує до 1930 р. Завдяки їй відбулись чо¬ 
тири виставки, що репрезентували тодішнє мистецтво західніх земель. 

Щоб собі з’ясувати дійсну ситуацію, пізнати ідеї, яким жила україн- 


3 ) Ця монографія, якої перші аркуші були вже видрукувані, була зни¬ 
щена і ніколи не появилась. 
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ська мистецька суспільність в той час, слід вказати головні осередки, де 
пульсує живчик тодішнього мистецького життя. Було їх кілька. Перший 
— це Святоюрська Гора — робітня О. Новаківського, що з 1922 р. пере¬ 
творюється в школу, що вирощує нові кадри молодняка. Другий — П. 
Холодний, а третій — П. Ковжун. Такі мистці, як Ів. Труш, Олена Куль- 
чицька, О. Курилас, А. Манастирський, стояли осторонь, жили особистим 
життям і біля них не зарисовувались ніякі форми організованого руху. 
В той час часто бачимо на першому пляні метку постать мистецького кри¬ 
тика та історика М. Голубця. Період від 1922 до 1930 років усім організова¬ 
ним мистецьким рухом, виставками, виданнями, журналами, очолюють 
М. Голубець, П. Холодний, та В. Залозецький. 


Смерть Холодного в 1930 р. відкриває другий період, що в ньому про¬ 
від мистецького життя перебирають: П. Ковжун, С. Гординський, як ми¬ 
стці, В. Сочинський, М. Голубець та М. Драґан — мистецтвознавці і кри¬ 
тики. Ця група, орієнтуючись на сучасній течії в західній Европі, орга¬ 
нізує „Асоціяцію Незалежних Українських Мистців,, (АНУМ) 1931. Біля 
АНУМ-у гуртуються такі мистці: П. Ковжун, М. Бутович, Я. Музика, М. 
Осінчук, М. Долькицька, С. Гординський, Р. Сельський, Л. Гедз, І. Іва- 
нець, О. Грищенко, М. Глущенко, Андрієнко-Нечитайло, та інші мистці 
— парижани, що брали учсть у виставках АНУМ у Львові. Завдання 
АНУМ були подібні до тих, що їх голосили АРМУ і ОСМУ, звичайно, 
АНУМ не потребував деклямувати про марксизм і реалізм, а говорив 
просто вже на початку про те, що тим вільно було наприкінці. В розу¬ 
мінні мистецької ідеології АНУМ намагався включити українські мис¬ 
тецькі сили в річище сучасности, що зрештою ці сили робили і без ньо¬ 
го. Гідна підкреслення роля АНУМ-у була в тому, що АНУМ зумів по¬ 
пуляризувати ідеї сучасного мистецтва в інтелігентських масах та з успі¬ 
хом виполювати галицький провінціялізм та відсталість. „Мистецтво’* — 
журнал АНУМ-у, в 2-ому числі за 1932 рік пише своє „вірую” доморо¬ 
слим критикам і мистецьким ідеологам: „АНУМ проповідує нове україн¬ 
ське мистецтво, АНУМ бореться з провінціялізмом, парубоцтвом, отаман¬ 
щиною в мистецтві, АНУМ за творчість сучасного, освіченого мистця, 
АНУМ хоче бачити такого мистецького критика, щоб він доріс до сучас¬ 
ного укр. мистецтва, — щоб той критик був зв’язком між найширшими 
укр. масами і мистцями та мистецтвом, щоб був наче динамо для одних 
і других; мало того, щоб він був критиком, тобто співтворцем україн¬ 
ського мистецтва”. 

Ідеологію АНУМ репрезентують насамперед самі мистці своїми тво¬ 
рами. Організатори АНУМ-у П. Ковжун і С. Гординський, як уже зна¬ 
ємо з попереднього про Ковжуна, спершу пропагували футуризм, а зго¬ 
дом кубізм, тепер (після періоду аналізи) воші стали шукати своєрідної 
синтези й зв’зку з кращими українськими традиціями. 

На ці питання Ковжун дивився так: „Ми несемо на собі величезну 
відповідальність; ми завершуємо мистецтвом усю складну будову нашої 
культури, ми її творимо; наша праця, хоч чужа нашому громадянству 
сьогодні, рішуче вплине на наступне покоління”. Мистецтво він розуміє, 
як творчий вогонь: „Вогонь! Вогонь у малярстві, в образотворчім мистец¬ 
тві — це не сюжет, не ілюстрація, не опис природи фарбами — це ані 
не ліричний вірш на полотні, ані не драматична дія в рисунку, ані мо¬ 
мент діялогів, чи полотняне зеркало портрету, — це — одушевлена твор¬ 
цем форма і фарба. Це незмінні вартості образотворчого мистецтва, і ми 








18* 


275 





ч 


їх у першу чергу видвигаємо, розуміється, ніяк не нехтуючи її сюжетом, 
як чинником помічним, що його окреслюємо, як малярський сюжет”. 

Про кубізм, як визнавець цієї течії, Ковжун говорить: „Кубізм — це 
передусім принцип ладу. Коли кубізмові приписують аналізу на неко- 
ристь чуття, то все те лиш в ім’я ладу... Твір зближається до синтези, 
а далі залишається слово за мистцем. Властиво кубізм зробив найбіль¬ 
ший перелім у новочасному мистецтві, коли навчив будувати образ. То¬ 
му вважаємо кубізм найвизначнішою мистецькою подією нашої 'доби”. 

Але Ковжун мав свої застереження проти цілковитої абстракції. „Ко¬ 
ли форму Архипенка схарактеризуємо, як форму зовсім абстрактного 
стилю, то для нас явним стане, що Архипенко, згубивши національно 
українську форму і традицію, як ґрунт своєї творчости, прийшов до мис¬ 
тецького гордієвого вузла. Розрубати той вузол абстрактного стилю мож¬ 
на саме національною передачею форми, національним стилем, якого 
треба шукати у джерелі українського мистецтва, його чистого початку, не 
вбитого і забрудженого фальшивими сучасними, чужими правдивому 
мистецтву, вимогами. Тоді нас побачать, як ми тепер бачимо старих пер¬ 
сів і японців”. 

Отут Ковжун знайшов себе, а з ним ідеологічно ціла група АНУМ, що 
після революційних шукань почала оглядатись за стежкою, що нею пі¬ 
шов від самоло початку великий синтетик М. Бойчук, а пізніше П. Хо¬ 
лодний, творець чудових фресок у неовізантійському стилі, у каплиці 
св. Духа у Львові, вітражів у Волоській Церкві, та композицій картин ти¬ 
пу „Ой, у полі жито”, що поруч праць О. Новйківського, були найвищими 
мистецькими осягами на західніх землях України. На стежки великих 
українських традицій минулого завернув М. Бутович, С. Гординський 
і йшов туди вже раніше М. Осінчук. Ця група зуміла, на чолі з П. Ков- 
жуном, піднести позем української графіки на найвищий щабель, який 
будьколи існував на західніх землях. 

Кузнями малярської освіти на захід від Збруча було п’ять центрів. 
У Парижі вчилась і творила наша колонія мистців: С. Борачок, В. Пере- 
бийніс, С. Зарицька, М. Кричевський, В. Хмелюк, В. Третяків, Л. Пер- 
фецький, О. Грищенко, М. Глущенко, М. Бабій, Андрієнко-Нечитайло 
і ін. Ці мистці брали активну участь у виставках у Львові, на І. виставці 
АНУМ в 1931 р. разом із гостями — французькими та італійськими май¬ 
страми; потім у 1932 р. вони разом із Топці, Северіні та ін. італійськими 
та французькими майстрами виставлялись у Львові на виставці Націо¬ 
нального Музею. Організацією виставки займались у Парижі В. Перебий- 
ніс, та критик Лагутенке, і у Львові Директор Музею І. Свенціцький, 
а при першій виставці АНУМ в Парижі С. Гординський, В. Перебийніс 
і Лагутенко, а у Львові п. Ковжун. 

Мистці паризької групи були завжди активні. Деякі з них, напр., М. 
Глущенко і О. Грищенко, мали впродовж 1925 до 1935 рр. по кільканад¬ 
цять індивідуальних виставок, крім цього в таких великих сальонах, як 
.Незалежник’, .Осінньому’, ,Тюїльрі\ .французьких мистців’, .мистців- 
декораторів* і ін., можна було зустріти щороку по кілька українських 
імен. Твори наших мистців попадали в тих сальонах, що мали 2000 - 4000 
експонатів/ не на останні місця, напр., Грищенка розвішувано побіч од¬ 
ного з перших французів Матіса. Коли б підрахувати всі виступи укра¬ 
їнських мистців у самому Парижі, вони йшли б у сотні. Слід згадати ще 
й участь українських мистців на виставках в Америці: Світова Виставка 
в Чікаго в 1933 р. і щорічна участь наших графіків на графічних вистав- 
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ках в „Музею оф Фіне Арт”, в Льос Анджелес від 1935 р. до війни. Там 
наші мистці отримували відзначення і нагороди. Треба згадати важливу 
ролю АНУМ при організації і співпраці у виставках Української Графіки 
у Берліні 1933 р., в Празі в 1934 р. і в Римі в 1935 р. Виставки були од¬ 
ними з кращих успіхів українського мистецтва на чужині. 

Мистці паризької школи — переважно кольористий В. Хмелюк, С. Бо¬ 
ра чок, М. Кричевський, М. Глущенко, 3. Перебийніс — це постімпресіо- 
ністи. Духовий батько цієї течії — Сезан. Малярі ставляться до природи 
активно, подібно, як кубісти, що виходять з „сезанізму ’, але ґрунтовна 
різниця в тому, що кубісти за елемент будови беруть лінію і брилу, тоб¬ 
то чисту форму, постімпресіонізм послуговується кольором, що має пока¬ 
зати нову синтетичну малярську форму. Ця синтетичність малярської 
форми набирає монументальности, як. реакція проти імпресіонізму, що че¬ 
рез аналізу кольору розбив форму і кольору і лінії. 

Експресіонізм заступає в Парижі О. Грищенко. Він — виразник течії, 
що теж була в опозиції до імпресіонізму, що не могла йому пробачити 
дрібноміщанського, натуралістичного розуміння форми, того, що в імпре¬ 
сіонізмі під аналітично розпорошеними кольорами зберігано реалістичний 
характер об’єктивної природи. Експресіоніст деформує природу, він її 
так перебудовує, щоб показати свій внутрішній стан, своє розуміння при- 
*роди. Його характеризує динаміз та інтуітивізм і він намагається показа¬ 
ти не тільки стан мистця, але і внутрішню істоту речі. Тому творчість 
Грищенка — протиставлення спокоєві й тиші імпресіоністів, невгамована 
стихія, вияв напруження сил природи, що їх вичуває мистець в собі, як 
і у всьому космосі. 

М. Бабій — єдиний з парижан неоклясик. Він шукає рівноваги по¬ 
між формою і кольором, хоч часто на некористь кольорів. Бабій — ма¬ 
ляр портрету і його стиль дає йому можливість шукати підстав компози¬ 
ції не абстрактної, але річової, зрівноваженої. 

Слід згадати наприкінці таку постать паризької школи, як Андрієн- 
ко-Нечитайло. Він ілюструє собою тенденції європейського кубізму, а зго¬ 
дом сюрреалізму. Його кубізм ґрунтовно різниться від футурокубізму 
Ковжуна, Коли Ковжун більше графік, Андрієнко декоратор, кон¬ 

структор і архітектор форми. Він у своєму кубізмі клясичний і дуже 
близько підходить до форм таких кубістів, як Пікассо, Метсенже і ін. 
Він творить власні форми кубізму з третім виміром, використовуючи пер¬ 
спективу, щоб таким способом дати зразкові розв’язання модерної теат¬ 
ральної декорації. Його натюрморти і композиції побудовані на засаді 
сюрреалізму, стилю, що зумів форми реальних предметів пов’язати з за¬ 
садами абстрактности композицій, за досвідом кубістів творити компози¬ 
ції, повні символів, реалістичного змісту і сюжетності. 

Париж відвідували ще такі мистці, як М. Мороз, С. Гординський, В. 
Дядинюк, С. Луцик і В. Ласовський. Мистці цієї групи належать до кра¬ 
щих учнів школи О. Новаківського, що дала українському мистецькому 
світові дуже цікавих та енерґійних мистців, що перебирають ініціативу 
у свої руки майже в усіх центрах мистецького руху на західніх землях. 
Мусимо тут з великою вдячністю згадати педагогічну ролю О. Новаків¬ 
ського, що на цьому боці Збруча відіграв не меншу ролю, пропорційну до 
умов, як Київська Академія, а згодом Інститут з такими виховниками, як 
Бойчук і інші на схід від Збруча. 

Олекса Новаківський, як мистець, настільки самобутній, що його не 
можна порівнювати ні з ким іншим. Імпресіоніст і реаліст у перших пра- 
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цях, у пізніших своїх композиціях він показав своєрідний ІСИМВОЛІЧШІЙ 
експресіонізм, що вмів погодити реальний та абстрактний світ чисто ма¬ 
лярськими засобами. Його своєрідність була така велика й органічна, що 
слабким індивідуальностям забирала власне. обличчя та особисту ініція- 
тиву. З другого боку він умів відкрити стільки любови і посвяти мистец¬ 
тву у своїх учнів^ що вони ставали фанатиками лінії і барви не менше, 
ніж мистці епохи Ренесансу. Новаківський, як і Холодний, був індивіду¬ 
альністю, що сам творив течію і не міг безкритично сприймати новини 
з заходу. Він дивився на них, як на проминаючий засіб революційної хі¬ 
рургії, що була потрібна для хворих, почуваючи себе належним до раси 
таких майстрів, як мистці Ренесансу з Венеції та Голяндії. Він дивився 
на революціонерів модних течій, як на варварів. Замикався у своїй робіт¬ 
ні тільки з учнями, а на войовничі вигуки модерністів відповідав слова¬ 
ми великого математика: „Нолі тангере ціркульос меос м . 

Тимто Новаківський стояв осторонь АНУМ, творячи свій власний 
рух, свою школу. 

О. Новаківський та його школа відіграли в українському мистецтві 
особливу рблю. Активна постава мистецтва О. Новаківського та його ви¬ 
значніших учнів творять певного роду школу інтуітивного сприймання 
світу. Мистецький активізм Новаківського — більше вольового наставлен- 
ня, як інтелектуального. Це малярство було і е відзеркаленням атавістич¬ 
них сил українського „вітаїзму”. Це мистецтво найкраще ілюструє „волюн¬ 
таризм” українського націоналізму 30-х років. І тут, мабуть, треба шука¬ 
ти причин кольосальної популярности О. Новаківського серед найшир- 
ших мас громадянства західної України. 

Цієї популярности не мав П. Холодний, що йшов дорогами подібними 
до тих, на які вказував М. Бойчук. Врівноваженість, синтеза, інтуїції та 
інтелект, глибокий традиціоналізм — все це форми, що були далекі для 
революційного націоналізму українського етносу, як і інтернаціональної 
мистецької революції заходу. 

Неповторна оригінальність О. Новаківського як мистця, була йо¬ 
го єдиною хибою, як педагога. Хто мав подібну вдачу, хто вмів по-своєму 
інтуіцією і волею здобувати світ (як М. Мороз), той йшов із Новаківським 
поруч, висловлюючись по-своєму. Хто (як С. Гординський) йшов за го¬ 
лосом інтелекту, нав’язував контакт із новими західніми течіями, хто єд¬ 
нав одне з одним, — попадав (як В. Дядинкж) у стилізацію, а інші наос¬ 
ліп наслідували учителя (як В. Конаш), або нових учителів. Школа по¬ 
стала в другій половині 20-х років у Львові, дякуючи моральній і матері¬ 
альній опіці Митрополита Андрея гр. Шептицького, основника Національ¬ 
ного Музею та опікуна мистецтва і мистців на західніх землях. 

Вже в 1926 р. школа організує першу свою виставку в Академічному 
Домі. Участь беруть учні: М. Мороз, С. Гординський, Р. Чорній, В. Іва- 
нюх, С. Луцик, О. Козакевич, В. Дядинкж, О. Плешкан, В. Ласовський, 
Рудакевич, Синиця, Дунаєвський і ін. Друга виставка відкривається 
в 1928 р. знову в Академічному Домі у Львові. З нових вже учнів висту¬ 
пили: А. Малюца, С. Гебус, Друченко і Гриценко, решта ці самі, що на 
першій. 1929 р. відбулась остання виставка учнів школи О. Новаківського. 
а вже в 1930 на 31 колишні учні творять групу „Новаківців”, що органі¬ 
зує мандрівну виставку, відвідуючи такі міста, як Коломия, Станиславів. 
Дрогобич', Самбір, Перемишль, Теребовля та Тернопіль. Тут до групи 
„Новаківців” прилучилась група „парижан”. В 1932 на 1933 постає група 
„Руб” з колишніх учнів школи Новаківського, а згодом „Українське То- 
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вариство Прихильників Мистецтва” під опікою і за ініціятивою О. Нова- 
ківського, його учнів та Митрополита Андрея Шептицького. 

Завданням нової організації було створити умови для розвитку укра¬ 
їнського мистецтва, влаштовувати виставки, видавати журнали і книж¬ 
ки. Коли АНУМ видавав журнал „Мистецтво”, УТПМ видало журнал 
„Карби”. АНУМ видав серію монографій (О. Грищенко, М. Глущенко, Л. 
Гедз, Андрієнко-Нечитайло, О. Кульчицька. О. Сахновська, та „Екслібріс”, 
збірник 80 книж. знаків понад 20-ти українських графіків). Редагували 
та писали тексти: П. Ковжун, С. Гординський, М. Голубець, М. Осінчук, 
М. Драган, В. Сочинський та інші. З ініціативи УТПМ з’явилась моногра¬ 
фія про О. Новаківського з текстом В. Залозецького. Крім цих видань, 
виходили різні журнали, альманахи, вісники, куди писали на різні мис¬ 
тецькі теми мистці та критики: С. Гординський, П. Ковжун, С. Луцик, М. 
Драган, М. Голубець, В. Сочинський, В. Залозецький, М. Островерха, К. 
Федорович-Малицька та інші. З організаторів мистецького життя назвемо: 
С. Гординського, П. Ковжуна, і ін. їм треба завдячувати, що мистецький 
рух західніх земель із малих провінційних галицьких містечок вийшов на 
широкий шлях мистецьких столиць і треба визнати, що це виконано 
вміло, перекидаючи міст зв’язку в найбільші центри західньоевропей- 
ської культури. Оцими мостами лучби були три вже згадані мистецькі 
виставки, АНУМ, виставки Національного Музею та Українського Това¬ 
риства Прихильників Мистецтва, не кажучи про виставки персональні 
(Олени Кульчицької, Л. Гедза, М. Глущенка, О. Грищенка, групи моло¬ 
дих та ін.). 

Українське Товариство Прихильників Мистецтва зорганізувало три ви¬ 
ставки. Про першу вже згадувано. Друга виставка відбулася у Львові 
1932 р. в залях Наукового Товариства ім. Шевченка. Участь взяли шіс¬ 
тці — „парижани” — українці, Новаківський, та члени групи „РУБ”. Тре¬ 
тя виставка, що відбулася в 1934 р., була заступлена групою „РУБ” та 
майже всіма мистцями, крім групи АНУМ. 

Менші групи українських мистців гуртувались у Празі, Варшаві, та 
Кракові. В Празі існувала „Українська Студія Пластичного Мистецтва” 
з учительським склдаом: Малярство — проф. І. Кулець, різьба Стахов- 
ський, графіка — Р. Лісовський. Поруч згаданих працювали там мистець 
Мако та проф. Д. Антонович, історик мистецтва, за редакцією якого з’я¬ 
вився цикль окремих монографічних статтей про мистців: М. Башкірцеву, 
Д. Безперчого, Т. Бойчука, С. Васильківського, П. Левченка, О. Мурашка, 
І. Похитосова, М. Сосенка, Я. Станиславського. Книжечки вийшли під 
маркою „Видавництво Української Молоді”, серія „Майстри Українсько¬ 
го Мистецтва”. 

У Варшаві постали дві мистецькі організації: група „Спокій”, під 
кермуванням мистця П. Мегика, та філія львівського АНУМ. При пер¬ 
шій гуртувались шістці старші, традиційних напрямів (П. П. Холодний, 
неоклясик, добрий графік та ілюстратор, Н. Хасевич і П. Мегик стилі¬ 
затори, Шатківський і імпресіоніст, Н. Тищенко, П. Андрусів, Дунаєв- 
ський та ін.). При другій — модерністи — академічна молодь, провідником 
якої був студент В. Гавран — експресіоніст. Туди належали: В. Баляс, 
— один з кращих сучасних графіків, маляр і декоратор Б. Доманик, О. 
Ліщинський та В. Манастирський — два визначні постімпресіоністи і ін. 

В Кракові існувала група „Зарево”. Вона об’єднувала старших мист¬ 
ців (Н. Мілян — скульптор — неоклясик, А. Наконечний маляр-сти¬ 
лізатор і Ірина Шухевич, як рівнож студентів Академії Мистецтв (В. Про- 
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дан, Д. Іванцев, постімпресіоніст, і тої ж школи: М. Кміт, Ю. Нальчиць¬ 
кий — графік та скульптори: Г. Крук, Н. Кисілевський, Н. Черешньов- 
ський, і М. Новицька і ін.). Усі ці гуртки не налічували понад 10 до ЗО 
мистців і студентів. Вони творили своє мистецьке середовище, влаштову¬ 
вали виставки, а часто брали участь і в репрезентативних львівських 
виставках. Вони були сталим джерелом, звідкіля поповнювались кадри 
українських мистців західніх земель України. Середовище празької гру¬ 
пи вилонило молоді сили, як графіки та ілюстратори: Галина Мазепа та 
Тетяна Мазепа й скульптори: Є. Скоропадська і Н. Левицька. 

Підсумовуючи загальний стан мистецького життя на західніх землях, 
треба підкреслити високий розвиток книжкової графіки, та ілюстрації. 

Поруч П. Ковжуна, С. Гординського, О. Кульчицької, Л. Лісовського, 
П. П. Холодного, М. Бутовича, з’являються нові сили: Е. Козак, М. *Ле- 
вицький, А. Малюца, В. Баляс; час-від-часу виступали і старші мистці, 
як О. Сорохтей і О. Курилас. Завдяки цьому рухові підноситься якість 
ілюстрації дитячої літератуви, журналів та взагалі зовнішній вигляд укра¬ 
їнської преси та книжки. Не можна поминути монументального зокрема 
церковно-декоративного малярства. Тут, крім уже згаданого П. Холодного, 
вирізнився П. Ковжун та М. Осінчук. їм завдячують деякі церкви, як 
львівської Богословської Академії, в Куликові, Озірній, Сокалі, Замкові, 
Долині, Миклашеві, Наконечнім, Калуші та інших, кращі зразки сучасної 
української поліхромії. Найслабше виступає в цей період скульптура: 
А. Коверко та С. Литвиненко майже самотні. Вони виконували замовлення 
свого часу, і їм завдячуємо такі пам’ятники, як Митрополита Андрея 
Шептицького у Львові — (Коверко), та Івана Франка — теж у Львові 
(Литвиненка). Пізніше появляється А. Павлось. 

V. Українське мистецтво підсовстської України в період соцреалізму. 

В листі П. Ковжуна до С. Гординського, видрукованому в монографії 
останнього, коли цей перший виїхав у західню Европу зазнайомитись 
безпосередньо з мистецтвом різних її народів (Рим, березень 1931 р.), чи¬ 
таємо: „В Празі бачив виставку сучасного французького мистецтва. Зро¬ 
била на мене вражіння кольосальної малярської культури, випещеної до 
можливих границь, серіозної, глибокої. Така сама виставка у Відні. Нор¬ 
вежці — уже не те. Норвезьці куди менше культурні, і тяжкі та тяжко- 
думні. Були там речі цікаві і формою і змістом, лише норвежці зовсім не 
чують кольору. Взагалі кольорами просто таки не вміють оперувати. Ста¬ 
ра римська архітектура цікава, але малярства в Римі не знайшов, ні Ра- 
фаель, ні Мікель Анджельо мене цілком не захопили. Я подивляю в них 
майстерність та віртуозність, та не знаходжу в них ні кольору, ні форми. 
Іполіт Тен нічого мені не помагає, лише мене нервує своєю жуйкою і роз¬ 
повіданням різних байок та нісетниць”. Після 4 років виїздить туди С. 
Гординський і погоджується з Ковжуном. „Ковжун слушно доказував, 
що ватиканські фрески обидвох згаданих майстрів своїм відхилом уже на 
деякий реалізм тратять багато із свого чистого образотворчого характеру...*’, 
„ватиканські фрески Рафаеля і Сикстинська Каплиця Мікель-Анджельо, 
як цілість, не роблять і десятої частини того вражіння. що будь-яка мо¬ 
заїка з венецького Сан Марко, чи римських, або фльорентійських ста¬ 
рих церков”. 

Оці думки П. Ковжуна та С. Гординського, їх зустріч з чужим середови¬ 
щем, перше вражіння і реакція ілюструють якнайкраще поставу україн¬ 
ської культури до культур інших народів. Перше, що їх прикро вражає 





— це реалізм нордійських народів та італійців. Радо вітають кольорис¬ 
тії, _ французів та ранніх італійців з їх площинним — монументальним 
малярством. Коли до їх опінії додамо думки М. Бойчука, який найвище 
ставив Джотто і мовчки проходив повз Рафаеля та Леонарда, ми маємо 
образ — осуд теоретиків українського мистецтва та мистців, однаковість 
якого відзеркалюе український смак, ментальність, характер духовости 
та самобутність української культури. Існує лучба в проблемах образо¬ 
творчого мистецтва поміж духовістю Франції та України нашої сучаснос- , 
ти, а нордійський світ — Німеччина, Польща, Росія та Скандинавія — 
зв'язуються спільним реалістичним розумінням мистецької проблематики. 
Німецький символізм реалістичної форми, реалістичний псевдоклясицизм 
та націонал-соціялістичний натуралізм близькі, як рідні брати, до росій- 
сько-советського соцреалізму. До стилів цього роду французи мають не 
менше погорди, як їх мають українці: „Натуралізм, коли конче запаску- 

димо життя”. 

в сучасному мистецькому світі, такому багатому на індивідуальності, 
немає майже ніяких прізвищ, що їх дали нордійські народи. Немає нор¬ 
вежців німців, росіян і поляків, але є великі французи, є деякі італійці, 
еспанці і є південні динарські слов'яни — є Архипенко, є Мештровіч, Нар- 
бут і Бойчук. Бо Париж і Україна — південь, Берлін і Москва — пів¬ 
ніч їх мови різні і вони одні одних не розуміють і виключають. Оце про¬ 
тиставлення блискуче передає словами редактора Карка М. Хвильовий: 
„Григорій Савич, Владимир Ільїч, Николай Романович, Тарас Григоро¬ 
вич і єсть у цьому якась північна солодкість, упертість і калузькі нетрі, 
і Іван Калита, і московська сила — велика велетенська, фатальна, від 
варязьких гостей йде. І нема тут вишневих садків." А над Україною в той 
час Карк бачить дим: „Подумав, що над Україною завжди був дим, і вся 
вона задимилась у повстаннях, задимилась у муках, огонь ішов десь 
у землю, тільки на Дінці спокійно думали і упирались у небо димарі. 

І був огонь і теж — велйка-велитенська сила, фатальна, тільки від ва¬ 
рязьких гостей вона не йшла”. Дві велитенські фатальні сили, що насту¬ 
пають ‘ що одна одну заперечують, бо одна в одній не вміщається. 

Коли хтось зводить всю проблематику соцреалізму, совстського мис¬ 
тецтва до марксизму, або до матеріялізму. то він вульгаризує проблему, 
він не розуміє причин ліквідації не тільки української літератури і мис¬ 
тецтва. але 4 українства, як національного руху, що в різних формах по- 

ступово йде наперед. . _ 

Візмімо клясичний приклад школу монументалістів. Ось слова Сед- 
лера- .Революційна стихія враз пред'явила рахунок вимог до художників, 
заставивши їх покинути мольберти й взятися за мури будинків, вулиці 
й плякати. Серед цих робіт і необхідно визначити працю й колективу 
Бойчука Пригадується: табір червоноармійців, червоні і білі, Інтернаціо¬ 
нал робітники б’ють „гідру” контрреволюції. Треба при цім вказати на 
глибоку їх реальність” („Життя і революція”). Додаймо від себе, що пор¬ 
трети Кооперативного Інституту - це портрети ніяких націоналістичних 
діячів. Колектив Бойчука подав передусім портрети Леніна. Маркса, Ен¬ 
гельса Овена, і ін. творців марксистської церкви. Колектив Бойчука ви¬ 
конав замовлення „соціялістичного будівництва” та побуту советської до¬ 
би. Самі сюжети говорять за себе: „Свято врожаю”, „Індустріялізація”. 
„Фізкультура і спорт” і ін. Ці праці припадають на час ліквідування фі¬ 
зичної сили українства в 1933-34 роки. Вивіска мистецтва інтернаціональ¬ 
ного змістом, а національного формою, ще використовувалась хоча апос- 
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толи та жерці марксизму починали розуміти абсурдальність своїх теорій, 
змісту й форми. Інтернаціональний сюжет, совєтський побут, пролетар¬ 
сько-комуністична тематика, не створили інтернаціонального змісту. За 
національним формою мистецтвом появився національний український 
зміст, що створив національну форму монументалістів, Перед жерцями 
правовірности лінії виринула дилема, або скапітулювати в проблематиці 
змісту і форми, зректися матеріялістичної концепції, стосунків змісту 
і форми, визнати органічність української духовости та культури, визна¬ 
ти безпідставність проголошення клясовости культур, — або ліквідувати 
монументалістів і М. Бойчука. 

Наперед заарештовано М. Бойчука і заслано на північ. Монумента¬ 
лістам вказано шлях каяття. Але жадні поступки в напрямі реалізму не 
допомогли. Згодом заарештовано В. Сбдляра, Падалку та інших. Вкінці 
осталися деякі жінки-учиі, що стояли далі від руху, були менше відомі, 
або виїхали з України. 

Може буде підозріння, що всеж таки вони могли бути політично зв’я¬ 
зані з якимсь рухом і їх тому ліквідовано. Але цей аргумент відпаде, ко¬ 
ли відкриємо корінь причин. Після арештувань Бойчукістів в 1937 р., усі 
фрески були спершу закриті сукном, образи зняті і знищені, згодом фрес¬ 
ки були зіскрабані з стін і замальовані. Доля їхня була така сама, як Ви- 
дубицького Манастиря, Михайлівського Собору, останків Херсонесу та 
інших пам’яток культури України, її відрубности. її стихійної сили, що 
„від варязьких гостей вона не йшла”. 

Про трагедію монументальної школи М. Бойчука сучасник згадує так: 
„Ми лише можемо з певністю сказати, ніхто з них не був ворогом ані со- 
вєтської влади, і, тим більше, українського народу. Висунуте проти М. 
Бойчука обвинувачення до смішного наївне („малював образи і перехову¬ 
вав їх, вихованець Митрополита Шептицького, буржуазний націоналіст 
і фашистський агент)”. Більше того, здебільшого учні школи складалися 
з молоді, яка навіть не знала іншого режиму, аніж совєтський. 

Ліквідуючи національну форму і національний зміст, жерці марксист¬ 
ського ідола Москви, дозволяли українцям дещо поласувати тематикою 
національної побутовщини, перестерігаючи, щоб з рамок російського соц- 
реалізму національних московських мистців — не виходити. Ця тактика 
мала свою жорстоку аналогію в театрі, де на зміну Л. Курбаса („Березо¬ 
лю”) прийшов тзв. масовий театр Г. Юри, відчищений від усього індивіду¬ 
ального, або ж повернувся на сцену знову гопак, шаровари та народниць¬ 
ко-малоросійський примітив, яким з одного боку треба було вбити держав¬ 
ницьке почуття, та завернути до часів українофільства, з другого боку, 
виплекати комплекс меншевартости, почуття провінційності української 
культури, її позему, що не виходив би поза колгосп, і тим довести, що 
українство — це одна цікава галузка багатого і широкого совстського, 
„вообще росийекого” народа й його культури. Самокиш малює „Бій під 
Жовтими Водами”, Корнійчук каже Хмельницькому топтати польські пра¬ 
пори, але „форма” їх творчости не лякає Москви* Якщо тут форма соцреа- 
лістична, тобто мистецька мова та сама, що в Москві, то дещо відмінний 
сюжет пояснити можна легко, а це пояснення — це рефрен, що стало по¬ 
вторюється. Великі ті, що об’єднували, прокляті ті, що роз’єднували. Про¬ 
клятий М. Бойчук. проклятий Л. Курбас, проклятий М. Куліш, проклятий 
Мазепа. „І єсть у цьому якась північна солодкість, упертість і калузькі не- 
три і Іван Калита, і московська сила — велика велетенська, фатальна, від 
варязких гостей йде”. 
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Можна сміливо назвати цей зудар найбільшою боротьбою культур двох 
рас, яку знає історія нашої планети/Боротьба йде у всіх ділянках життя, 
всіма засобами: форми життя, господарства, устрою, філософії, етики, мо¬ 
ралі, стилю боротьби, літератури, мистецтва, музики, світоглядів. Це най- 
тотальніша війна, що нєвтралітету не лишає навіть мертвим. 

Останню фазу проілюструємо статтею Л. Владича: „Про історичну кар¬ 
тину, надмірне замилування давниною і національну обмеженість” („Ра¬ 
дянське мистецтво" — орган кінематографії УССР і комітету в справах 
мистецтв при раді міністрів УСССР Нр. 38/76, 17. вересня 1946 р.). 

„Репін був живим втіленням братерської єдности російської і україн¬ 
ської культур. Він є законною гордістю нашого народу, бо поруч зі Щеп- 
кіним, Гоголем, Короленком, збагатив своєю творчістю велику російську 
культуру й одночасно, глибоко і плодотворно впливаючи на культуру 
українську, відіграв вирішальну ролю в її розвитку. Українець з похо¬ 
дження-— Рєпін на все життя зберіг щиру любов до народу, з якого вий¬ 
шов. Але почуття національної відокремлености, національної обмеженос¬ 
ті!, були чужі йому. І тим більше чужі, йому були одверто націоналістичні 
спрямовання групи тогочасної буржуазії української інтелігенції, що нама¬ 
галася накинути великому художникові свої націоналістичні погляди. На¬ 
гадаємо маловідомий епізод з біографії Рспіна, що яскраво характеризує 
вороже ставлення великого художника до націоналістичних ідей групи йо¬ 
го „земляків". В 1896 р- історик Д. Яворницький, відомий своїми буржуаз¬ 
но-націоналістичними поглядами, запропонував Репіну сюжет для карти¬ 
ни з історії українського народу. За його словами —’ ширшого розміру 
і глибшого значення, ніж „Запорожці". Мова йшла про нараду шведсько¬ 
го короля Карла XII, Мазепи і Гордієнка про те, якби їм подолати царя 
Петра, поділити Росію між Швецією і Польщею, а Україну зробити зовсім 
самостійною державою”. Репін відмовився категорично від цієї теми та 
відповів Яворницькому листом: „Мені стало невимовно сумно — писав 
Рєпін 4 квітня 1896 р. — коли ви стали вихваляти свій сюжет. Я не розу¬ 
мію сенсу в значенні цього сюжету тепер, а тоді він був мені також огид¬ 
ний і вартий тільки негативного ставлення до нього. Ні, я руська людина, 
кривити душею не можу, я ума не докладу, що ви знаходите значного 
в запроданцях, що промахнулись у зраді, у віроломстві”. Під цим листом 
великого мистця міг би підписатися кожний з радянських художників. 
Однак саме цієї ідейної принциповости, на жаль, не вистачає деяким на¬ 
шим художникам, що всіляко проклямують свою вірність репінським реа¬ 
лістичним традиціям. 

„Маємо на увазі останні твори І. Шульги, і, зокрема його картину „Піс¬ 
ня Запорожців”. Шульга створив картину, прямо протилежну своєю ідеєю 
репінським „Запорожцям". Картину Шульги проймає почуття хоробливого 
смутку немов розрахованого тільки на те, щоб викликати у глядача тугу 
за давнім безповоротним минулим. Картина Г. Світлицького „Рідний Край" 
не є картиною на історичну тему, вона ніби присвячена сучасній Україні, 
проте художник, що мислить архаїчними образами, виступає, як співець 
України. Що спільного є між сучасною Україною і „Рідним краєм" Г. Світ¬ 
лицького? І пейзаж, що відводить нас у „вишневі садки”, і дівчина у він¬ 
ку зі штучних квітів, яка мас символізувати Україну, а насправді ніби за¬ 
прошена зі старовинної української оперети, — аж ніяк не сучасні. Мар¬ 
ним є виправдання, що художник залишається вірний традиціям Куїнджі 
з його тенденціями до романтичного ідеалізування українського пейзажу. 
Таке мислення архаїчними образами приводить художітка до оспівував- 








ня України давньої, до національної обмеженосте, реакційної і чужої пе¬ 
редовому радянському мистецтву. Ч 

„Справді, що сучасного є в „Селянському подвір’ї О. Шишка? Це 
якась занедбана пустка, а не хата сучасного селянина — колгоспника. Не¬ 
вже не бачить С. Шишко нових хат, нових сіл, що виростають на згари¬ 
щах, залишених по собі німецькими загарбниками? 

„Яскравим прикладом національної обмежености є ліричні пейзажі В. 
Мироиенка, об’єднані ним у серію під багатозначною назвою „Моя Украї¬ 
на”. Дивлячись на ці річечки з похиленими, гнилими містками, на тихі бо- 
лотця в тіні верб, на старі церковки, на задньому пляні, дивуєшся, де ви¬ 
шукує художник ці забуті, закинуті кутки. Коли ближче роздивитися гра- 
віри В. Мироненка, впадає в око одна їх риса: в його аркушах на диво 
часто повторяється та сама стара верба, яку він штучно переносить з од¬ 
нієї грав’юри в іншу, ніби якийсь символ українсько-національного пей¬ 
зажу. Отже, твори В. Мироненка не є наслідком його спостереження на¬ 
тури, а плодом його творчої уяви. 

„Аполітичність, безідейність, відхід від сучасної дійсносте, безпринци- 
повість у виборі історичних сюжетів, надмірне і хворобливе романтизу¬ 
вання сивої давнини, мислення архаїчними образами естетичне замилуван¬ 
ня нехарактерними, нетиповими для сучасного образу нашої країни, заки¬ 
нутими куточками означають відхід художника від прогресивних ідей пе¬ 
редового радянського мистецтва і створюють, зокрема сприятливий ґрунт 
для відродження ворожих нам буржуазних, націоналістичних впливів”. 

Остання дія драми закінчена. Побутовий реквізит можна здати в ар¬ 
хів. Треба туди скинути „вишневі садки”, „верби”, „дівочі вінки” навіть 
„старі хатки з сивої давнини”. Після ліквідації України у її національній 
формі та змісті, прийшла ліквідація навіть її старого побуту в сюжеті. 
„Національне” може Вже бути і формою і змістом тільки російське. В30- 
ліття жовтневої революції Москва проголосила Україні старий вирок: Не 
било, нет і бить не может”. (Кінець буде). 


Василь Натрап 

9 

Хмельницький чи Барабаш 

Хмельницький: 

„Ей козаки, діти, друзі — молодці 
„Прошу я вас. добре дбайте, 

„На ляцькІ табури наїзджайте. 

„Ляцькі табури на три части розбивайте, 
„Ляхів, мостивих панів, у пень рубайте, 
„Кров їх ляцьку у полі з жовтим піском 
змішайте...” 

Барабаш: 

„Ей, пане куме, пане Хмельницький, пане писарю військовий, 
„Нащо нам козакам, козацькі порядки давати? 

„Чи не лучше нам із ляхами, з мостивими панами, 

„З упокоєм хліб, сіль по вік вічний уживати? 

(З думи про Хмельницького) 
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„Товаріщі! Разрешіте мне поднять ещо адін послєдній тост. Я хотелби 
поднять тост за здоров’є нашого совєтського народа і прожде всево за здо- 
ров’е руского народа. Я пю за здсров’є руского народа потому, что он яв- 
ляєтся найболее видающейся націєй із всєх націй, входящіх в состав Совст- 
ского Союза... Іной народ мог би сказать своєму правітельству: ви не оправ- 
далі наших ожиданій, уходітс проч. Ми поставім другос правітельство...” 

Щ слова Сталіна не новина для нашого читача. їх повторювала преса 
неодноразово і наша, і чужа, місцева і закордонна. Повторювали багато 
разів, інтерпретуючи ц по різному, але майнсе всі сходились на одному, що 
після війни в СССР більше, нема марксизму, ленінізму, а е лише сталінізм 
з його неприхованою московською суттю. 

Ми ж Пригадуємо цю тостову промову Сталіна майже по трьох роках 
по її виголошенні зовсім не для того, щоб заперечувати інтерпретаторам. 
Хоча, на нашу думку, політика московської суті, не перериваючись ні на 
момент, тягнеться від Івана IV. через усіх імператорів, Олексіїв, Петрів, 
Катерин, Олександрів і Микол до диктаторів Леніних і Сталіних, як одна 
суцільна лінія московської політики. Але підкреслюємо, ми не маємо на¬ 
міру тут сперечатися з якими не було б інтерпретаторами — „вольному 
воля — спасенному рай”. 

Не збираємося ми також полемізувати і з автором тосту, що москов¬ 
ська нація і справді е „самой вьидающейся". В твердженні Сталіна годі 
шукати ґрунтовних доказів. Є твердження і „правовірні” мусять приймати 
його за істину, за мудрість, мусять оплескувати і називати обов’язково 
„історичним”. 

Ми ж не зачисляємо себе до „правовірних”, а тому, не боючись, може¬ 
мо висловити свою думку. 

З Сталіновим твердженням, що московська нація с „найвизначнішою 
нацією”, нам нема чого сперечатися, бо як кажуть — „не те гарне, що гар¬ 
не а що кому подобається”. Нічого не маємо ми й проти „правовірних” 
„Ізвсстій 1 * „Правди” і тисяч інших друкованих аркушів у Советському 
Союзі, що Сталінова характеристика московської нації с „історичною”, бо 
в Советському Союзі і історія не е щось монументальне, стале, і, як неза¬ 
перечний доказ істини, непорушна, — ай історія там, як і та „расєиская 
берьозка” гнеться туди, куди хоче П нагнути північний вітер. А потім ще. 
як розуміти історичність? Якщо розуміти це означення, в тому сенсі, що 
цю характеристику повторювали вже й раніше до Сталіна всякі імпера¬ 
тори а також і ще один генералісімус (Суворов) і так само на банкеті, за 
чаркою „горькой”, то „правовірні” мають рацію, коли називають її „істо¬ 
ричною”. Але, правда, раніше не говорили найважливішого, а саме: „Иной 
народ мог бьі сказать своєму правительству: вьі не оправдали нашьіх ожи- 
даний уходите прочь, мьі поставим другое правительство”. 

Цього до Сталіна ніхто, ні з імператорів, ні з генералісімусів. не гово¬ 
рив Можливо, по скудності ума. не додумувалися до такої „глибинної муд- 
рости” або ж, як казав Салтиков-Щедрін: „За нєнадобностью опускаєтся”. 

Ми ж знаючи, що кожна оцінка виникає, як певний висновок після 
порівнань'чогось до чогось, певні, що, даючи оцінку московській нації, Ста¬ 
лін мав на увазі ще й якусь націю до порівняння. Яка саме нація служила 
Сталінові як протилежність московській при порівнянні, не трудно буде 
відгадати,’ коли пригадаємо собі загальні обставини тих часів, коли про- 
рікались ці „історичні” мудрості. 

24. травня 1945 р. це той час, коли вже відгреміли військові симфонії 
на всіх офіційних фронтах і тисячами салютів прокотилась по всьому Со- 
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вєтському Союзі радість перемоги, коли сп’янілий від щастя світ славо¬ 
словив Сталіна, „рускаво человєка”, коли у Будапешті, Празі й Варшаві 
відкривали пам’ятники „во славу рускаво воїна — освободітеля”, коли на¬ 
віть в Америці продумували проекти пам’ятників цьому ж самому воїнові, 
щоб ними прикрашувати площі американських міст. Але на просторах 
від Карпат по Одесу і Крим цей самий „побєдоносний совєтскій воїн” при¬ 
мушений ще був зводити бої з незнаною і невідомою ще в той час світові 
Українською ПоЕстанчою Армією. „Побєдоносний воїн” мусів кривавитись 
у себе „дома” і короткими звідомленнями про зірвання ешелонів, про сотні 
вбитих і поранених затьмарювати радість перемоги совєтському народові, 
а Сталінові нагадувати, що та нація, яку він приборкує тюрмами й заслан¬ 
нями, розстрілами й голодом, нація, якої навіть територія за його — ста¬ 
лінськім пляні приборкання майже спустіла під час „вітчизняної війни”, 
не тільки не приборкана, а ще має навіть сміливість воювати з ним. 

От тому безпомилково можна твердити, що, як яскраву протилежність 
до „самой видающейся”, з її московськими властивостями, Сталін мав на 
увазі саме українську націю «з її українськими властивостями. 

На цьому ж місці треба ствердити, що Сталін, не вважаючи на свій, 
так би мовити, ортодоксальний матеріалістичний світогляд, у питаннях 
нації стоїть на позиціях більш ідеалістичних, ніж деякі каші „спечені” 
в еміґраційних печах ідеологи ідеалізму, що декларативно зводять бій з 
матеріалізмом, а фактично є його адептами. Бо вони, (ідеологи) до цього 
часу не зрозуміють того, що зрозумів Сталін, давно, а саме, що поведін¬ 
кою нації керує не мова, не віра, чи невір’я, і навіть не традиції, бо ці еле¬ 
менти нації ще не є ознакою нації, а є лише витвором головної ознаки на 
ЦІЇ її Духа, так само, як його ознакою є й культура в ї окремішності, в її 
одноразовості і неповторності в цілій синтезі нації „Живих, Мертвих і’ Не¬ 
народжених. 

І маючи на увазі духа нації, Сталін і виніс свою оцінку московській 
нації, бо він знає, тільки спіраючись на дух московської нації, його попе¬ 
редники розбудували велику російську імперію, підбивши і прив’язавши 
міцними ланцюгами до Москви десятки інших націй. Сталін знає, що тіль¬ 
ки спираючись на дух московської нації, прийшла „побєдоносная октябр- 
ская революція 1917 года”, яка посадила на імператорський трон Леніна, 
а потім його — Сталіна. Сталін знає, що духу московської нації, і лише 
йому, він буде завдячувати, коли протягне свою руку з одної шостої, щоб 
заволодіти п’ятьма шостими світу, бо знає, що ця „самая видающаяся із 
веєх націй входящіх в состав Совєтского Союза”, єдина, що поруч з тан¬ 
ками, літаками і ракетною зброєю буде виконувати ролю живого, бездуш¬ 
ного і бездумного тарана. Всі ж інші нації, починаючи від найнепокірні- 
шої української і кінчаючи його ж таки рідною нацією грузинською, 
до цього не будуть надаватись, бо перебуваючи в стані перманентної бо¬ 
ротьби за свою незалежність, потребують зараз, а на випадок зудару СССР 
з „світом”, будуть потребувати ще більше цього ж самого тарана — мос¬ 
ковської нації для приборкання самих себе, для придушення, як „непо- 
слушних”, що хочуть вирватися з „повіновєнія”. 

Сталін розуміє, що, не вважаючи на дуже близьке географічне поло¬ 
ження українського і московського народів, ці дві нації належать до діа¬ 
метрально протилежних національних груп і лише історичне непорозумін¬ 
ня могло звести їх жити в одній державі. Сталін — матеріаліст, але розу¬ 
міє, що московська нація є нацією, в якій керма, або ж провідна верства 
утворювалася протягом століть і утворилась не шляхом еманації, тобто 
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виділенням ліпших із числа нації, а шляхом перетоплення різнонаціональ- 
них первнів, на московському духовому ґрунті, бо й сам він — Джуґашві- 
лі — грузин, попав у диктатори російської імперії лише завдяки цій хи¬ 
мерній властивості російської нації. 

І Сталін це розуміє, як розумів це й цар Микола І., коли на одному 
банкеті знайомив чужинецьких послів із своєю провідною верхівкою (ци¬ 
тую з пам’яти за Ю. Липою з його книги „Розподіл Росії”): — Ви гадасте”, 
питає цар, — що це Росія? Нічого подібного! Це ось данець, це німець, той 
он поляк, той грузин, а той он татарин”. 

І от оці німці, данці, поляки, грузини, татари у своїй сумі і творять 
провідну верству московської нації, а сама московська нація це — пасивний 
низ, без претензій мати участь у владі, в кермі, так сказати б, легкій до 
ведення, до кермування ним, до панування над ним! 

Провідна верства, що повстає на терені духовости низу, переймає всі 
властивості низу у відношенні до володаря — хана, царя, диктатора, а то¬ 
му вона слухняно виконує владу, як верхівка над масою — низом. їй не 
знані глибокі, трагічні потрясення, бо новий володар, що проповідуватиме 
нову „правду”, буде завжди її єдиним джерелом. 

На місце царя з його культом православ’я сіли диктатори — Ленін, а 
гіотім Сталін з культом атеїзму, і московський низ безболізно приймає цю 
зміну правд і так само, як колись в ім’я православ’я, спокутуючи якийсь 
гріх, бив і^о триста поклонів перед образом Христа і з гордістю ходив по 
Европі і по Балканах, проливаючи ріки крови в ім’я цього ж самого Хрис¬ 
та, потім пішов і проливав такі ж ріки крови в ім’я „леніно-сталінського 
атеїзму — проти Христа. І хай завтра на місце Сталіна якимсь чудом сяде 
знову цар з його правдою російського православ’я, московська нація зно¬ 
ву забуде леніно-сталінську правду і прийме правду царську. 

Ця властивість московської нації і є причиною могутности російської 
держави і за цю властивість московська нація одержала від Сталіна епі¬ 
тет „самой видающейся” 

Протягом сторіч верхівка московської нації, цей стоп з німців, данців, 
поляків, грузинів, татар і тд. докладав і докладає всіх зусиль, щоб україн¬ 
ську націю підстригти під московську макітерку, одягти її в московські 
„лапті”, знівелювати ЇЇ з московським слухняним низом, тобто вбити в ук¬ 
раїнській нації духа Хмельницького з його прагненням об’єднання всієї 
нації для досягнення загально-національних дібр і справедливости. а за¬ 
мінити його духом Барабаша, задовольнитись особистим добробутом і в ньо¬ 
му вбачати вищу справедливість. 

Російська провідна верства, прагнучи українську націю зробити мільйо- 
новоголовим табуном барабашів, впорскувала в її душу великими дозами 
прояви московського духу, думаючи таким чином запліднити українську 
цуховість властивостями московської нації, тобто примусити українську 
націю зректися своєї правди і за матеріяльні вигоди признавати єдину 
правду, правду володаря. 

Вся та безліч соціяльних ідей, що їх експортувала Москва (звичайно 
її провідна верства) на Україні, виходячи з матеріялістичного світогляду 
„буття породжує свідомість”, мала на меті перетопити українську націю 
в московський, легкий до панування над собою низ. І от протягом майже 
трьох соток літ Москва змагала до цього, робила, що могла, все, що було 
в її силі, і все ж таки українська нація і досі є нацією Хмельницького, а 
не Барабаша. Лишилась українською нацією, а не московським низом. 
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В чому ж сила української нації? А сила її в їі відпорності проти всьо¬ 
го, що е чужим її духу. Українська нація не може прийняти того, що їй 
невластиве. Правда, те, чи інше покоління, захопившись новизною імпор¬ 
тованих ідей, може прийнята їх собі, але наступне покоління ці ідеї запе¬ 
речить і відкине, як не на себе пошитий кожух, відкине, як відкидає го¬ 
луб із свого гнізда підкинуте чуже яйце. 

Цим і пояснюється той факт, що син Григорія Петровського (старости 
українського) — розстріляний, як учасник змови проти Сталіна. Цим по¬ 
яснюється й те, що сини багатьох сучасних високопоставлених вельмож 
українського походження перебувають сьогодні в рядах УПА. Цим пояс¬ 
нюється і зречення Кравченком совєтського вельможства і перехід його 
в ряди, нехай покищо борців проти Сталіна, як проти рабської системи. 
Але завтра, якщо не він сам, то його діти будуть боротися вже за правду, 
що її розуміння висуває їх національний дух. Бо й Кравченко зрікся сво¬ 
го вельможства не під тиском загальнолюдського почуття відрази до не- 
справедливостей, а під тиском українського розуміння правди. Як Гоголь 
у літературі не мав сили подолати (хоч і намагався) свого національного 
„Я”, так само Кравченко в політиці не зміг його подолати,' хоча також на¬ 
магався. Це дві події одного і того самого порядку, це прояви національ¬ 
ного духу, що його не може й ніколи не зможе до кінця подолати в собі 
людина, якому б Богові вона не молилась, якому б світоглядові вона не 
вклонялась. 

Так само, як нема вселюдської культури, а є лише національні куль¬ 
тури, так само нема і вселюдських ідей. Кожна ідея, що повстає, як зда¬ 
ється на перший погляд, як ідея всесвітня, лишається нею в своїй — так 
би мовити — непорочності лише до того часу, доки вона не перекочує на 
інший терен з іншою національною духовістю, бо, чи допускає того сама 
ідея, чи не допускає, нація вносить у неї свої корективи, пристосовуючи 
що ідею до вимог свого духу. 

Сьогоднішні „правовірні” — марксисти — емігранти посуджують Ле¬ 
ніна і Сталіна за те, що вони, ніби то зрадили у своїй життьовій практиці 
Маркса, бо — мовляв — коли б воскрес Маркс і поглянув, що зробили ^ 
його вчення ці два практики комунізму, то знову помер би з переляку. 

Сталін передав комуністичний анатемі свого найулюбленішого послі- 
довця, юг^слав’янина Йосипа Тіта за те, що він — Тіто — ніби зрадив та¬ 
кож його сталінське вчення про комунізм і став на шлях, ворожий марксо- 
леніно-сталінізмові. А фактично, ні Ленін із Сталіним не зрадили Маркса 
так само, як не зрадив Сталіна й Йосип Тіто, а це все ніщо інше, як при¬ 
родна деформація ідеї, що попадає на інший національний терен, на інше 
підложжя, що має своє розуміння життя і свій погляд на світ, на речі 
і пристосовує запозичену ідею до вимог свого духу. 

Навіть християнство це „Одкровєніє Правди Господньої” і тому вже, 
здавалося б, єдиної незмінної для всіх одинакової в своїх проявах і то, 
попадаючи на терени різних проявів національного духу, лишаючись в ос¬ 
нові християнством, назовні виявляється відмінно. Порівняйте католицтво 
польське з чеським і ці обидва з католицтвом баварським і порівняйте ці 
всі три з католицтвом еспанським. Або ж, порівняйте православ'є росія 
і православ’є українців... 

Коротко кажучи, дух нації, це є та сила, що керує нацією в її рості, 
що охороняє її від чужих впливів і, найголовніше, надає нації типових 
прикмет, що будуть повторюватись у многотисячелітній історії нації, в її 
минувшині, сучсності і в майбутності. 










Усвідомити собі духа нації, це значить пізнати синтетично з’ясований 
зміст поколінь і синтетично з’ясований ідеал соціального уладу, тобто про¬ 
слідкувати, як типовий представник нації дивиться на світ, Бога, усесвіт, 
людей і природу, і як бажає він улаштувати своє особисте і гуртове життя. 

Нас, як українців, цікавить насамперед нація українська. Чим же во¬ 
на різниться від тої вихваленої Сталіним московської нації? 

Наші „вітчизняні політики” не так давно, а подекуди ще й сьогодні, 
порівнуючи ці дві нації, стверджують, що москалі — це нація державно- 
творча, бо має пасивний низ, а українська нація — недержавнотворча, бо 
вона надто активна. А тому (як випливає з цього), поки українська маса 
не стане слухняною на зразок московського низу, то про українську дер¬ 
жаву — мовляв — і думати нема чого. Але ці політики, не завдають собі 
труду подумати над тим, що, коли б ми українці, якимось „чудом” (іменно 
чудом) стали дійсно пасивними, як московський низ, то Це якраз і було б 
те саме, чого Москва сил кується добитися віднас ось уже майже 300 ро¬ 
ків. Ми були б тоді хорошими московськими підданцями, були б нацією 
барабашів і не вітав би сьогодні на теренах України дух Хмельницького, 
в образі отих легендарних упівців, про яких чує світ і в яких пізнає Укра¬ 
їну. 

Так, українці є тяжкі до ведення, до керування, до панування над ни¬ 
ми. Українець, отже член маси, не повірить у голе слово, що „правда є ли¬ 
ше за володарем”, він .ніколи не повірить, що правдою може бути раз пра- 
вослав’с, а раз атеїзм, раз повне нехтування національного питання в ім’я 
соціяльної революції, то знову прополошения святої війни в обороні ще свя¬ 
тішої батьківщини і тд. Українець ніколи не дасть замкнути собі рота 
і не стане німою одиницею, Якоїсь отари, він мусить почувати себе люди¬ 
ною і мати всі права людини. Він ніколи не буде літеплий, не створить 
пасивної фолософії „не противитися злу”, він мусить бути сам діяльний, 
активний і розуміти, що він теж творить частину в цілому і в цьому ціло¬ 
му мусить відчувати свою вартість „теж творця”. 

З цього випливає один безсумнівний висновок: — „українець ніколи 
не буде підходити до справи держави так, як москаль”, — але не можна » 
робити висновку, що „українець не є державотворчим”, навпаки, коли 
говорити в активному розумінні про державнотворчі цінності, то вони є в 
активного українця, а не в пасивного москаля. Тільки до вирішування 
цього питання треба підходити з заздалегідь закладеною рішучістю, без¬ 
пристрасно його розв’язати, не в сенсі партії, чи якоїсь групи, а в сенсі ці¬ 
лої нації. Треба мати відвагу у душі своїй зруйнувати статую партійного 
ідола на те, щоб розкована нація могла побудувати державу — храм Бо¬ 
гові. В цьому сьогодні основне завдання української нації в цілому, а її 
невеликої частини на еміграції — найти ідейне підложжя у виконанні 
цього великого завдання. 

Хай говорять деякі „ідеологи” наших емігрантських партій, що емігра¬ 
ція — мовляв — ніщо, все вирішувати буде край. Ні панове! Ми знаємо, 
що край безспірно основа всього, але й еміграція має значіння. Край ви¬ 
слав нас сюди у світ, де не тільки вільно говорити, сваритись, гризтись за 
майбутній соціяльний устрій майбутньої держави, за яким зразком її кра¬ 
ще буде побудувати, чи за зразком західньо, чи східньо-европейського де¬ 
мократизму, який більше буде надаватись українцям, що „вже звикли до 
східньо-европейського”? Тут не тільки вільно (на еміграції) позичати чу¬ 
же, а вільно думати, вільно творити своє і ми мусимо творити, і наш мі- 
зок, що в більшості дома під сталінським режимом був зайнятий одним. 
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як би то врятуватись і лишитись серед живих, тут мусить сказати світові, 
що він здатний бути не лише споживачем чужих думок, а бути продуцен¬ 
том своїх власних. 

Наша роля тут на еміграції визначається не нашими правами, чи на- 
нцш безправ’ям, а обов'язками перед краєм, перед нацією, що їх ми тут 
репрезентуємо. 

Завтрішній день від усього світу стоїть за важкими дверима, що на 
них висить великий замок у вигляді страшного знаку запитання. Стоїмо 
й ми біля цих дверей і дивимося на цей знак запиту, і знаємо так само, як 
і світ, що завтра й ми будемо боротися за своє „бути, чи не бути”, як буде 
боротись за це саме і ввесь світ. Але між становищем світу і нашим є ве¬ 
лика різниця. Світ буде боронити себе, щоб не попасти в „наше” станови¬ 
ще, а ми будемо боротись, щоб вийти з „нашого” становища. Ми віримо, 
що світ вийде переможцем, але не віримо, що світ, як ознаку своєї любови 
й пошани до нас, піднесе нам у дарунок Вільну Соборну Суверенну Укра¬ 
їнську Державу. 

І ми незнаемо, чи світ бодай після цієї війни зрозуміє те, що зрозуміли 
ми вже давно, що загроза миру існує не лише тому, що є комуністичний 
СССР, а існує вона тому, що є сильна Москва взагалі і, доки вона такою 
буде, миру в світі не бути. 

Цілком можливо „світ” знову, за допомогою спритних москаликів, при¬ 
думає щось таке, що обов’язково йому треба мати сильну Москву для слав¬ 
леної „рівноваги сил”? Московські спритярі — емігранти уже працюють 
над цим. 

Знаючи нашого ворога більш, ніж будь хто, знаючи його властивості, 
його силу і слабизку, знаючи з його історії, які моменти для нього є момен¬ 
тами найбільшої небезпеки для його державности, — ми мусимо викорис¬ 
тати саме ці моменти. 

Ці моменти московська державність переживає тоді, коли в ній про¬ 
ходить зміна „володаря, носія незаперечної правди” — і тягнеться цей мо¬ 
мент до того часу, доки цей новий володар не підбере для себе свою влас¬ 
ну верхівку. Але коли ця операція закінчується, тобто, коли володар до¬ 
бере нову верхівку для низу, цей момент вмить зникає, щезає і московсь¬ 
кий низ, маючи джерело „незаперечної правди” нового володаря, здатний 
іти знову на підбиття утрачених у той критичний момент чужонаціо¬ 
нальних територій. 

. Ми це пережили і ми це бачили в 1917—1918 роках. 

Історія невблаганно наближає знову московську державність до та¬ 
кого моменту. Але нам невільно й тепер зробити ті самі помилки, що ми 
їх зробили тоді в роки романтики політичних чудес і жалюгідного партій¬ 
ного жонглерства. Ми будемо відповідати перед історією, якщо вдруге 
втратимо цю нагоду. 

Ми ще маємо можливість спокійно подумати над тим, що і як зроби¬ 
ти, щоб використати цей момент безсилля московської державности, при 
чому використати його рішуче, швидко й основно. Мусимо йе забувати, 
що тепер цей момент буде ще коротшим, ніж він був у 1917—1918 роках, 
вже хочби тому, що новий володар з конечности збереже майже ту саму, 
що тепер нею є, провідну верхівку. 

Основна помилка нашої випадкової керми у 1917—18 роках і полягала 
саме в тому, що вона витрачала дорогий час і сили не на утворення дер¬ 
жави з армією, а на гризню: — якою повинна бути держава? Тобто панів¬ 
ними були не національні цілі, а цілі соціальні. Українськова випадкова 





керма ніби конкурувала з тією частиною московської провідної верстви 

— того чужонаціонального стопу, — що був незайнятий у попередній мос¬ 
ковській кермі і їхав до влади на голосних, але брехливих гаслах. 

Скільки партій, стільки й кандидатів на касту верхівки. От тому в між- 
партійній боротьбі змаг в основному йде за вузьо-егоїстичні цілі, за провід, 
за керму, за право керувати, тобто ціль кожної партії вибороти собі добро¬ 
бут. Таким чином, чи признаються до цього партії, чи не признаються, 
одне ясне, — вони йдуть завжди шляхом Барабаша, лише з тою різницею, 
що Барабаш іде до свого добробуту одноосібно, а партії спілкою — йдуть 
колективно, тобто, партії змагаються не за правду всього народу, чи нації, 
а лише за добробут якоїсь невеликої частини живого покоління нації. Це 
легко прослідкувати на житті державних тзв. демократичних націй. 

Можливо, барабашівська тактика в державних націях є й допусти¬ 
мою, але в нації, яка прагне ще тільки виборювати собі державність, така 
тактика є убивчою, бо вона розбиває сили нації, відволікає увагу нації від 
основного завдання вирвати свої національні терени із рук займанця. І ос¬ 
новна трагедія наших визвольних змагань у минулому і була іменно в цьо¬ 
му. Наша випадкова керма з цих причин і прогавила найкритичніший мо¬ 
мент московської державності, не мала часу, за партійною гризнею, мо¬ 
білізувати націю на загально-національному ґрунті, тобто на ґрунті Хмель¬ 
ницького. Це так було тоді. 

Але на жаль, ми мусимо ствердити, що ми мало чому навчилися з тих 

— сумної пам’яти — років. Сьогодні, стоючи на порозі нових можливос¬ 
тей, ми знову ж розпочинаємо боротьбу за державність, не від Хмельниць¬ 
кого, а від Барабаша. Ми починаємо й зараз засмічувати себе не лише 
чужими українському духу ідеями, а навіть шкідливими, бо ці ідеї скеро¬ 
вують живе покоління нації на хибні шляхи. 

Українці, що їх ніби сама доля, бажаючи добра Україні, викинула на 
терени вільної думки, не використовують з цього терену можливостей, 
які він дас, а знову, як і у минулому, почали українці захоплюватися ви¬ 
творами чуожго духу, витворами, що повстають на державних теренах 
вільних націй і, якщо вони, ці витвори, і мають позитивне значення, то 
лише для тих націй, чиєю вони є влсаністю. 

Ці всі витвори виникають у державних націй, як витвори духу нації, 
для того, щоб поліпшити, підняти на вищий щабель державне життя на¬ 
ції. Нам же — українцям — невільникам потрібні ідеї, що показували б 
шлях, як вирватися з своєї вікової неволі. 

От тому нам і небезпечно летіти на найпривабливіші вогники, наймо- 
дерніших ідей, бо можна ними обсмалити крила і впасти знову в москов¬ 
ську неволю і знову дожидати (а може вже й не дожидати) того влучно¬ 
го моменту, що на його порозі ми стоїмо сьогодні. 

Ми українці на еміграції в цьому широкому світі почуваємо себе, ні¬ 
би в окремому тісному кітлі, під яким дійсно горить велитенський вогонь. 
Ми в ньому шумуємо, кипимо страстями, сваримося — і не добачаємо, що 
найжаркіших дровець підкладає під цей котел Москва. 

Ми не розуміємо, що для Москви зовсім неважно, звідкіля походять 
ідеї, що роз'їдають нашу єдність, що не дають спроможності оцим пі- 
сланцям нації об’єднатися. 

Москві не залежить на тому, чи ці ідеї йдуть зі сходу, чи з заходу, 
їй, аби вони йшли й нищили українське середовище — її ворога. Москві, 
під час другої світової війни, теж було байдуже, чи на німецьку військо¬ 
ву потугу падали бомби англійського, чи американського, чи якогось ін- 
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шого походження. Для неї було важно, аби вони падали. Цього Москві 
треба й сьогодні у відношенні до української еміграції. їй і ходить про 
те, щоб її розкласти, бо вона — українську еміграцію — розуміє далеко 
не так, як розуміють її деякі наші політики, для яких еміграція є май¬ 
же нуля. 

Москва розуміє, що Україна, тобто край, і еміграція, — це одна су¬ 
цільна лінія нації в боротьбі за свою незалежність. В той час, коли край, 
як головна сила нації, зводить з нею бій на рідних землях із зброєю 
в руках, еміграція є лише устами цієї головної сили, що знайомить світ 
з самою боротьбою, а також і з цілями, що їх ставить собі нація, з прав¬ 
дою, до якої вона змагає, і таким чином еміграція спонукує світ призна¬ 
вати не лише рацію змагові нації, а змушує світ переглядали своє відно¬ 
шення до нації, що перебуває у змазі, і до тої сили, з якою вона змага¬ 
ється, тобто, еміграція, як „уста краю”, говорячи про свою правду, розкри¬ 
ває одночасно перед світом і свого ворога, його політику, його тактику 
і його цілі, не лише щодо окремої нації, а й до цілого світу. 

І Москва розуміє, що праця еміграції буде досягати найбільшого ус¬ 
піху тоді, коли про національні правди буде вона говорити одними уста¬ 
ми, коли кожне питання нації буде мати одне тільки освітлення, бо во¬ 
но тоді майже не викликатиме сумніву у своїй, достовірності, а коли кож¬ 
не питання нації буде трактуватися на еміграції по-різному, воно тра¬ 
тить свою прозорість і починає викликати сумніви. А тому Москва розу 
міючи це, приділяє цьому питанню величезну увагу. (Драстичним при¬ 
кладом московської уваги до цього питання є факт виникнення нашої 
еміграційної дискусії про край і про УПА). 

Далі, Москва, виходячи з розуміння краю й еміграції, як суцільної 
лінії української нації в боротьбі з нею за свою незалежність, і знаючи, 
що край є єдиний і неподілений на партії й групи, тобто, йде шляхом 
Хмельницького, в інтересі Москви, на випадок „критичного моменту" 
московської державности, утворити в українському середовищі всіляки:; 
барабашів і, як базу, для такого витвору, Москва знову ж таки бачить 
в українській еміграції. 

От про що ходить Сталінові, що сьогодні репрезентує Москву. Знаю¬ 
чи це і при нашому великому бажанні, ми могли б неприємно розчару¬ 
вати Сталіна, і всіх його майбутніх наступників московської держави. 
Варто нам лише зректися всього, що імпортують наші недалекозорі по¬ 
літики і всього того, що дуже спритно експортують нам ворожі політики, 
а стати на позиціях витвору свого національного духу і користуватися 
цими витворами, як незаперечною і непереможною правдою. 

Одні у нас кричать „за демократію", інші за „соціалізм, і кричать 
так, ніби вони вже мають державу і змагаються лише за владу. Що ж, 
може й демократизм комусь хороша річ, може й соціалізм комусь чудес¬ 
на річ, але, як кажуть у нас у народі, „не в тім сила, що чужа кобила 
сива, а в тім, що не наше везе". Ні демократичні, ні соціалістичні ідеї 
(в розумінні заходу, чи сходу) нам не допоможуть вибороти незалеж¬ 
ність, в цьому нам допоможуть тільки ідеї, як прояв нашого національ¬ 
ного духу, а не чийогось. Боятись диктатур, кричати про демократизм 
сьогодні серед українців можуть лише люди, у яких майже абсолютно 
завмерли під впливом другої половини XIX ст. і пацифістичної літера¬ 
тури того часу, тверді лицарські світоглядові емоції, а на їх місце прий¬ 
шли емоції ніжности ч і сантиментальности, емоції відчуття меншевартос- 
ти. І вони — ці емоції — примушують наших емігрантських політиків 



тримати носи на вітру, щоб пристосовуватись у своїх поглядах до „силь¬ 
них миру цього”. 

Українському духові чужа демократія, в західньому і східньому розу¬ 
мінні цього поняття, чужа йому диктура і сто разів чужий всякий со¬ 
ціалізм. 

Українська нація — по змісту свого духу — є нацією демократичною, 
але демократизм її спирається не на фальшиве підложжя західньо-евро- 
пейського по суті демолібералізму, а-на демократизмі аристократичному, 
тобто на демократизмі, що базується не на формальних ознаках народо- 
властя шляхом виборів і боротьби партій, а на демократизмі глибоко 
опертім на духових вартостях. Звідсіля здорова тенденція в українській 
нації на проткзі віків усувати різні форми невільництва й боротися з ним. 
Звідсіля тверді вимоги чистоти та громадської моралі до своєї керми, 
звідсіля типове для українського народу бунтування проти штучно ство¬ 
рених верхів, що замикаються в собі, як окрема кляса, чи каста. Керма 
мусить бути ввесь час природиью еманацією народу, це значить, маса 
завжди мусить мати природну можливість виділювати, висувати в керму 
найкращі одиниці. Таким тільки чином розв’язується оригінально, але 
одночасно єдино правильно український демократизм. 

Керманичі народу, це найкращі, громадсько найморальніші, найак¬ 
тивніші, найінтеліґентніші, з найбільшим життьовим досвідом одиниці, 
що їх без демолібералістичних виборів, вибирає народ, через свої твор¬ 
чі групи, у свій провід. Пригадаймо типово аристократичні форми укра¬ 
їнського побуту, аристократизм української пісні, вимріяний народом 
ідеал організованого суспільства, „молоді люди — носільнички, середні 
люди — кладільнички, старі люди — пораднички” (українська колядка). 
Пригадаймо, як своїм характером український демократизм відчахнув у 
минулому від української нації ту штучну верхівку, що створилася на 
чужий зразок (українську шляхту в Польщі, українське дворянство 
в Росії). 

Партійність чужа українському народові, хоч ми і можемо занотува¬ 
ти навіть тепер зразки з т. зв. партійної боротьби. На ділі ж, українські 
партії завжди представляли тільки їх вожаки-жонґлєри, але ніколи 
українські маси. 

Соціялізм, які б він форми не прибрав завжди буде чужим і воро¬ 
жим українській нації явищем, бо він (соціялізм) спирається на матерія- 
лістичиому світогляді, українець же бачить у всьому прояв духаГ. Розу¬ 
міючи, чи реально відчуваючи (якщо йде про наївність світогляду) різ¬ 
ницю між духом і матерією, оцінює її українець, як засіб для потреб ду¬ 
ха, ще більше, образово кажучи, як простірні можливості для діяння, 
росту і збереження духа. Звідси типово „мертвої” природи, потрібної для 
цобуття матеріяльної користи одиниці для українця не має. Земля не с 
в його очах тільки варстатом праці. Ліс є не тільки джерелом зарібку, 
*зарстат не тільки засобом заробітку, хата не тільки цивілізаційним засо¬ 
бом, краще охоронити себе при житті, як члена біологічної породи. Нав¬ 
паки, земля є місцем осідку енергії поколінь, отже безпосередньо зв’я¬ 
зана з цілою духовістю українця, ліс є частиною краси природи, отже 
й частиною духовости, варстат є відбиткою вкладених в його роботу твор¬ 
чих помислів; хата — духове огнище для збереження „живої” діяльної 
душі, І т. д. Добачаючи скрізь і всюди діяння духу, його осідку і т. д., 
українець — як типовий ідеаліст, переводить докладну ієрархію вартос¬ 
тей. На чолі їх ставить найвищу духову, єдинотворчу істоту — Бога, від 
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якого йде і походить усе. Бог є Творцем усього життя у всесвіті, е Твор¬ 
цем кожного духового прояву (суостанцп), отже є Творцем нації, керма¬ 
ничем і диспонентом долі народів, звідсіля близькість людини до Бога 
— батька, звідсіля безпосередній шлях людини до Бога через націю, от¬ 
же подвійне зв язання людської одиниці з Богом і подвійне зв’язання 
з нацією. 

Заперечити існування Бога та водночас стверджувати існування на¬ 
ції — суперечні в основі з об’єктивним ідеалом і суперечні з основою сві¬ 
тогляду українця. 

Відношення до Бога поглиблює всі інші відношення, поглиблює від¬ 
ношення до нації, народу, рідної землі, родини, земляка, рідної скиби, 
хати і т. д. Ці всі вартості, що в ієрархії українських вартостей знахо¬ 
дять своє місце, добувають глибокий сенс свого існування. 

Відношення українця до Бога, святих, церкви вирішує його розуміння 
правди, вартости й сили. Правдою є дух у всіх своїх проявах. В усіх 
щаблях ієрархії, найвищою правдою е Бог. 

Те, що противне Йому, є неправдою — кривдою. 

На сторожі правди стоїть Бог, найвищий диспонент долі світу й поза- 
світу. Хто спирається на нього, той є сильний, бо живе у правді, що му¬ 
сить перемогти кривду (концепція українського непереможного лицаря 
в народному світогляді, не обходиться ніколи без чіткого зв’язання його 
з Богом, святими, божими речами). 

Коли в основі українського світогляду стоїть дух, то вартість визна¬ 
чена не є формою, §о форму має тільки матерія, вартість лежить у зміс¬ 
ті, байдуже — чи це буде вартість життя і його видів — чи окремі 
одиниці й речі. 

Супроти цього вчинки людини та її дії є моральні, або неморальні, 
аморальних вчинків нема. 

Справа форми є в українському світогляді другорядна в тому розу¬ 
мінні, що її вирішує зміст. Сама для себе вона не існує. Це дас у висліді 
високу мораль української людини, глибоке почування справедливости 
української громади, високу ціну моралі. 

Коли вартість вирішення в аспекті змісту, то й краса спирається 
теж на зміст. 

От чому всі, що хочуть усуґеровувати в українську духовість все те, 
що йде від матеріалізму або не знають, що роблять, або дуже добре зна¬ 
ють, що роблять. 

До цих питань ми будемо повертатися в наступних наших працях. Те¬ 
пер же, лише підсумовуючи все раніше висловлене, підкреслимо, що 
українська еміґрація, якщо вона хоче покласти на вівтар батьківщини 
для майбутніх поколінь будь-який свій доробок, повинна не позичати, 
бо всяка позичка ’є засмічуванням національної духовости, а рости від 
свого кореня, бо тільки він — цей корінь — може дати нам силу і для 
будови Соборної Суваренної Української Держави і для входу україн¬ 
ської нації в сім’ю культурних націй, як рівної серед рівних! 

І Він — цей дух — допоможе нам іти шляхом Хмельницького, допо¬ 
може воскресити емоції, традиції наших лицарів і стати на сторожі укра¬ 
їнської національної правди так, як стояв той римський вояк на воротях 
у Помпеях, що про нього згадує Шпенґлер у своїй книзі „Людина і ма¬ 
шина”. Стояти, вмерти залятим лявою, а не зійти з посту свого призна¬ 
чення. Це властивість сильних духом, а наша історія говорить нам, що 
ми належимо до таких. 
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Критика і бібліографія 

Два романи У ласа Самчука 

Остап Грицай 

УЛАС САМЧУК. „Юність Василя Шсремети". Роман. 

Видавництво „Прометей” 1947. 

У передмові до цього твору каже нам наш шан. автор між іншим та¬ 
ке: „Я ставив, і зараз (?) ставлю, собі досить, як на письменника, виразне 
завдання: хочу бути літописцем українського простору в добі, яку сам ба¬ 
чу, чую, переживаю. Для цього маю свою вироблену концепцію, свою іде¬ 
ологічну підмурівку і виконую це завдання з послідовною черговістю. Ме¬ 
ні хотілося б в художньому вислові передати головніші етапи нашої, ба¬ 
гатої на драматичні моменти, доби. Нам судилось бачити, чути й пережи¬ 
вати більше, ніж можна було сподіватися протягом одного життя люди¬ 
ни. Ми були свідками подій виняткових.. Миняткових не тільки для на¬ 
шого часу, але й для часу писаної історії взаглаі. Не зашкодить також 
бути свідомим, що в сумі причин, що зумовили постання цих великан- 
ських подій, велике місце займає наявність такого простого факту, як 
поява на кону Історичної сцени нас українців..." А далі: „Ця книга пору¬ 
шує невелику частину проблеми нашого українського сектору. Це низка 
питань з середовища молоді перших років після першої світової війни од¬ 
ної з наших провінцій. Я хотів насвітлити їх такими, якими бачили їх 
омі очі і якими чула їх моя душа. Без особливих окрас, без спеціальних 
і „виховних тенденцій”, без „за** і без „проти '). Та ще. „Єдиного моєю 
тенденцією було бачити все, навіть моїх незначпих героїв з далекого про- 
віпціяльного містечка, співтворцями їх епохи. Я хотів показати людей, 
які пізніше творили зміст того, що ми недавно пережили, в їх первопо- 
чатку. Не змушую читача» і критика „бути вдоволеним”. Мені імпонува¬ 
ло б більше:: „бути правдивим". 

Оце і найголовніше з того, що нам автор хотів сказати про свій твір 
та про свій підхід до нього. І воно читачам завжди цінно і цікаво почу¬ 
ти від автора — та ще до того від автора такого рівня у нас, як Улас 
Самчук — дещо ближче про його мистецький задум, хоч хотілося б при 
цім зазначити, що такі передмови авторів до їх творів іноді дещо небез¬ 
печні Особливо ж тоді, коли автор, може занадто захоплений своїм тво¬ 
ром, стверджує заздалегідь речі, оцінка яких належала б властиво до чи¬ 
тачів. Або, коли він з погляду на придуману ним концепцію його твору, 
обіцяє даті» читачеві більше, ніж те, що опісля ми в цілості його твору 
бачимо. , 

Бо на нашу думку, це вже річ читача сказати в цьому випадку, чи 
шан. автор і дійсно став літописцем українського простору його доби. І чи 
в нього й дійсно зазначується ота „вироблена концепція” та власна „іде¬ 
ологічна підмурівка”, про яку чуємо в передмові Самчука. І головно: чи 
вислів, в якому наш автор хотів передати важніші етапи нашої доби, 
і справді художній? 

А саме ж тут, д$ Улас Самчук, автор будь-що-будь монументальної 
своїм задумом „Волинської Трилогії”, загадав бути художнім літописцем 


*) Всі підкреслення мої. О. Г. 
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нашої доби, з особливим наміченням ролі молоді в даному середовищі — 
його завдання було таке важливе, гарне й вдячне! Тим більше, що йдеть¬ 
ся тут про українську молодь, про яку автор сам говорить як про ту, що 
на овиду свого часу була „співтворцем її епохи”. 

Ми повторюємо: 

Яке це важливе, гарне й вдячне завдання! 

Бо подумаймо тільки, як часто і як важко наша історична доля визи- 
вала саме молодь, юнацтво України, до епохіяльних змагань за загрожє- 
ну ворогами батьківщину, а скільки з тих її змагань, свідомих пожертв 
і подвигів, діждалось у нас гідного відгуку, гідного мистецького уподоб- 
нення з боку наших творців у їх художніх ділянках. Зате погляньмо, 
скільки прекрасних постатей ідейної молоді е, напр., в польській літера¬ 
турі, в її романах, оповіданнях, поемах. Варто лише згадати „Трилогію 
Сєнкевича”, роман Жеромського і вірші Конопницької! В німецькому 
письменстві вже один з настарших поетичних пам’ятників, фрагмент ге¬ 
роїчної поеми про лицаря Гільдебранда, цінний особливо вражаючою по¬ 
статтю Гадубранда, що, не розпізнавши батька, мниму смерть якого він 
власне хоче помстити, гине сам у двобою з ним. А невмируща постать 
молодого героя Зігфріда, або юначка Гізельгера в поемі про горе Нібе- 
люнґів? Так слідом довгих століть аж ген до постатті Вертера в Ґете, 
Гайнріха, Офтердінгена в оповіданні про „Синю квітку”, Новаліса, юнаць¬ 
ких постатей і поетів Зіипп ип<1 Игап£-у та школи романтиків, — щоб 
згадати тільки твори значення клясичного. У Франції теж, в найраніш- 
ніх століттях розвитку епічного оповідання, особливо ж у зразках нор¬ 
мандських сЬапзопз сіє безіе, ми зустрічаємо цілий ряд молодечих лицар¬ 
ських типів, що стають згодом джерелом і прообразом і для таких пре¬ 
гарний постатей юнацьких героїв, як Вольфрама фон Ешенбаха Парзі- 
фаль. Опісля ж продовж новітніх століть французького письменства, Фе- 
нельон розмальовує нам в постаті Телемаха ідеальний тип молодого 
французького принца; Вольтер у герої оповідання про Кандіда — тип 
французького юнака шляхом життєвої мандрівки до ідеалу існування; 
Шатобріян в подобі свого Рене творить ту синтезу трагічної духовости 
молоді у Франції з початку XIX ст., що її раніше його творив Ґете щодо 
омлоді Німеччини в постаті Вертера; А Жорж Санд в подобах Франсуа 
Шампі та малої Фадети розмальовує дуже гарно молодь французького 
села. Так воно в усіх літературах Европи. 

Скрізь тут зустрічаємося з цілим рядом мистецьких подоб даної мо¬ 
лоді, які нам дають змогу пізнати суть духовости молодої Генерації, на¬ 
міченої автором епохи. Правда, може не скрізь на такому широкому ови- 
ді, як, напр., в романі Тургенева про батьків і синів, у повісті Достоєв- 
ського про юнака, або, коли згадати про дещо з найновішої літератури 
Европи, в романах Мартен Дігарда, або в оповіданнях напрямку фран¬ 
цузького резистансу. Та все таки з чітким розумінням того, що автор, роз¬ 
мальовуючи постаті молодих представників даної нації, змальовує тим 
самим і майбутнє обличчя народу. 

А в нас? 

На жаль, з найдавнішого часу немає у нас своєї пісні про українських 
Гадубрандів та Зігфрідів, зокрема ж у слові про Ігорів похід, немає 
юнацької постаті, зіндивідуалізованої так гостро, як* напр., прегарна Яро- 
славна тут же. А щодо історичних малюнків того часу в нашій новітній 
літературі, то вони в нас дуже нечисленні, а позатим поза рівень пере¬ 
січних подоб здебільше не виходять. О так ані молодого Максима Берку- 
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та ні його Мирослави у відомій повісті Франка, не доводиться вважати 
малюнками вищого мистецького рівня, хоч саме вибрана автором епоха 
минулого України так пребагата великими героїчними моментами! Дале¬ 
ко цінніші, — а головне оригінальніші! — постаті молоді з княжих ча¬ 
сів змалювала нам наша письменниця Катря Гринєвичева в типі молодої 
красуні Ясині та — подекуди — в особі молодого революційно настроєно¬ 
го задушника Дужа, тоді, як, напр., Юліян Опільський у повісті „Йду на 
вас” не зміг дати ні переконливого малюнку князя Святослава Хоробро¬ 
го ні його борців. А далі: Де в нас величні репрезентативні малюнки ли¬ 
царства Запорозької Січі? Того юнацького лицарства України, що диву¬ 
вало колись своєю хоробрістю всю Европу? Та хіба Гоголеве „Тарас 
Бульба” та ще до того з типом зрадника Андрія, це вже все з того, на 
що спромоглася про Січ наша мистецька творчість? А молодь України, 
що гуртувалась в рядах наших гетьманів аж до гайдамаччини? А вреш¬ 
ті, щоб знову повернутися до твору У ласа Самчука. 

Де репрезентативні малюнки української молоді з епохи останніх на¬ 
ших визвольних змагань від 1914 р. досьогодні? Тієї молоді, що з таким 
запалом йшла в ряди Українських Січових Стрільців. Української Га¬ 
лицької Армії, Української Військової Організації, та в підпілля СВУ, 
СУМ ОУН? Тієї молоді, що створила криваві, але пресвітлі легенди Ли¬ 
стопада, Крутів, Базару? 

От чому так цінно і цікаво взяти „Юність Василя Шеремети” до рук, 
знаючи з передмови, що це тут автор намітив малюнок української молоді 
з середовища перших років після світової війни, що мала стати співтвор¬ 
цем її епохи, бо питається сам автор в одному місці. „Хіба даремно пе¬ 
режили вони велику Війну? Революцію? Перед їхніми очима пройшли 
мільйонами люди, а вуха їхні чули гарматні реви і співи пісень волі. 
Шляхи вгиналися під колесами обозів, котились тяжкі мортири (?), ма¬ 
яли барвисті прапори. І все то мало б зникнути безслідно, як тільки от 
там трохи далі, за Шумськом лягла границя, що відкраяла цю країну від 

великої землі революції!” (І. ст. 32). 

І тут ми з шан. автором мусимо погодитись на тому, що великі пере- 
життя зв’язані з тим усім, що принесла світова війна, не сміють зникну¬ 
ти безшіідно. Але додамо, що, коли той слід мав позначитися чітким зна¬ 
меном в духовості тієї молоді, що переживала велику війну, а завданням 
нашого автора було простежувати слід того знамена та знайти йому ху¬ 
дожній вислів, то воно ясне, що концепція такого твору повинна була 
базуватися (як на головній, незрушній основі!) на якомусь одноцільному, 
логічно обдуманому і з усією послідовністю переведеному дійстві, носія¬ 
ми якого були б теж доцільні і послідовно підібрані, кращі, чи тільки 
помітніші типи з кіл молоді даного середовища. Одначе те дійство мусілоб 
відповідати послідовно духові епохи. Воно не сміло б складатися з самих 
випадкових моментів. Воно мусіло б мати свою внутрішню вагу і значен¬ 
ня. Воно мусіло б ховати в собі щось з душі цього народу під дану хви¬ 
лину. Далі: воно повинно б оформлюватися поступово, з усією конечніс¬ 
тю, відповідно до духовости, тобто до ідеології осіб, виведених автором. 
І мусіло б також кінчатися якимсь переломовим фактом, знаменним для 
всієї епохи, а обумовленим в повісті таким і не іншим настановленням 
тієї молоді, що її автор взявся тут змальовувати. 

ц е _ на Н ашу думку — найпростіша концепція всякої, художньо об¬ 

думаної повісти, що мала б дати нам переконливий малюнок молодої Гене- 
р^цц якогось несу. І цс далеко не якась химерна естетокритична кон* 
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струкція з нашого боку. Це просто з’ясування того, чого вчить нас про 
концепцію повісти, чи роману, перший — ліпший дотичний твір кращого 
рівня в літературах Европи. А до того Самчук назвав повість про Шере- 
мету романом, значить, і він сам називає її одною з устійнених форм єв¬ 
ропейського оповідання. 

В дійсності ж, концепція його твору, з огляду на будову оповідан¬ 
ня, не відповідає означеній мною раніше концепції повісти. 

Тут якоїсь одноцільної, весь зміст твору охоплюючої і послідовно той 
зміст детермінуючої акції, немає. Замість такої одної та одноцільної акції 
повісти, тут з кожним розділом маємо задовільно автором підібрані, ви¬ 
падкові моменти, що на читача роблять враження, ніби автор і сам не 
мав ясного пляну цілости твору і від розділу до розділу роздумував над 
тим, чим би то чергово в оповіданні зацікавити читача. І ота повна ви¬ 
падковість і свавілля дієвих моментів могло б тут бути ще двічі стільки, 
скільки їх є, але внутрішня змістовність твору ні збагатіла б, ні поглиб¬ 
шала б од того ані на крихту. От тим то і таке знаменне для цього твору 
те, що тут від розділу до розділу трохи не самі розмови, дисіцсії, всяко¬ 
го роду загальні й організаційні збори і принагідні товариські сходини, 
або стрічі, як дуже відповідне і вдячне тло до всякого роду балачок. З 
цього погляду можна б книжку Самчука затитулувати ще „Розмови Ва¬ 
силя Шєремети та інших”. І цей наголовок мав би своє точне оправдання. 

Іноді здається, що наш автор тільки й дивиться за тим, кого б то і з 
ким вмішати в якусь важку, все важливими проблемами начинену роз¬ 
мову. Гарних картин з життя природи, гарних описів і цікавих дій і місць, 
глибших рефлексійних стосунків, тут обмаль. Зате ж, при кожній нагоді, 
цілосторінкові розмови, що ніколи не докінчуються й ідеологічно не ви¬ 
рішуються. 

„Мокрий і вщерть наповнений пережитим, — читаємо в одному місці 
твору, — Василь вертається додому. Починає смеркати. Чи не зайти б 
кудись? До Гнатюка? до Хмелюка? Не хочеться вертатися, кудись варто 
зайти, говорити з кимсь. Має думки і слова. Він тепер в ударі. Все б хо¬ 
див і говорив з усіма (II. сг. ЗО)”. Правда, на одному з інших місць автор 
зазначує, що нам треба вчитися говорити, бо — каже він словами Василя 
— ми не вміємо говорити. „Ми ж усі мужики. Ми ж тільки вийшли у світ. 
Десять поколінь за нами німих людей...” (II. т. ст. 34.). І не можна тут за¬ 
перечити, що в тому є глибша думка. Але, на наш погляд, таке щедре за¬ 
повнювання книжки ідеологічними дискусіями годилося б краще до яко¬ 
гось мемуарного твору, до книги споминів автора з його молодих літ, 
аніж до твору, що його називає він романом і що його, як роман, як ми¬ 
стецький твір, наш читач бере до рук. 1 Сам же автор зазначує в перед¬ 
мові, що йому хотілося б у художньому вислові передати головніші ета¬ 
пи нашої багатої на драматичні моменти доби”. Але воно не значить ху¬ 
дожньо оформлювати твір, коли його персонажі від сторінки до сторінки 
томлять себе і читача самими розмовами, що згодом стають важко скуч¬ 
ні і не дають спроможності прочитати книжки до кінця, бо справді, дра¬ 
матичних моментів тут — оскільки наші розгарячені дискутанти не роз¬ 
почнуть гостріше змагатися, — дуже мало і всі вони відходять на другий 
плян. 

І через те структура цього твору є помітно примітивна, невидатна ні 
різнорідністю сцен, ні динамікою вислову, тут здебільша сіра буденщина 
незрілих гімназистів у сірій буденщині кременецької провінції, репрезен¬ 
тованій сірими, нецікавими, іноді до карикатури збаналізованими людьми. 
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Ми тут в р. 1923, отже вже після того, як над Україною пронеслася 
буря змагання за волю на життя і смерть, коли вже за нами були і Кру¬ 
ти, і Листопад, і Базар, і коли в нас вже й мала дитина знала, що таке 
власна хата, хто нам її відбирає і хто наш смертельний ворог. Але коли 
ми читаємо цю повість Самчука, про наше життя в тодішнім Кременці, 
то про те преважне минуле Батьківщини ви на ваше здивовання, не чу¬ 
єте майже нічого, наперекір тому, що 3 / 4 книжки це самі дискусії. Про 
поляків тут говориться так обережно, нібито автор писав свій твір під їх 
безпосередньою цензурою. Людей з польського табору Самчук не змальо¬ 
вує зовсім а тому історична вартість книжки знижується, таксамо зни¬ 
жується вона і тому, що ми не бачимо в ній ніяких серйозних представ¬ 
ників старшого українського громадянства. Його репрезентує тут тільки 
вчительський збір Кременецької української гімназії, в якому одні пів- 
москалі, а другі розмальовані Самчуком більш-менш так, як колись Ми¬ 
хайло Яцків малював гімназійних педагогів в оповіданні „Огні горять”. 
Про Україну це панство не говорить. Вони живуть лише душливою ву¬ 
жиною гімназійної клітки і своїми сірими, але зате благодатно спокійни¬ 
ми буднями Бо й кому з них говорити про Україну і виховувати в укра¬ 
їнській душі тих незрілих молодиків, що їх тут Самчук поробив дуже 
сумнівної вартосте героями, в роді Шеремети, Шпачука, Козенка, Прихо¬ 
ди, Валі, Жені Лискевичів, Гнатюка та інших? 

Чи о. Николай має робите те, чи пак директор Петро Михайлович 
Струк (постать „округла, масивна, з голеною головою, на якій спереду 
стирчать два вусики"), чи стереотипно-елеґантна його жінка, Варвара 
Сергісвна україніст і латиніст Річинський, чи „виструнчений з вусиками 
а ля Вільгельм II" історик та географ Іжакевич? Тільки хемік і матема¬ 
тик Пилипенко дещо серйозніший в тім учительськім зборі, але й він ре- 


волюціонєрів не виховає ніяких. 

І нам цікаво спитати: Чому таким тупим гуртом Самчук розмальовує 
те кременецьке старше українське громадянство? Чиж так незручно три¬ 
мався він - та ще до того, як художній літописець доби! - свого дещо 
(як на мистця!) занадто прозаїчного, принципу „без особливих прикрас, 
без спеціальних виховних тенденцій ? 

Ал» хіба ж великі мистецькі твори це не ті, що розробляють неціка¬ 
ву пишу буденщини власне в дусі вищої краси і в дусі вищих виховних 
змагань'і завжди в дусі якогось пристрасного „за", чи „проти •? Чи мож¬ 
на уявити Мільтона безпартійним, тривожним самотником, без його „за 
в користь революції і без його - „проти” щодо роялістів? А Дайте, а 
Кальдерон, а італійські письменники доби змагань за волю. І хіба ска¬ 
же сьогодні якийсь більшовицький письменник, що він хоче писати без 
спеціяльних виховних тенденцій, без „за" і „проти” з огляду на дану про¬ 
блему? І ми думаємо, що тому це оповідання Самчука так прикро вра¬ 
жає холодною сірістю трохи не всього, що в ньому є, що ідеологічна „під¬ 
мурівка" тут і наперекір довжелезним дискусіям, усе таки хитка, та, що 
автор, висуваючи для нашої людини якнайвищий ідеал - європейську 
культуру, недоцінюе культури рідної, культури української. 

З цього погляду Є в нього недотягненім, сумнівності і суперечності, на 
які ми можемо тут вказати тільки коротко, бо це тема, про яку в звязку 
з усією дотеперішньою творчістю Уласа Самчука, можна б писати дуже 

широко. 

Як сказано: 
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Історичне тло епохи 1923 р. змальоване тут Самчуком цілком блідо, 
суть трагедії державносте України добре не поглиблена, автор поза проб¬ 
лемою духового зросту Василя Шеремете, часто губить з очей те, що для 
українського читача найважливіше. Тільки час-від-часу вдасться йому 
на тему тієї трагедії сказати щось таке оригінальне й цікаве, як те, що 
говорить п’яний Шеремета до Козенка в розділі „Весна” (II. т. ст. 143-145). 

Бо як це ми вже зазначали, тут поза типами учительського збору, що 
своєю стереотипністю нагадують трохи не мертве обличчя воскових фі¬ 
гурок, серйозніших представників українського громадянства немає. Чу- 
смо, правда, про якусь паню Амалію, жінку директора університету, та 
про її коханців, про якогось студента краківського університету, та ще 
про якісь лиця, але це тільки пусті імена, бо вивести їх на тло оповідан¬ 
ня авторові не вдалося.От так лишаються як властиві персонажі Самчу- 
кового опорідання, виведені ним представники молодої генерації креме¬ 
нецькі гімназисти та їх друзі — Василь Шеремета, Валя та Евген Лиське- 
вичі, Анатоль Прихода, Авенір Козенко, брате Гнатюки, Прокіп Шпачук, 
Гриб, Біленко, Москалюк та інші. А з жіночої молоді, що теж учаться тут, 
в гімназії, — полька Настя Мединська, дві сестри Кіра і Міра, Маня Цим- 
бал, Надя Волобусва і Мацюкова Дульчінея. Як бачимо, типів української 
молоді тут виведено багато, але репрезентативного між ними, ні між юна¬ 
ками, ні між дівчатами, немає ні одного. Вони ось, від 18-літнього Шере- 
мети починаючи, з своєю духовістю, своїм розумом, своїм наставленням 
і своєю культурою — всі іп зїаіи пазсешіі. 

От на цій саме точці хотілося б з автором поговорити. 

Як же воно так, що Генерація молоді епохи 1923 р. тут ще така не¬ 
зріла, така малокультурна? „Мені ось незабаром 18 років, сповідається 
Василь Шеремета Насті Мединській, — а я ще тільки один раз їхав по¬ 
тягом з Кремінця до Озерян. Я ще не бачив великого міста, я ще не знаю, 
як виглядає трамвай. Я ще не бачив справжньої фабрики... Моря, гір, 
степу, вулканів. Навіть не знаю добре електричного світла, бо ніколи ним 
не доводилось користати. А чи' тільки це одне? Чи тільки техніка? При¬ 
рода? А безліч, безліч інших дрібничок, як поводитеся, як користатися 
хустиною до носа, як сидіти при сервірованому столі. У вас, можливо, це 
викликає посміх, а нам? Розуміється. Наші хлоп’ята, принаймні більшість 
їх, цим голови не сушить. Що ось такий вам Мацюх, що живе з Сецю- 
ком? Або Гриб? А інші... Хіба вони розуміють, що то все для людини ва¬ 
жить? Такий Мацюк. Приходжу одного разу до нього у короткій курточ¬ 
ці, штанята в халявах, обличчя в червоних прищах. Він — Божа коров- 
ка, сидить і довбає. Довбає і довбає. Історію довбає. Слово по слову, мов 
їсть черешні. Ну, розуміється, це мас бути наш інтелігент. Він має за нас 
щось сказати. Він, чого доброго, продовбається до вищої школи. Він і її 
можливо — скінчить. А лишиться таким самим Мацюком. Без рівного, ро¬ 
зумного слова, без справжньої ходи, без уміння навіть їсти ножем і ви¬ 
делкою. Дістанемо якісь знання. Сирі знання. Мов папуги. А треба інтелі¬ 
генції!.. Аристократії!.. (II. т. ст. 35)” 

Це місце для суті розмов тут та ідеологічної аргументації їх автора 
таке знаменне і таке сумнівне своєю логікою, що ми дозволили собі на¬ 
вести його довшим цитатом як зразок того художнього вислову(?), що йо¬ 
го нам обіцював Улас Самчук у своїй передмові. Бо ми тут не розуміємо 
передусім, чого автор устами Шеремете лає Мацюка за те, що той „дов¬ 
бає” — значить, пильно й основно вивчає історію, а кілька рядків дальше 
бідкається, що треба нам інтелігенції! Так звідки ж тоді набрати тої ін-. 
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теліґенції, якщо наші Мащоки не „довбатимуть” гаразд історію, та все ін¬ 
ше, що належить до знання та до освіти інтелігента, і що це значить: „си¬ 
ре знання”, „мов папуги”? Та усяка ж наука є спершу для ума сирим ма¬ 
теріалом, вона саме аж після довгого ,.довбання” входить, як животвор¬ 
чий чинник у кров, кість, духового організму — ні? А щодо аристократи, 
то ми думаємо, що не так графів, баронів і родової шляхти треба Украї¬ 
ні - хоч і такої аристократії дай нам Боже якнайбільше - як і головне 
аристократії духа, тобто власне високої інтелігенції. Отож не за „довбан¬ 
ня” історії треба б, на нашу думку, лаяти Самчукових Мацюків, а за 
щось цілком інше, а саме за те, що нам Улас Самчук розмальовує на ст. 
141 свого оповідання (II. т.) - „Василь - каже там наш автор - не ві¬ 
рить, що Сецюк відкриє йому якусь Америку. Це (це. Чи він. О. Г.) не 
з таких. Це товариш Мацюка (в Самчука раз Мацюк, а раз Мицюк) того 
прищуватого добродія, що на 100 літ відстав від мавпи (..). Він (Ма 
цюк) і зараз (чи тепер? О. Г.) сидить з дочкою своєї господині на селян¬ 
ській призьбі, тримає в її пазусі руку і годинами непорушно дивиться без 
руху і без думки мов крокодил на колоді... (II. т. ст. 141-142). І що це не 
якась хвильова візія автора і якийсь моментальний каприз Мацюка, те 
стверджує автор на іншім місці, де знову той сам непорушливий своєю 
простодушність образ еротичного крокодила: „під хатинкою каже тут 
Самчук — лавиця. І хто на лавиці? Справді, на лавиці Мацюк, а біля ньо¬ 
го дівчинка одягнута напів по-селянському, з білою на голові хустйнкою, 
зав’язаною під підборіддям. Вони сидять, дивляться скоса на молодий мі¬ 
сяць і мовчать” (ст. 143). І мимохіть насовується питання: До чого таке 
висміювання українського хлопця за його „довбання” історії і до чого оці 
порнографічні мережки - теж під адресою української молоді? Вони - 
оці еротичні мережки - є зрештою в нашій повісті і на інших місцях. 
Ось, як в картинах зустрічей Василя Шеремети з панною Мединською 
і в сценах зустрічей Жені Лиськовича з дівчатами І отак іноді не знаєш, 
що нам думати про те і як його розуміти: чи як еротичну мораль генерації 
Шереметів, чи тільки, як цілком зайві відгуки і втілення колишніх еро¬ 
тичних ескапад шановного Володимира Винниченка у творах Уласа Сам- 


Одначе при тім ми зовсім не хочемо перечити, що, напр., картина ко¬ 
хання Шеремети з Мединською змальована автором власне там, де не 
йде про яскраві еротичні моменти, а про чисто душевну сторінку кохан¬ 
ня між молодою дівчиною і молодим юнаком, місцями навіть дуже гарна, 
хоч не зовсім при тому ясна читачеві та обставина, чому та молода дів- 

„ „ ттл Питання може тим важливіше, що 

чина має бути полька, а не українка, них а 

психологія тієї дівчини у Самчука далеко не польська, принайменше там, 

де Мединська виявляє спійвді тонкі риси душевного зрозуміння для Ше- 

^ л «жИс. ттати навіть захоплюючи малюнки моло- 

ремети. А що наш автор вміє дати, план о 

„ . . - _ гїпт,™™ і то без яскравих еротичних підкреслень, 

доі дівочої духовости та природи і то і*» ^ 

• „„мт.гай хист з яким він змалював пос- 
на те нам є доказом справді мистецький хист, з як 

тать молоденької Арабасової в розділі „Благословенна мить (И. т. ст. 
161-164). Це одно з найвдаліших місць, що є в цій повісті. 

Але вернімося ще до першої частини зацитоващис мною слів Шере¬ 
мети про недоліки молоді його середовища й його епохи. 

Наш автор скаржиться устами Шеремети, що та молодь не вміє ко¬ 
ристуватися хусТиною до носа, не вміє сидіти при столі в ширш м това 
ристоі (чому тут самчук послуговується таким чудернацьким зворотом 
як при сервірояаному «ояі" І ш» ... так «">» ..сер„ро.я, тЯ 
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стіл’*, — неясно). Виходило б, що це якісь загальні недостачі україн¬ 
ської мови, які теж складалися б на нашу національну трагедію, а при- 
наймі на душевну трагедію тієї молоді, чи тільки її кременецької Гене¬ 
рації. Але на це доводиться відповісти, що це вже є питання чисто до¬ 
машнього виховання і товариської оглади, а зв’язувати її з громадян¬ 
ською, чи там з національною справою, недоречне є може таксамо 
сумнівне, як і оте вказування автором на трамваї, фабрики, вулькани, 
що то їх наш нещасний юнак не мав змоги бачити. Ми певні ось, що пе¬ 
ресічний український юнак, навіть в найкращім чужиннім товаристві, 
буде вміти „орз'дувати” хустиною до носа, сидітиме при столі, та видел¬ 
кою і ножем таксамо добре володітиме, як і польський, німецький, чи 
якийсь інший юнак, як це напр., наші українські пластуни мали нагоду 
показати не раз. А щодо трамваїв, фабрик, вульканів та електричного 
світла, то хай буде вільно нам сказати, що в рядах наших УССів в епоху 
1914 р. були п’ятнадцятьлітні гуцули, що не то вульканів, але навіть 
львівського трамваю, до свого вступу в армію, не бачили, проте — як 
отой славний Михальчук (цитує з пам’яті з твору О. Назарука „Слідами 
Січових Стрільців, Відень 1916 р.) — вміли на полі бою замагтись за Бать¬ 
ківщину так, що навіть цісарські генерали ц. к. генерального штабу по¬ 
чувались спонуканими подавати це в денних наказах штабу до прилюд¬ 
ного відома (денний наказ генерала Фляйшмана після бою на Маківці 
в 1915 р.). Отим то авторові довгосторінкові тиради про порушені питан¬ 
ня видаються нам такими ж спірними, як і от таке: 

— „Я не знаю — каже Василь Шеремета — як вам сказати, щоб не 
було так по-юначому, але ви мене розумієте. Нам треба піти закордон. 
Нам треба пригадати, що ми в Европі, а Европа — це інтелігенція. І ав- 
та, і каварні, і білі тверді ковнірчики, і фраки, і циліндри. Там це не те¬ 
атр, там — це будні. А ми — мужики. Нам ніхто не поможе вилізти з му¬ 
жика, а самі ми не вміємо” (т. II. ст. 35-36). 

Ну — у відповідь на це ми нехочемо перечити, що нам українцям 
треба тісного зв’язку з Европою. Але важко також погодитись зтим, щоб 
ми того зв’язку не шукали як рівний з рівним, як європейці з європей¬ 
цями, а навпаки, як „мужики”, як „варвари”, що не вміють, ні почисти¬ 
ти носа, ні сісти при столі, ні взятись за їжу в товаристві добре вихова¬ 
них людей. Та хіба ж ми ще й сьогодні, ті ж самі сіряки, до яких в 70-тих 
роках минулого століття Іван Наумович у своїй „Науці” звертався із сво¬ 
їми повчаннями: „що це таке платок до носа?”. І чи на те нам йти в Ев- 
ропу, щоб подивляти там панські авта і каварні, білі тверді ковнірці, фра¬ 
ки й циліндри, ніби за приказкою: „Не видів Гриць ногавиць?”. А чо¬ 
го ж тоді в нас сакраментальна фраза про те, що ми українці були про¬ 
довж довгих століть оборонним валом для тієї,*' Самчуком так дуже висо¬ 
ко понад нашу, поставленої, культури Европи? 

Як сказано: 

Ідеологічна „підмурівка” нашої повісти хитка. 

Вона хитка тому, що ідеологія її не спирається на твердих основах 
безумовної орієнтації на Україну і на ї культуру. Те читач бачить влас¬ 
не з тих безконечних дискусій, що їх' тут ведуть ті бідні, незрілі юнаки 
з крем’янецької гімназії. Пишуть при кожній нагоді кепські, графоманні 
вірші, з рації яких вони стають головами їх організацій, кохаються в дів¬ 
чатах так по-школярськії жагуче, як Женя Лиськевич, і не виходять 
з зачарованого кола большевицької революції. Про неї дискусії в нашій 
повісті займають цілі сторінки, тоді, як про Крути згадується всього ли- 
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ше раз і то з призирливою засторогою, може тому, що певно ті кремя- 
нецькі юнаки не створили б леґенди Крутів, хоч би ще й роками „дов¬ 
бали’* їх науку так, як це робить хитрий Мацюк. Ми не хочемо цим ска¬ 
зати, що Самчук стоїть на плятформі большевицької орієнтації, але не мо¬ 
жемо теж погодитися з тим, що він у повісті так багато місця присвя¬ 
чує таким „оборонцям” революції і трудових мас, як Шпачук і Козенко. 
Ось Козенко в одній з тих дискусій говорить про Шеремету, що ніби за¬ 
ступає тут ідеологію націоналізму таке: 

„...Не розумію отаких Шеремет... Не розумію отаких міщансько-кур¬ 
кульських думань. Шереметі сидіти десь у „Просвіті , висиджувати ама- 
торські вистави, носити вишиті сорочки, широкі штани. Йому мрісться 
така собі гопачно-шароварна, куркульська, полтавсько-галушницька 
Україна з гайдамаками, шликами, шаблями, парадами, з бандуристами... 
Для такого думання незрозуміле, що політично-економічні закономірності, 
які мають свою залізну послідовність у розитку світової економіки, сві¬ 
тового капіталу, не можуть брати на увагу ось таких наших вихолоще¬ 
них, пісних і ялових Україн. Для Шеремети два куркульських синочки, 
що вистудіюють в Данцігу на інженерів, мають більшу вартість, ніж дві 
сотні революціонерів, що в слушнйй час можуть стати до боротьби. Для 
Шеремети вартніше існування гімназії, ніж існування в масах народу 
світогляду непокори...” (І. т. ст. 77). _ 

Далі ж говорить Козенко про те, щоб розбурхати маси, зірвати їх 
спокій, зрушити їх рівновагу, пхнути їх в боротьбу, не дати їм часу за¬ 
спокоїтись, — і тут багато слушних думок про боротьбу з окупантом (ст. 
78) але все таки не хотілося б при тім вислухувати отієї лайки на „го- 
пачно-шароварну Україну”, вже аж занадто добре відому нам з боку во¬ 
рожої пропаганди. Правда — в автора, як літописця доби, було добре 
право зареєструвати те, що говорили виразники різних напрямків і про¬ 
тиставити їх думкам Шеремети - і тут становище його без сумніву пра¬ 
вильне. Тільки Шеремета тут, -як виразник тієї України, яка нам най¬ 
більше дорога і єдино правдива, не завжди уміє станути в її обороні, ду¬ 
ховий процес, що веде його до певного застійнення світогляду Батьків¬ 
щини проходить шляхом оповідання поволі аж до передостаннього його 
розділу - „На камені" (II. т. ст. 130-140), що належить до кращих місць 
тієї повісти і є щойно довершенням тієї ідеології, що так вимовно про¬ 
мовляє тут до душі нашого юнака з глибин козацьких могил... 

Багато гарних думок зустрічаємо теж в розділі „Остракізм” (II. т. ст. 
39-40) де згаданий процес вже помітно поглиблюється, захоплюючи Ва¬ 
силя не фраками і білими ковнірчиками Европи, а тою Україною, якої 
-Києва Дніпра та Шевченкової могили він ще не бачив (ст. 48). Отим то 
ми думаємо, що може краще було б нашому авторові замість деяких - 
зовсім зайвих - дискусій, давати малюнки таких переживань в душі 
молодих юнаків більше, як ось, напр.. в одному місці, в розділі „Весна": 
- Ми всі що виросли під звуки великої війни, якісь трагічні - пише 
Василь у своїм щоденнику - У нас на устах мовчанка, хоча в душах 
буря. Чуємо навкруги велике „не можна”. Ми єдина у світі молодь, що 
'не має права вступу у майбутнє. Ми всі мовчимо. Я мовчу. Всі товариші 
мовчать. Бачу раз-у-раз погляди мовчазних юнаків і мені стає моторош¬ 
но. Здається, що вони носять у собі живу розпуку. Вони стоять перед 
прірвою, до якої ЇХ женуть... Перед прірвою тупої жагучої ненависти... 
Вони вчаться ненавидіти” (II. т. ст. 99). 



Останній вислів ми називаємо художнім і щойно тут дає Самчук 
зразок того, чого домагається Василь, коли пише у своїм щоденнику: 
„Геть слова! Не можна писати... Треба різьбити, треба чеканити на сер¬ 
цях. Треба, щоб кров нашого серця обливала літери, які промовляють 
за нас” (т. II. ст. 118). Коротко кажучи: 

Повість Самчука про юність Василя ТПеремети §югла стати одним 
з кращих його творів, якщо б не помітна недостача кращої будови цілос- 
ти, тіснішого зв’язку поодиноких частин, та — і го.ДОвне — коли б цілість 
базувалася на твердих основах одноцільного, логічно і послідовно пере¬ 
веденого дійства, а не на суміші випадкових моментів. Тоді й картина 
акції юнаків проти виборів, картина театральної вистави гімназистів, їх 
балю та їх прогулянки, що кінчає цю повість, — усе те робило б, здається 
нам, зовсім інше враження, Як що воно було б обхоплене нерушно ви- 
двигненими рямцями одного, з усією послідовністю і переведеного дій¬ 
ства. А так, як це виведено в повісті, все лишається тільки більш, або 
менш вдалими настроєвими картинами. Більш, або менш переконливими 
дискусіями. 

Картина поступового душевного зросту Василя Шеремети від непо¬ 
воротного селюха, що не вміє говорити і при кожній нагоді червоніється 
до того захопленого житуям юнака, що при кінці оповідання в картині 
юнацької забави в тьоті Каті „танцює, мов божевільний” (ст. 124). І мо¬ 
жливо, що саме те внутрішнє дійство в душі Василя Самчук вважав тут 
вповні вистачальним для зовнішнього зв’язку випадкових моментів, хоч 
в хаотичній суміші тих власне моментів поодинокі етапи внутрішнього 
дійства не зазначаються з усією точністю і пластичністю, а іноді губ¬ 
ляться зовсім. 

До від’ємних сторінок Самчукового твору належить також дуже роз- 
хрістаний і недбалий стиль оповідання, що трохи не при кожній наго¬ 
ді послуговується щонайбанальнішими висловами, якими кишить весь 
твір. І аж чудно, що так мало труду завдав собі з цього погляду сам 
письменник, що в цім же самім творі вчить нас писати кров’ю власного 
серця. Вислови, як „до халсри”, „до дідька” і точковані нецензурні сло¬ 
ва, повторюються при кожній нагоді. Словом „шалено” послуговується 
автор теж скрізь де треба і не треба. Орхестра в нього теж стереотипно 
„гремить”, так, мов би іншого слова не можна підібрати. 

„Природа (Весни) шаліла, мов п’яна розпусниця! — Пане Василю, — 
питається в темноті роздягальні Мединська Василя — а чи можна вас 
тут намацати?”. „Ввалився, вивалює свої папери”, „Я реву від лютого 
щастя, мов звірюка” і таке інше. Та й ще інше, чого ми не наводимо. Сю¬ 
ди належить теж занадто часте вживання чужих слів. Нехороше також 
і те, що про такі свята в нас, як Різдво, Самчук не має нічого іншого, ска¬ 
зати, тільки: „Та сама стара історія. Діва без мужа родила Сина...”. (II. 
т. ст. 8.). 

Ні! Шановний авторе! Вона вічно нова. Вічно свята. Вічно незбагнена 
своєю красою! От так хочеться нам сказати, що свого художнього літо¬ 
писця молодь визвольної України ще не мас, але чекає на нього і чекає 
нетерпляче! 











Л. Луців 


УЛАС САМЧУК: 08Т. Роман у трьох томах. Видання .Михайла Бо¬ 
рецького. Регенсбурґ 1948 р. ст. 584. Видано в співпраці з Видавничою Ко¬ 
місією Мистецького Українського Руху. Літературний редактор Проф. Ми¬ 
хайло Орест. Мистецьке оформлення Я. Гніздовського. 

Батько: Що читаєш? 

Син: Докінчую Самчуків „ОСТ” і роблю виписки, бо маю прочитати 
реферат у „Літературному Гуртку”, в гімназії. 

Батько: Ну, як тобі подобається ця нова повість автора „Волині”? 

Син: Я „Волині” не читав, тож не можу її порівнювати з „Остом”. 
„Ост” мені подобався, ти ж знаєш, як наша молодь жадібно читає історич¬ 
ні романи з часів наших змагань, про які ми знаємо тільки з книжок. 

Б. Ну, й багато довідався ти про нашу війну з Московщиною, читаючи 
цю повість. 

С. Признаюся, що український світ слабо змальований у творі Уласа 
Самчука. Невже так мало було тоді українців на Україні? 

На початку повісти тільки гімназист Андрій виступав як свідомий ук¬ 
раїнець, а всі герої — це або несвідомі національно, або таки свідомі „ма¬ 
лороси”. Чи так воно справді було тоді на Україні, і то в найбільше свідо¬ 
мій частині нашої батьківщини, бо майже біля Шевченко^ої могили коло 
Канева. 

Б. Автор чомусь зменшив українську стихію, що була тоді далеко силь¬ 
ніша, ніж це бачимо в ррмані. 

С. Але ж я читав рецензію Ів. Кошелівця в „Українських Вістях” (16. 
XII. 1948) і той критик написав, що Самчуків твір — це, мабуть „перший 
твір на тему української революції, написаний з таким всебічним знанням 
предмету, яке базується не лише на особистих спогадах і переживаннях, 
а і на сумлінних студіях історичних джерел”. 

Б. Самчук замолодий, щоб багато знати про ті часи. Можливо, що та¬ 
кий самий і його критик, Кошелівець, але в романі мало слідів з історичних 
студій. Ти знаходив в „Ості” ті місця, де герої цитують, і то в московсько¬ 
му оригіналі промови Леніна, але про українських діячів знаходимо в ро¬ 
мані тільки згадки ворожих українському світові людей. Про повстання 
в Києві оповідає автор при помочі листа 12-літнього гімназиста, немов бо¬ 
їться глибше придивитися цим явищам. 

С. Бо автор хотів показати нашу революцію, як це вірно зазначив Ко¬ 
шелівець, „в дзеркалі українського хутора”. 

Б. Це правда, тут критик вірно став на авторовім становищі. Критик 
повинен вийти з авторового задуму, бо тоді тільки можлива справедлива 
критика, але ж біда тільки, що тоді мабуть не було таких по Гоголівськи 
„сонних” хуторів в Україні, як „Морозів хутір”. Студентка Таня заявляє 
в осени 1918 року, що вона майже рік „не читала жодного часопису , а її 
брат Іван, чи не головний герой роману, боїться тоді, під Каневом, Росії 
і не радить Андрієві писати свої твори по-українськи, бо „Росія ніколи не 
допустить, щоб тут творилася якась нова культура”. Той самий Іван досі 
нічого не чув про українську літературу. Він каже: „А хіба ж с така укра¬ 
їнська література”. 

С Автор хотів, мабуть, показати, нам, як творилася українська націо¬ 
нальна свідомість. Не тільки Таня й Іван, але й капітан Водяний, в кінці 
роману командант українських повстанців, на 62 сторінці говорять про те, 
що „Україна могла бути разом з Росією ... 
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Б. Так, це правда, але ж і твій критик, Кошелівець, вірно твердить, що 
ця зміна героїв зовсім психічно „не вмотивована”. 

С. Що ж ти, батьку, хочеш від Самчукових героїв? Та ж усі вони силь¬ 
ні, мужні, елеґантні, расові. В Маріяні було „щось певне, міцне, п’янюче.” 
А Іван Мороз — це „людина мужня, міцна, з залізною, міцною душею”, 
і навіть зовнішньо він „міцно вродлива людина”. Він до „всього чудово 
узгіднений в собі”. Він і духово сама гармонія, бо всі „його почуття на міс¬ 
ці і не одне переважає”. 

Б. Це дійсно таких „готових” уже героїв показує нам автор. Такий са¬ 
мий і його брат Андрій, той „дивний мужчина”, що „йому всього двадцять 
років, а він уже муж”, і тому Тетяна „горда своїм міцним, мужнім, моло¬ 
дим і м’язистим братом”. Він дивиться просто в очі, він висловлюється 
отверто, слова його гнучкі і соковиті”. Жаль тільки, що ці герої у всьому 
майже романі нічого не роблять, де могли б показати ті свої високі при¬ 
кмети, тільки їдять, п’ють, танцюють, санкуються, кохаються,... і то в бур¬ 
хливу українську зиму 1918—1919 років. 

Це гарно читати в романі про „троє (може трьох?) міцних мужчин і про 
одну високу міцну жінку”, але ми воліли б бачити, що вони „міцно” діють. 

С. Можливо, що вони будуть діяти в другому томі. 

• Б. Може... але нащо було аж 584 сторінки в романі? Чи на те, щоб По¬ 
казати молодим читачам як Україна „їла” і то саме тоді, коли наша бать¬ 
ківщина криваво боролася на заході з по ляками, а на Правобережжі з мо¬ 
сковським большевицьким наїздником. Та ж це був листопад 1918, а по¬ 
тім січень 1919 року, це ж наші історичні пам’я'йюві дні, а в Самчуковім 
романі ані згадки про це. І це має бути твір, як пише Кошелівець, написа¬ 
ний „зі знанням” про нашу визвольну війну! 

С. Та ж ти сам казав уже, що, можливо, автор мав зовсім інший задум. 
Він хотів дивитися на ті часи зі становища українського хутора. Хутір ди¬ 
вився на події так, як змальовано в Самчука, і тому ми програли криваві 
змагання. 

Б. Якщо такий був авторів задум, то мусимо признати, що він був 
фальшивий. Не того очікувало громадянство від автора „Волині”. А то на¬ 
віть, єдиний готовий уже самостійник у романі Андрій, гуляючи, заявляє, 
що „яствіє і пітіє веселіє Русі єсть”. Знаємо, що й такі люди були тоді на 
Україні, але чи варті такі герої Самчукового пера? Коли б ми писали окрему 
статтю про Самчуків „Ост”, то назвали б її так: „Роман про святки в Укра¬ 
їні і... трохи про революцію”. 

С. Ти таки батьку, трохи пристрасно підходиш до автора. 

Б. Зовсім ні! Порахуй сторінки в книжці, на яких автор розповідає 
про Різдво, новий Рік, Водохрещі і Великдень... і порівняй їх з тими сто¬ 
рінками, де малює революцію, тоді напевно признаєш мені слушність. 

С. Може й так. Та автор захопився хутором, мабуть, він знає добре це 
життя з власних спостережень... 

Б. Тож бо то й є! Самчук найкращим був у „Волині”, і то в першому 
її томі, де він не виходив поза село. І тому невірно пише Кошелівець, що 
Самчук „сзідомий своїх можливостей” і ніколи „не виходить поза їх ме¬ 
жі”. Автор не знає несільськогр життя, де люди вдягають фраки і смокін¬ 
ги, він подібний до свого героя Андрія, що, бувши малим хлопцем, хотів 
скидати шапку на вулиці, в Каневі, коли побачив „правдивого” генерала. 

С. Та ж автор жив довгі роки по європейських столицях і мав нагоду 
придивитися до міського життя. 


Б. Чи ти багато знасш про те, як живуть німці, хоч живеш уже чоти¬ 
ри роки між ними. Ми живемо немов у замкненому ґетті у своїх таборах, 
подібно жила й давніша наша еміграція. Щоб пізнати чуже собі середови¬ 
ще, треба його студіювати, як це робили давні реалісти-письменники. Ко- 
шелівець пише, що Самчуків роман, це „мистецьке вивершення україн¬ 
ського реалізму”. Але, мабуть, і критик не знає, як жили українські пани, 
бо до них треба зараховувати Івана, Петра, Лоханських та Графа Демідо- 
ва. Та й сам Кошелівець непослідовний, коли все ж таки пише, що хтось 
дотепно сказав, що Самчуків роман справляє вражіння добре зшитого 
з першорядного англійського сукна, — але... старомодного сурдута”. 

С. Та все ж таки не заперечиш, що автор талановитий письменник. 

Б. Правда, але він сів на лаврах, і гадає, що талант — це вже все в 
письменника. Він нераз публично заявляв, що він „письменник з Божої 
ласки”, але при тому забуває євангельську притчу про талант. 

С. Зараз, щось подібне говорить і згадуваний тобою Андрій в романі... 
„Як довго будемо писати не з волі Божої, а химери людської, напевно ні¬ 
хто не буде нас читати”. 

Б. Ось бачиш! Ця „химера людська” це наполеглива письменникова 
праця над творчим матеріялом, а „воля Божа” — це талант! 

Талант у Самчука існує, а про „химеру людську” автор забуває. 

С. Ти, батьку, забуваєш також, що автор писав у невідрадних умовах 
таборового життя. 

Б. Ні, я знаю ці умови дуже добре. Але в Самчука ми не бачимо посту¬ 
пу вже від його „Волині”. Я бачив одного нашого письменника, що напи¬ 
сав довгу на 200 сторінок поему, живучи в Мюнхені в такій кімнаті, куди 
ніколи не заглядає сонце. Оця матеріяльна нужда, це окрема сторінка на¬ 
шого культурного життя. Ти ж бачиш, як і ми живемо — чотирнадцять 
осіб в одній кімнаті, а в тому ще шестеро дітей. А на те все один стіл і двоє 
■крісел... # 

С. Правдивої оцінки Самчукового твору ще не можна дати, бо ж це 
тільки перша частина, друга мас зватися „Темнотою”, а лише третя правди¬ 
вим „Остом”. 

Б. Це правда! Дай, Боже, щоб автор краще написав дальші томи. Як¬ 
що можна судити з першого тому, то другий том буде про большевицьке 
панування на Україні, бо слова „темнота” вживає Андрій після арешту 
в ЧЕКА, а третій том малюватиме німців, як про це говорить назва „Ост”. 
Так все ж таки „Морозів хутір” невірно змалював нам нашу боротьбу за * 
волю, це тільки маленькі і до того характеристичні клапті з того всього, 
що було тоді на Україні. 

С. Та в кінці твору вже й Іван, і навіть старий Мороз, бачать, що з 
ворогом треба боротися, що большевики і білі москалі — це такі самі во¬ 
роги України. 

Б. Так! Але тоді, літом 1919 року зайняли були Київ українські армії, 
що володіли малощо не цілим Правобережжям, а в романі про це ні згадки. 

С. Але були заслабі, щоб трішати здобуте і тому, мабуть, автор про них 
не згадує. 

Б. Може й так! Але тоді Самчуків твір неможна звати твором про ук¬ 
раїнську визвольну війну, ані навіть твором про українську революцію, 
бо на Україні були тоді не тільки ті „свині із бісами”, що про них автор 
згадує в мотто до свого твору (і в самому творі також!), але також і сотні 
тисяч української армії і тисячі українських повстанців, які проливали 
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кров за нашу політичну і соціальну волю, а не тільки їли, пили і возили¬ 
ся санками по засніжених українських дорогах. 

С. Та все ж „Морозів хутір” може бути добрим вступом до того, що 
буде в другому томі. „Розгортається і набирає розгону страшна незбагнута 
сила, без початку і кінця, без напрямку і без завдання. Темнота, що роз¬ 
правляє чорні крила над всесвітом і готова його закрити від обличчя сон¬ 
ця”. Це так автор пише про руїнницький большевизм, що сьогодні загро¬ 
жує світові. / 

Б* Але автор не показав нам і світові, що саме українці розуміли за- 
'грозу большевизму вже тридцять років тому і вже тоді, єдині і одинокі, 
зачали з ним боротьбу, яку й досі продовжують. Автор не протиставив 
большевизмові української ідеї. Один із його героїв,. здається Іван, так 
і каже, що ми ніби то не маємо „ідеї”. А це ж чиста неправда. Українські 
вояки, що своїми грудьми стримували ворожу навалу, знали добре, за що 
вони боряться. А Самчуків герой т Петро Мороз, професор мистецької ака¬ 
демії в Києві, заявляє, що в тому „аніже не розуміє. Він хотів розібрати¬ 
ся, але бачить, що таки не розбере”. І далі він каже: ..Десь там у Сибірі, 
кажуть, воюс Колчак, десь там на півночі є ще Юденіч. Десь там на пів¬ 
дні — Корнілов. Десь там на заході —■* Петлюра. І що ти з цього, брате, 
зрозумієш?” І це слова ніби свідомого українця—професора високої школи! 

С. Автор не винен, що така тоді була наша інтелігенція! 

Б. Але його вина в тому, що в своєму творі не? показав нам ніодного 
свідомого українського інтелігента, а такі були на Україні вже і перед 
1918 роком. 

С. А що ти, батьку, думаєш про композицію роману? 

Б. Автор сконцентрував дуже скупу дію біля родини Морозів і зам¬ 
кнув її за плотом Морозового хутора. Це зв’язало йому руки і він не міг 
згадати ані словом про те, що діялося тоді на Україні. Його герої дуже 
багато говорять, як вірно це зазначив Кошелівець. Твір розтяглий, його 
добрий стиліст зібгав би в двісті сторінок, бо Самчук часто повторюється, 
в нього нема економіки слова. 

С. Як би з Гомера викинув усі так звані тавтології, то зник би ввесь 
чар старинної епопеї. 

Б. Це зовсім інша справа! Ми могли б викинути з Сам^укового твору 
десятки, а то й сотні сторінок і фабула в романі нічого не стратйла б. Де¬ 
які літературознавці, домагаються, щоб кожний розділ у романі був не¬ 
мов окремою новелею. Що сталося б з ..Морозовим хутором”, коли б з та¬ 
кого становища дивитися на нього. 

С. Це хиба чи не всіх українських повістей, про це писав Кошелівець 
у своїй рецензії: „Довгі важкі описи там. де вистачає одного легкого, гос- 
тропокладеного штриха. 

Б. От бачиш! 

С. Але мені подобається Іван. Він ..не може лишити землі. Це для 
нього Альфа і Омега”. 

Б. Про це краще написав В. Стефаник у своїй коротенькій новелі. 

С. Ти. як бачу, уменшуєш літературні твори сьогочасних письменни¬ 
ків. 

Б. Самчук змалював у своєму романі українську визвольну війну май¬ 
же в карикатурний спосіб, і зменшив її до непізнання... 

С. А може другий і третій том покаже читачам, що ти помиляєшся. 

Б. Дай Боже! Але хиб першого тому вже не зможе направити. В ав¬ 
тора є й такі місця в романі, що вказують його хист правдивого прозаїка. 
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С. Це певно сцена з чекістами на весіллі, та взагалі кінець твору. 

Б. Так. Автор повинен забутії всі твори, раніше написані, і не повто¬ 
ряти себе самого. Він мусить студіювати середовище, про яке пише, му¬ 
сить брати за героїв своїх творів живих людей, а не тільки літературні 
схеми, (його герої, деколи говорять про персонажі прочитаних повістей). 
Ось я тобі наведу одне речення про Мар’яну: „Увійшла дуже елегантна, 
чиста і яскрава Мар’яна”. Скажи мені, чи епітет чиста потрібний? та ж це 
не дипісти в брудних бараках! А що мав би означати епітет „яскрава”? 

С. Може автор мав на думці не фізичну чистоту. 

Б. В цьому місці тексту напевно ні. А втім, ти пригадуєш собі ту сце¬ 
ну, коли Мар’яна вночі вбігла до кімнати Андрія, а Івана тоді не було 
вдома. 

С. Автор хотів показати стихійну силу молодої жінки. 

Б. Нехай і так, але тоді не можна говорити про її моральну чистоту. 

С. Це саме зробив Іван, вже одружений з дочкою свого родича Ми¬ 
кити. 

Б. Знаю, але як це погодити з тою „гармонійністю” його почувань, про 
яку ми чули вище... Кінчаймо свою розмову. 

Бачиш сам, що автор повинен дбайливіше ставитися до своїх творів. 
Якщо так буде він робити, тоді зможе збагатити наше письменство цін¬ 
ними творами. 

С. Може на новій канадійській землі це йому вдасться. 

Б. Дай Боже! ' % 


О. Мишуга 

Пропаґанда атеїзму під маскою 
інтерпретації християнства 

Недавно появилося ч. 5 журналу „Арка” за 1948 рік у видавництві 
„Українська Трибуна”, Мюнхен, Дахауерштрасе 9/ІІ. Головний редактор 
Юрій Шерех, образотворче мистецтво і оформлення Яків Гніздовський. 
секретар редакції Яр. Славутич. 

Майже ціле число присвячене проблемам християнства, зокрема като¬ 
лицизму, літературі, мистецтву, почасти соціології. 

В цій статті ставимо собі ціллю розглянути лише одну тему — чи це 
число журналу е документом позитивного ствердження християнства, чи 
заперечення його? Всі інші моменти, — літературного, мистецького, редак¬ 
ційного характеру і художньої якости — не зачіпаємо. 

Число журналу відкривається вісьма цитатами Т. С. Еліота, Франсуа 
Моріяка, Поля Клоделя і Грегема Гріна про проблеми християнства і гра¬ 
вюрою Жоржа Руо „Платок Вероніки” з обличчям в терновому вінці. 

Цитати підібрані і скомпоновані так, що вони підносять читачеві і су- 
ґерують йому ідею християнства, як соціального, лише земного, фактора, 
який не немає початку поза землею, християнство, як систему творену 
людським раціо, а не Богом об’явлену істину. Це твердження, очевидно, 
не відноситься до цитованих авторів, а лише до редакції журналу, що для 
означення природи і ролі християнства прибрала першу цитату, якою від¬ 
кривається такими словами Т. С. Еліотц: 
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„Християнській спадщині ми завдячуємо багато речей, крім релігії. Во¬ 
на визначила розвиток наших мистецтв; їй ми зобов’язані нашою концеп¬ 
цією римського права, яке так сильно спричинилося до формування За- 
хіднього світу; вона дала нам наші поняття приватної і суспільної моралі 
Нарешті через її посередництво ми сприйняли грецьку і римську літерату¬ 
ру, що дала 'нам спільні літературні мірила. Єдність західнього світу ле¬ 
жить саме в цій спадщині християнства і стародавних культур Греції, Ри¬ 
му, й Ізраїлю, з яких ми проз два тисячоліття християнської ери ведемо 
наш родовід... Т. С. Еліот. „Єдність європейської культури”. 

Отже, з Еліота взято означення лише похідної ролі християнської ре¬ 
лігії — її соціяльну функцію, земну, і поминено, опущено означення са¬ 
мого предмета християнства, як релігії. Подаючи, в цій й інших цитатах 
проекцію християнства, як звичайного соціального чинника, в дальшому 
змісті журналу цей „земний” чинник і відповідно трактується. 

В першій статті журналу Юрій Косач в нарисі „Золота Тростина про 
літературу католицької онови у Франції пише так: 

„Вітчизняні спрощувані, оці „зітрІШсаіеигз ІеггіЬіез” за висловом Я 
Бурггардта, прагнучи високостей христинської поезії, очевидно спрощу¬ 
ють всю проблему. Консерватизм форми, церковницька екзальтованість 
гадано, горня тематика. Під цією декляративно-зовнішньою християнскіс- 
тю (радше — конфесійністю) криється здебільша облуда святенника, мод- 
никування газетного лірика, або ж, у кращому випадку, наївність провін-^ 
ційного буржуа, що, — як тривога, то й до Бога — святебними римами хо¬ 
че заклясти демона доби воєн і революцій. Ще Юрій Липа глузливо оці¬ 
нював оту легкість літературщини аб Ьос: ось поети, волюнтаристи, ось 
марксисти, ось і тартюфики. Озброїтись біблійно-літургійною лексикою, 
бомбастикою лжеєремій, медвяною солодкістю сюсюкал — це так легко. 
Але з християнською поезією це має надто мало спільного. Усякий (зокре¬ 
ма у малокультурних і безтрадиційних суспільствах) нахил до бойового 
тонусу християнського мотиву неминуче вестиме до перебільшеного дог¬ 
матизму, моралізаторства й утилітаризму, себто до явищ, які поетичну 
субстанцію творчости відсуватимуть, або затемнюватимуть в інтересі тез 

і абстракцій. _ 

Зовсім інакше с серед західніх суспільств, зокрема у Франції. Хри¬ 
стиянська, (точно беручи, католицька) поезія там зовсім не означає цілко¬ 
витого підпорядкування догмі. Вона може бути, й у яскравих випадках 
буває навіть суцільним конфліктом з догмою й тільки в остаточному за¬ 
вершенні знаходить шлях до поєднання. Звичайно, тут не масмо на думці 
пересічних виразників руху тзв. Католицької онови в літературі, що є ве¬ 
ликою мірою, не так мистецькою, як світоглядово-політичною реакцією 
окресленого відламу французької спільноти. Цих пересічних сірявих, але 
поготів потрібних воїнів за духове оновлення в дусі католицизму, Емапу- 
ель Муньє, сам — католик, називає „католиками арієргарду”. Бойова ре¬ 
лігійна свідомість, практикування віри, чітка підпорядкованість томістиці 
й • догмам, врешті певна постава супроти суспільно-політичних проблем, 
' а далі_ плекання окремих естетичних норм, все це, звичайно, в перспек¬ 

тивах великої й високоякісної творчости, потрібне. Все це може й повин¬ 
но бути, або вже є засягом діяльности сугубо конфесійних літераторів. 
Вони потрібні для стрункої системи всесвітнього католицизму так само, як 

і пересічні сільські священики-кюре. 

Але водночас з поглибленням бойового змісту онови, що еволюціонує 
в напрямі все рішучішої участи в світовому дебаті ідеологій і соціальних 



рухів, питання догматизму й утилітаризму, зокрема на мистецько-літера- 
турному секторі, втрачає свою гостроту. Християнскість (католицкість) у 
доменах письменства, театру, образотворчого мистецтва, це передусім проб¬ 
лема культури. Бо ж і католики не заперечують твердження В. Гюго, що 
„література це культура (сі\УІ1ізаііоп у французькому розумінні означає 
культуру). А якщо культуру розуміємо, як інкарнацію систем вартостей, 
тобто діалектично, то „католики авангарду”, послідовно, визволяють себе 
від проблем вузько-конфесійних і догматичних, як неістотних для кінце¬ 
вої. універсальної мети католицизму. Саме тому Франсуа Моріяк, передо¬ 
вий католицький письменник Франції, незвичайно сміливо й навіть єретич¬ 
но, виступає проти надмірного панування філософії в письменстві. В ан¬ 
титезі до свого попередника католика — романіста П. Бурже, який вітав 
у письменстві моралізаторство, Моріяк домагається не „виховного моралі¬ 
зування”, а тільки й насамперед „людської правди". 

у другій статті Володимира Кримського „Жорж Бернанос і пробле¬ 
ми нашого часу”, в останньому її абзаці (стр. 12) написано так: 

Бернард Шов сказав: „Диявол, щоб урятувати людину від нападів 
справжньої християнської віри, зробив їй ін’єкцію малих доз християніз- 
му”. В цьому цинізмі старого криється одначе глибока правда: немає гір¬ 
шого як половинчасті люди, в яких не розібрати, де добро, де зло, немає 
шкідливого для церкви, як безпринципність, як м’якушева порода визнав- 
ців Це саме стосується й до народу. Якщо вірити в Бога - полум’яно, як¬ 
що ні _ то по-диявольськи проклясти. Середини немає. Середина — це 
відкрити дорогу для ворогів. Це здавати свої позиції. Це зрада”. 

Правда до цієї статті в „Арці” редакція від себе додала ремарку: 
„В частині’статті, де Шановний Автор говорить про українську еміграцію, 
Редакція вважає його думки за дискусійні . _ 

З точного змісту Цієї ремарки виходить, що не вважає дискусійним 
цитованого уступу, бо в ньому не згадано „про українську еміграцію”. 

Цитована стаття В. Кримського стверджує інтегральну догматичність 
християнства в усіх без винятку проявах його в житті людини, бо, як 
сказано в Святім Письмі: „Хто не є ні холодний, ні гарячий, виригне того 


Господь з уст своїх”. 

Нас не цікавить, чи Юрій Косач й свого товариша по журналу В. 
Кримською з його приведеною цитатою, зачисляє до „вітчизняних спро- 
шувачів”, „малокультурних і безтрадиційних суспільств якими він по¬ 
чинає перший абзац приведеної вище довгої цитати, а обмежимось лише 
до аналізи його стверджень, діяметрально-протилежних В. Кримському 

і християнству. „ „ . 

в першому абзаці цитованою уступу в словах: „усякий., і до кінця 
фрази й уступу твердить, що в християнській поезії стан, при якому 
християнський догматизм може відсовувати, або затемнювати поетичну 
субстанцію в інтересі тез і абстракцій, тобто християнських догм. Таким 
чином, за Косачем, в ..справжньому” християнському мистецтві існують 

два рівнорядні компоненти - догматизм „тез і абстракцій і „поетична 

с • ,, . між собою змагаються. Цей висновок Ю. Косач 

субстанція \ які взаімно між сооо™ 

. . хпистиянська поезія зовсім не означає ціл- 

ЦІЛКОМ Підтверджує, кажучи „Хриегилт.ол« 

4 к «пня буває навіть суцільним конфлік- 

ковитого підпорядкування догмі... вона оунас ^ ^ 

том з догмою і Тільки і В остаточному завершенні знаходить шлях до по- 

СД,, До ,Я п М днання - з чим? з „поетичною субстанцією”?, яку в конкрет¬ 
нішому окресленню цитований тут же В. Кримський називає „дияволом ? 
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За Ю. Косачем саме поєднання Бога з дияволом е стрижневою ідеєю 
християнської поезії, бо твердження В. Кримського: „Якщо вірити в Бо¬ 
га — полум’яно, якщо ні, то диявольськи проклясти” в інтенціях філосо¬ 
фії Ю. Косача є „сірявою церковною екзальтацією”, „біблійно-релігій¬ 
ною лексикою”. 

Співжиття і співдіяльність Ю. Косача і В. Кримського на двох су¬ 
сідніх листках „А£ки” об’єднує і мирить головний редактор Юрій Ше¬ 
рех, який свого часу на сторінках ч. 3. збірника МУР в статті „В обороні 
великих” (у нього ще є й „оборона малих”) в розділі під мотто Тичини: 
„Молюсь не самому духу, та й не матерії”, запитує „Матеріялізм? Ідеа¬ 
лізм?”... і відповідає: „...вони обидва (матеріялізм і ідеалізм) виявили се¬ 
бе безнадійними банкротами перед пізнанням складности життя, як ми 
його сприймаємо і розуміємо”. А на дальше питання: „коли не те й не 
Лруге, то що?” — Ю. Шерех відповідає: 

„С^юво мають філософи — фахівці. Але ті філософи-фахівці, які не 
перебувають в полоні завчених слів, дефініцій і схем”. Так Ю. Шерех 
граційно ухиляється від „невеликої людини” з відповіддю на філософ¬ 
ську проблему... щоб засісти редагувати журнал „літератури, мистецтва 
й критики” і спокійно провадити роботу по пропаганді „поетичної суб¬ 
станції”, яка конфліктує з християнськими догмами, в „справжнє” хрис¬ 
тиянських літературі і мистецтві, в додатку католицьких. 

Ю. Косач в третім абзаці приведеної цитати так і пише: 

„А якщо культуру розуміємо, як інкарнацію системи вартостей (роз¬ 
рядка автора О. М.), тобто діялектично, то „католики авангарду”, послі¬ 
довно, визволяють себе від проблем вузько-конфесійних і догматичних, 
як неістотних для кінцевої, універсальної мети католицизму”. (Підкре¬ 
слення наше О. М.). Саме тому Франсуа Моріяк, передовий католицький 
письменник Франції, сміливо й навіть єретично, виступає проти надмір¬ 
ного панування філософії в письменстві”. 

Ми думали й думаємо, що християнське, католицьке й не католиць¬ 
ке мистецтво, з різною силою внутрішнього напняття і мистецької (фахо¬ 
вої) досконалості, відтворює САМЕ вічні і незмінні догми християнської- 
філософії в їх конфлікті з „поетичною субстанцією” — дияволом, бо вся¬ 
ке мистецтво є завжди лише засобом висловлення певної філософії, а не 
„мистецтвом для мистецтва”. Тому всяке мистецтво в своїх основах є 
догматичне. 

Ю. Косач сам прекрасно це знає й розуміє, але нас намагається пере¬ 
конати в противному, а саме в тому, що „католики авангарду” Франції 
саме стремлять до адогматичности християнського католицького мистец¬ 
тва, бо це, мовляв, не відбігає від кінцевої універсальної мети като¬ 
лицизму. 

Таке твердження нічого спільного немає ні з фактичним станом справи, 
ні з тенденціями, які панують в католицькому світі Франції. Багато ра¬ 
зів згадуваний в статті Ю. Косача французький католицький письмен¬ 
ник ТГоль Кльодель написав новелю „Юда”, в якій дає прекрасну синте¬ 
зу „поєднання” догм християнства з „поетичною субстанцією” і розкриває 
образ носія ідеї такого „поєднання” Юди. 

Ю. Косач, аби довести ідею „поєднання”, посилається на Франсуа 
Моріяка, який, за довільною передачею Ю. Косача, „ніби то” незвичайно 
сміливо і навіть єретично виступає проти „надмірного панування філосо¬ 
фії в письменстві” (Підкреслення наше О. М.). Така метода доказу, делі¬ 
катно висловлюючись, є звичайним пересмикуванням карт: на захист те- 
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зи про звільнення католицького мистецтва від (християнського) догматиз¬ 
му, за вуха пригягасться аргумент про обмеження панування філософії 
в письменстві. Ю. Косач (це нам відомо не від нині) за піддогматизацію 
християнського письменства (і не тільки письменства), а Ф. Моріяк за 
мистетизацію письменства, за вилучення з нього і обмеження філософ¬ 
ського резонерства. Цілком очевидно, що віддогматизація письменства від 
християнських догм, так бажана Косачеві, нічого спільного не має з від- 
резонерствуванням християнського письменства, зі звільненням його від 
формалістичної схоластики, що мас на думці Ф. Моріяк (в довільній пе¬ 
редачі Ю. Косача). 

Ю. Косач, будучи послідовним, так означує трагедію людини в христи¬ 
янському окцидентальному світі: 

„Зміст трагедії в окцидентальному християнському сенсі це люд¬ 
ська можливість протиставитись Богові, вести навіть проти Нього й Його 
ласки безвиглядну боротьбу. Світ, кермований Богом, ласкою й любов’ю 
Його, первісно не знає трагедійного моменту. Щойно здатність людини по¬ 
збавити себе ласки. — отже гріх створює трагічний конфлікт. Кожна 
християнська трагедія, є проте, дискусія богоборної людини з Богом. Ви¬ 
бравши гріх, людина піддає себе Божому Судові, який й вивершує траге¬ 
дійність, так, що людина, якою б грішною не була, в результаті все одно 
повертається до джерела правди”... 

За інтерпретатором окци дентального християнства Ю. Косачем, 
в цьому християнстві немає проблеми добра і зла, а с „дискусія богобор¬ 
ної людини з Богом”, є не „повстання проти Бога”, а „протиставлення 
Богові”, не антитези „повстання і покора”, як формула відносин людини 
до Бога, а синтеза двох рі^норядних катеґорій: ,.протиставлення-поєд- 

нання”. ' 

Др. Донцов в недавньому своєму рефераті „Хрест проти диявола сут¬ 
ність окциденгально-християнської трагедії висловлює ^ловами не хрис¬ 
тиянина Горація: 

,,Коли корились ми богам — 

І нам корився світ...” » 

бо — за словами того ж Горація, — коли повстанеш проти божества, то 
воно, розгніване, покарає бідами. „Окциденталіст” Горацій свою культу¬ 
ру ніяк не розумів, як „дискусію” з Богом, а лише, як „або покору, або 
бунт”, за його поняттями. Бог не вступає з людиною в „дискусію”, а за 
дискусію” карає. 

Для Ю Косача не існує того факту, що два розбійники, які були роз- 
п’яті по обох боках Христа, станули перед Богом з різними позиціями: 
Христос простив і розбійника, як той покаявся, але нерозкаяншшу не дав 

Р В цьому образі єдиний зміст трагедії людини-хрисгиянина. Гї спасін¬ 
ня в її руках, а за Косачем „всьо равно" - „який би 4и грішний не був, 
все одно, без твоєї волі, повернешся до джерела правди”. 

Це „всьо равно" для грішника розкаянного і нерозкаяниого перед Бо¬ 
гом приводить Ю. Косача до таких філософічних реплік (стр. 7): 

„...Недавно обурювався один із наших ідеологів передучора.шнього дня. 
як можна поєднувати гуманізм із християнством! Не лише Ф. Моріяк по¬ 
даними словами, але й такі католицькі філософи, як Ж. Марітен, або Е. 
Муньс. стверджують, що християнок і сть це й е гуманізм 


Це мимоволі нам асоціює пропаганду духовних друзів Ю. Косача, які 
в двадцятих роках у своїй бруковій пропаганді твердили: „Христос бил 
первим коммунистом, а попи испоганили его науку, а потому... бей попов”. 

Ми нагадуємо Ю. Косачеві твердження неназваного ним ідеолога пе- 
редучорашнього дня, Як воно звучить в оригіналі: 

„Гуманізм, що в принципі не визнає абсолютних норм моралі, є фор¬ 
мою атеїзму, який, спекулюючи термінами зовнішньо наближеними до 
християнських, веде боротьбу з засадами християнства зсередини” (під¬ 
креслення наше О. М.). 

На стор. 10 в тому ж числі „Арки”, в статті В. Кримського з анальо- 
ґічного приводу написано таке: 

„Ширяться намагання — релігію заступити гуманізмом. Проти цього 
виступив письменник-соціяліст І. Сільоне, знаний і вислів Честертона, 
що порівнювати релігію до гуманізму — це так само, як річку до багна...” 
(підкреслення наше. О. М.). 

„Передучорашній ідеолог” назвав гуманізм атеїзмом, тобто чимось 
• протиставним християнству. Співтовариш Ю. Косача по „Арці” В. Крим¬ 
ський разом з Честертоном порівнює релігію і гуманізм з „річкою і багном”. 

Чи й вони — В. Кримський і Честертон „передучорашні” „вітчизня¬ 
ні спрощувані” і „герої бляшаних фраз”, як висловився в іншому місці 
.другий автор цього ж числа „Арки” — Гр. Шевчук в другому місці (в ча¬ 
сописі „Українські Вісті”)? 

Чи може головний редактор Ю. Шерех не помічає, як в одному місці 
свого журналу доводить, що „біле є чорне”, а в другому навпаки? І по¬ 
мічав, і знає, і розуміє, бо він вже давно відповів на це питання: „Мате- 
ріялізм? Ідеалізм? — Чепуха — вони оба безнадійні банкроти”, а Гр. Шев¬ 
чук йому допоміг — скоментував: „а носії цих проблем герої бляша¬ 
них фраз”. 

Для чого ж потрібна ця мутна вода розведена в „Арці”? А для того, 
щоб ловити карасів в роді В. Кримського, який забув, що „блажен муж, 
іже не іде на раду нечестивих”, а через таких карасів „Арка” заарканює 
в своє „гуманістичне багно”, парафразуючи Честертона, других багатьох 
карасиків. 

Жюль Банда, французький есеїст, жид (не християнин) написав фран¬ 
цузькою мовою книжку „Зрада клерків”, в якій він каже: „Клерки (ін¬ 
телектуалісти) затратили сьогодні свою високу ціль — вести до правди, 
та за копійку зрадули народ, що його мали б вести до правди”. 

З цього ж приводу, згадуваний в ч. 5 „Арки” англійський поет, жур¬ 
наліст, в ширшому сенсі християнський Інтелектуаліст, пише так: „...Зви¬ 
чайний злочинець є лиха людина, та *іринаймі є вона рівночасно умовно 
добра людина. Вона (ця людина) каже, що коли тільки усунути деяку пе¬ 
решкоду — наприклад, багатого вуйка, тоді вона готова прийняти світ 
і славити Бога. Злочинець — це реформатор, але не анархіст. Він хоче 
очистити святиню, та не зруйнувати її. Натомість шкідник — філософ хо¬ 
че не перемінити річ, а знищити, зніґілізувати її... Сучасний світ затри¬ 
мав усі ці частини поліційної практики, тиранські і надміру жорстокі, ог- 
раблювання прошаків, шпіонування нещасливих. А поминув найгідніше 
для поліції, діло: карати великих державних зрадників і великих церков¬ 
них єретиків. Я ж завжди маю сумнів у тому, чи маємо ми право, коли 
цих не караємо — карати когонебудь взагалі?” 

(Обидві цитати подано за журналом „Життя і слово” ч. І. Інсбрук). 
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Але ж внесенню такого роду думок з західнього світу в український 
еміграційний світ поставлено „ферботен” Шерехами і Косачами, а на сто¬ 
рожі цього „ферботен” поставлено ліцензіовану пресу, яка для власних 
невігласів назве ці ідеї „передучорзшніми”, „модифікуванням”, „церковною 
екзальтованістю”, „наївним провінційним буржуа”, що „святебними ри¬ 
мами хоче заклясти демона доби воєн і революцій’, як деклямуе за Лєні- 
ним-Сталіним-Марксом-Енгельсом Ю. Косач. / 

І хоч він у своєму нарисі, радше бедекерові з французької католиць¬ 
кої літератури нагромаджує силу імен, цитат, умовиводів і висновків, от 
хоч би в роді такого: 

„Бернанос — ідеолог реформи християнства, його активізації. Його 
„внутрішня візія ДІЙСНОСТІ!” — злий диявольський світ облуди, брехні 
і насильства. Єдиний вихід — войовнича церква і готовість вірних до 
„хресної муки й до полум’я”, та читач вже знає з цитованого вгорі, що 
це „пересічний сірявий” „католик арієнгарду” і не він веде католицький 
світ і літературу”, 

В такій препарації і перестановці „аріснґарду” і „авангарду колись ми 
читали з совєтської преси в фрагментах і уривках націоналістичну іде¬ 
ологію Д. Донцова на Україні, але читачі „арієнґарди і „авангарди мі¬ 
няли місцями. Це стверджує й сам Ю. Косач на стр. 5, згадуючи про 
Хвильового і М. Куліша, коли каже, що вони були українськими пись¬ 
менниками, але він. Косач, не доказує правди до кінця: Хвильовий (щодо 
М. Куліша ми сумніваємось) попав в „арієнґард” „загірної комуни , а ко¬ 
ли це зрозумів, усвідомив і вернувся в „авангард” національної України, 
то для його особисто це було вже запізно — він опинився з переламаним 
хребтом, духово і фізично. Як християнин вважаю, що Хвильовий тяга- 
ру Христа свого просвітління не виніс до кінця своєї Голготи і заломився, 
коли застрілився. Він був неодиноким, трагедія Хвильового була траге¬ 
дією не одної українсько? людини, але від того Хвильовий не стає ще пра¬ 
пором ідей української літератури, а лише моментом для неї. Щодо Ми¬ 
коли Куліша, то нам здасться, що він й неуюпадав в чужі „арієнгарди , 
щоб потім перешиковуватись на українські „авангарди , а від початку 
й до кінця належав, з більшою, чи меншою виразністю, до українського 

В. Кримський моттом для своєї статті „Жорж Бернанос і проблеми 
нашого часу” вибрав слова Ж. Бернаноса: 

„Велике нещастя цього світу не те, що на світі е невіруючі в Бога, 
але те, що ми літеплі християни”. % 

Як згадано вище, редакція журналу думки автора про українську емі¬ 
грацію вважає за дискусійні. 

При перегляді цілої статті, ми найшли лише одне місце в цілій стат¬ 
ті, де згадана українська еміграція, думки про яку редакція вважає за 
дискусійні. Це місце звучить так: 

„Одна з основних недуг українського еміграційного життя, — безпе¬ 
речно, брак принціпів в усіх ділянках нашого індивідуального та суспіль¬ 
ного життя. Але ця /Недуга питоменна високою мірою теж і не еміграцій¬ 
ним середовищам, і не українським. Здасться, сьогоднішня днина тим і 
характеристична, що проти ясно окресленого, войовничого та безкомпро- 
місового діялектичного матеріялізму та його реалізації в політиці, не сто¬ 
їть на другому боці нашого життя сила, що так само рішуче боронила б 
свої позиції, і то не лише в обороні, але ще більше в наступі. Від деяко- 
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го часу цю прогалину має виповнити, здається, католицька церква, хри¬ 
стиянська віра”. (Підкреслення наше О. М.). 

Отже В. Кримському, християнські інтенції якого в статті не викли¬ 
кають сумніву, „здається” лише, „що від деякого часу” християнська ві¬ 
ра, через розбудовані на основі її догм соціяльні інститути, врятує люд¬ 
ство. Автор статті В. Кримський через своє „здається” лише припускає, 
що християнство врятує людину і людство. Редакція „Арки” йому прита¬ 
кує — „так, це питання дискусійне”. Чому ж би після того спільного ви¬ 
словлення згоди В. Кримського і редакції про те, що питання про вряту¬ 
вання Европи, України і світу лише на шляхах християнської онови є 
дискусійним, не засісти за одним столом з віддогматизованими християн¬ 
ством Ю. Косача в попередній статті? 

Чи не тонким сарказмом звучить приведене вгорі, перед статтею В. 
Кримського мотто-цитата Ж. Бернаноса? Чи не В. Кримського мав на ува¬ 
зі Ж. Бернанос, кажучи про „літеплих християн”, яким лише „здається”, 
іцо їх врятує Христос і віра Христова? 

„На диявола хрест, на неприятеля шабля!”, як мотто до свого рефе¬ 
рату „Хрест проти диявола” приводить Др Д. Донцов — слова полковни¬ 
ка Єрмоленка з часів Богдана Хмельницького. (Реферат прочитано в То¬ 
ронто, Канада 22. лютого 1948 р.). 

• л 

Для В. Кримського лише здається, що на диявола діс хрест, а для Ю. 
Косача (проти чого редакція дискусійних застережень немає жодних) 
взагалі не існує проблема „хреста й диявола”, а є боротьба .людини з Бо¬ 
гом, дискусія з Богом. 

Др. Д. Донцов не знає здається, бо знає „так-так” і ні-ні?, бо що більше 
того, те від злого” і за те його так люто ненавидять і опльовують Косачі. 
Шерехи, єднаючи собі „тоже християн”, яким „здається”. 

В дальшому викладі статті В. Кримського є багато чудесних місць, 
як от цитоване вище місце з Честертона про християнство і гуманізм, як 
про річку і багно. Або ще: 

„Не оборона, а активна постава до життя. Це сьогодні конечне. Захо¬ 
ватись за оборонними лініями не можна.” 

Хіба ця фраза не відповідає висдазаній вгорі в тому ж рефераті Д. 
Донцова мислі?: 

„Християнство — це не рожева водичка гуманности і доброчинности, 
це релігія войовників Христових, які не утікають конфліктів, не „за 
хрести ховаються від сатани” (Шевченко) лише борються з ним під зна¬ 
ком Розп’ятого”. 

і Так, відповідає, скаже читач. Але в чому справа, про що пря? 

Про „маленьку,, деталь — В. Кримському все це лише здається, що 
Україну врятує християнство, а Д. Донцов твердить: „На путь спасіння 
виведе нас тільки велика ідея боротьби за християпізацію України”, Ев¬ 
ропи і світу. Так, як Д. Донцов, вірить і думає і цитований В. Кримським 
Ж. Бернанос, Дж. Честертон і другі автори. 

Золоті слова каже В. Кримський: 

„Червяк точить інтелектуала не менше, як дрібного буржуа, фран¬ 
цузького Дюпона, німецького Макса, українського „здеклясованого інте¬ 
лігента”... Інтелектуал, який втратив в серці віру в Бога, який може і від¬ 
відує щонеділі церкву, але немає віри, немає почуття християнської прин- 
циповости, цей інтелектуал відкриває дорогу поневолювачам цороду”... 






Чи не е отим червяком, що точить душу інтелігента, його здасться, що 
ставить всю проблему ролі християнства для людства в його сучасну 
(і в усяку добу) під сумнів, на дискусію? І чи не цей червяк об’єднує Ю. 
Косача, Ю. Шереха, для якого „все плюральне”, з В. Кримським, для 
якого „здається не плюральне”, на що Ю. Шерех милостиво подає „це 
в усякім разі дискусійне” і на тому врадований В. Кримський погоджу¬ 
ється, бо їх об’єднує один червяк, який у одного виїв душу, а у другого 
шашлює. 

В розглянутих статтях яскраво виступає ціле обличчя журналу, реш¬ 
та матеріялу в ньому поміщена, в більшій, чи меншій мірі, включаючи 
й мистецьке оформлення, до того допасована: 

„Аванґардне” християнство, зокрема католицизм, йде по „правильно¬ 
му” шляку 1 віддогматизації в уяві Ю. Косача і його редактора. В. Крим¬ 
ським, яким здається, що католицизм все таки повинен би бути догматич¬ 
ним в ділах віри і дії, милостиво дозволяють сумніватися і ставлять це 
здається на дискусію, чим Кримські страшно вдоволені („наші сумніви 
друкуються рядом з безсумнівним Ю. Косачем!”), а „ідеологів передучо- 
рашнього дня, які ставлять „хрест проти диявола віддають анафемі”, як 
„сірявих, вітчизняних спрощуваній і облудних святенників 

Такий ідеологічний стрижень подано українському читачеві в ч, 5. 
журналу „Арка”, як стрижень сучасної християнської Европи, до якого 
вона прагне. 


В. Щербаківський 

Олекса Повстенко: Історія Українського Мистецтва, ч. І, Нюрнберг- 
Фюрт 1948, ст. 55-|-50 табл., 4°. 

Видання дуже гарне, гарна обгортка з графічною оздобою, роботи са¬ 
мого автора. Ілюстрації розміщені з великим смаком. Деякі з них уже до¬ 
сить відомі, деякі з’являються в українській науковій літеротурі вперше. 
Як наїтр фотографії херсонеських руїн і розкопів, пляни дому в Ольвії, 
перекрій і плян гробниці в Ґорґіпії (Анапі». фризи бронзових кадил, кера- 

мічний орнамент Л. Чикаленка тощо. 

Текст .написано легко й цікаво. Спочатку спинюся на деяких недогля¬ 
дах, передусім коректурних помилках: на ст. 10 — с. Евлинка, а треба Ев- 
минка- на ст 41 стоїть „на Васютинській горі”, а треба на Васюринській; 
або на ст 40 ..нікопільська ваза, знайдена в Чортомлику”. а треба в Чар- 
тамлику, бо Чартам це по-турецькому значить щука, а Чартамлик це „щу¬ 
ча ріка”. На Чортомлик перевернув цю тюркську назву наш народ, по- 
своєму її зукраїнізувавши. 

Помітна непослідовність у класифікації мистецтва. Так. напр., в од¬ 
ному місці автор говорить про чуже мистецтво на Україні, грецьке, чи ін¬ 
ше, а в другому, згадуючи про кам'яні баби і тзв. збручанський Світовид. 
н* зазначає, що це теж чуже мистецтво. Проте це не так хиби, як справа 
погляду автора на територіальне мистецтво. Також джерела, що ними ко¬ 
ристувався автор, далеко неоднакової вартосте, та це залежить безпереч¬ 
но від тих умов, в яких ми тепер усі перебуваємо. Але, на жаль, це при¬ 
мушує нас ставитися з деякою обережністю до ілюстрацій, поміщених у 
ньому випуску Слід було ставляти під рисунками ім'я авторів і назви їх 













праці, бо тоді читач міг би орієнтуватись, яким ілюстраціям можна вірити, 
а до яких треба ставитися сит £гапо заііз. 

Так, напр., автор серед своїх джерел наводить Мопитепіа АгсїШесШ- 
гае ІІкгатае В. Сочинського. Це видання має дуже претенціозну назву і, 
хоч було в свій час дуже реклямоване, не відповідає своєму змістові. Наз¬ 
ва Монумента вимагає, щоб рисунки відповідали дійсності, були провірені 
в маштабі і пропорціях частин, по змозі паралельно з представленими фо¬ 
тографіями та з точною вказівкою на джерела. А в Монументах Сочинсь¬ 
кого пропорції зовсім неправильні, в деяких випадках це відразу впадає 
в очі, і не вказані джерела, якими він користувався. Отже для серйозного 
користаня ці Монументи не годяться. На це вже звернув був увагу покій¬ 
ний проф. Д. Антонович. 

Слід сподіватися, що в дальших частинах своєї „Історії” п. ГЇовстенко 
зважатиме на завваги, та подасть додатково джерела ілюстрацій 1-го ви¬ 
пуску. Бажано також, щоб автор нумерував рисунки, бо без того не мож¬ 
на буде покликуватися на його цікаву працю. Годилося б йому вживати 
й відсилачів для вказівки джерел, на яких основує те чи інше своє твер¬ 
дження, надто, коли протиставить два, або більше поглядів. Тоді неодмін¬ 
но треба точно зазначати авторів та їх праці і навіть сторінки, звідки взя¬ 
та дана цитата. Так, напр., на ст. 20 читаємо: „найновіші археологічні від¬ 
криття виявляють факти використовування наших копалень мідної та за¬ 
лізної руди і в добі енеоліту (останні розкопи в Констянтинівці)”. Це ду¬ 
же велика новина, що в енеоліті наші люди здобували залізну руду. Ці¬ 
каво знати і автора розкопів і методи його дослідів, щоб справдити цю 
вістку, бо в енеолітичній добі відоме було тільки метеорне залізо і то ли¬ 
ше в Єгипті: з ньбго вироблялися дорогі дрібні речі. 

Треба сказати, що вибір ілюстрацій назагал дуже вдалий, а деякі з них 
навіть цікаві. Так, напр., на ст. дуже цікавий образок „Присяга князя 
Ігоря і його дружинників перед образом Перуна” (з Кенігсберзького літо¬ 
пису)”. Мусимо звернути увагу на ст. 55, де сказано: „Ріпіди, або тзв. сон¬ 
ця”. Ріпідами звалися власне не зображення сонця, а віяла. Всі коректур¬ 
ні й друкарські помилки 1-го випуску слід виправити, а поправки долу¬ 
чити до 2-го випуску. Бажано також, щоб у дальших випусках такі недо¬ 
ліки не повторялися, а тоді видання буде мати більш європейський ха¬ 
рактер і виграє на науковості. В усякому разі, не вважаючи на зазначені 
дрібні недоліки, 1-ий випуск праці п. Повстенка свідчить про нього, як 
про визначну наукову силу. Він є автором цікавим, мас у своєму розпо¬ 
рядженні багато наукового матеріялу і то доброго, і, не вважаючи на не¬ 
звичайно тяжкі обставини, в яких перебуває, робить добре діло. Видно він 
має багато енергії і вперт 9 сти, мас здібності й знання, а до того є 
добрим рисівником, про що свідчать його рисунки, то можна сподіватися, 
що доведе свою працю щасливо до кінця. Думаю, що завважені мною не¬ 
доліки в дальших випусках своєї праці автор виправить і в результаті 
ми дістанемо дуже гарну і корисну книжку про українське мистецтво. 
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На видавничим фонд Літературно-Наукового Вісника поступило: 

1) Конюх Дмитро 10 МН., 2) Кокодинський Л. 10.-, 3) Шдгайний В. 
5.-, 4) Підгайний Б. 5.-, 5) Бойченко О. 5.-, 6) Добряновський В. 5.-, 

7) Фідченко Іван 5.-, 8) Турчин О. 5.-, 9) Москалюк Федір 5.-, 10) Ни- 
китченко Панас 5.-, 11) Климків Федір 2.50, 12) Курило Євген 5.-, 13) Ша- 
шаровський В. 5.-, 14) Волос М. 5.-, 15) Петрів Г. 5.-, 16) Сидорах В. 5.-, 
17) Пурий Р. 5.—, 18) Пурий І. 5.—, 19) Заяць Б. з Бельгії 1 ам. дол. 
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